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CHAPITRE    PREMIER. 


Cette  vue  vous  sollicite  et  vous  émeut.  Cette 
barrière  éternelle  vous  attire,  vous  passionne, 
vous  jette  dans  de  singulières  rêveries.  Le 
cœur  se  remplit  de  désirs.  On  veut  voir,  on 
veut  connaître,  on  veut  partir. 

Civillier-Flecky,  Voyages  et  Voyageurs. 


Un  matin,  l'honorable  M.  Vanskep,  l'un  des  ri- 
ches armateurs  de  Dunkerque,  se  leva  avec  une 
précipitation  qui,  dans  la  régularité  de  sa  pai- 
sible existence,  avait  le  caractère  d'un  événe- 
ment. 

C'était  un  homme  d'un  âge  très-mûr,  l'honnête 
M.  Yanskep,  un  peu  replet,  un  peu  lourd  dans  ses 
mouvements,  et  d'une  humeur  flegmatique. 

Jeune,  il  avait  travaillé  avec  l'assiduité,  la  pa- 
tience de  son  caractère  flamand,  à  l'édifice  de  sa 
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fortune.  Par  la  ténacité  de  son  labeur,  il  s'était 
distingué  dans  le  comptoir  où  il  commençait  son 
apprentissage  de  négociant  ;  par  sa  sévère  probité, 
il  avait  gagné  la  confiance  de  ses  maîtres  ;  par 
son  intelligence  naturelle,  il  avait  fait  quelques 
heureuses  entreprises ,  et  enfin  il  en  était  venu 
à  constituer  une  importante  maison  de  com- 
merce ;  il  armait  des  navires  pour  la  pêche  de  la 
morue  en  Islande,  et  pour  la  pêche  de  la  baleine 
dans  les  mers  du  Groenland.  Il  expédiait  à  Ham- 
bourg, à  Copenhague,  à  Christiania,  les  denrées 
de  son  pays ,  et  recevait  en  échange  des  cargai- 
sons de  bois,  de  cuirs,  de  suifs,  qu'il  savait  placer 
avantageusement. 

La  mort  lui  avait  enlevé,  au  commencement  de 
ses  prospérités,  une  brave  et  bonne  femme  qui 
s'était  associée  de  cœur  à  ses  premiers  travaux  et 
à  chacune  de  ses  combinaisons.  Il  l'avait  pleurée 
amèrement,  et,  quoiqu'il  fût  alors  assez  jeune  en- 
core et  assez  riche  déjà  pour  faire  un  beau  ma- 
riage, il  n'avait  pas  voulu  y  songer;  il  avait  con- 
centré toutes  ses  facultés  d'affection  sur  sa  fille 
unique,  sur  sa  chère  Rosa  Marie. 

Tout  le  monde  s'accordait  à  vanter  sa  fortune. 
Les  premiers  banquiers  du  département  du  Nord 
parlaient  de  lui  avec  une  respectueuse  considéra- 
tion. Les  négociants  de  Dunkerque  l'avaient,  par 
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leurs  votes,  investi  de  plusieurs  fonctions  lionori- 
fiques;  les  meilleurs  capitaines  au  long  cours 
n'aspiraient  qu'à  commander  ses  bâtiments.  Quoi- 
qu'il fût  riche  en  effet,  et  très-riche,  il  n'étalait 
point  un  grand  luxe.  Il  n'avait  ni  chevaux,  ni 
voiture,  ni  maison  de  campagne,  et  ne  donnait 
que  de  temps  à  autre  quelques  pompeux  dîners. 
Seulement  il  voulait  qu'à  ces  dîners ,  ainsi 
qu'aux  fêtes  publiques  de  Dunkerque,  aux  ducas- 
ses  et  aux  kermesses,  sa  bien-aimée  Rosa  Marie 
se  montrât  parée  des  plus  magnifiques  étoffes 
et  des  plus  fines  dentelles.  Quant  à  lui,  il  aimait 
à  se  sentir  palpiter  tout  doucement  dans  le  cours 
de  ses  habitudes,  comme  le  balancier  d'une  pen- 
dule, et  à  se  dorloter  comme  un  enfant  dans  son 
bien-être.  Il  éprouvait  surtout  un  plaisir  extrême 
à  se  plonger,  le  soir,  dans  les  coussins  de  moel- 
leux édredon  qu'un  de  ses  capitaines  avait  choisi, 
en  Islande,  dans  le  plus  pur  duvet  des  eiders  de 
Yidô,  et  le  matin,  son  bonheur  était  d'y  rester, 
demi-éveillé,  demi-assoupi,  dans  une  sensuelle 
indolence  de  sybarite.  L'été,  il  ne  pouvait  se  dé- 
cider à  se  lever  que  lorsque  le  soleil  pénétrait 
depuis  longtemps  à  travers  les  rayons  des  per- 
siennes.  L'hiver,  il  n'entr' ouvrait  point  ses  rideaux 
avant  que  son  domestique  eût  fait  flamboyer  un 
joyeux  feu  de  charbon  de  terre  dans  la  cheminée. 
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Alors,  il  s'asseyait  sur  son  séant,  il  penchait  la 
tête  du  côté  de  la  porte,  il  attendait Il  atten- 
dait le  bruit  d'un  pas  léger  qui,  chaque  jour, 
depuis  plusieurs  années,  se  faisait  entendre  dans 
le  corridor,  et  charmait  encore  son  oreille  comme 
au  premier  jour.  Dès  qu'il  l'avait  discerné,  il  se 
replongeait  en  souriant  dans  son  oreiller,  et  fai- 
sait semblant  de  dormir.  Le  traître  !  Mais  elle 
entrait,  celle  à  laquelle  il  pensait  dès  qu'il  était 
éveillé;  elle  entrait,  sa  belle  Rosa  Marie,  et  elle  ne 
se  laissait  plus  prendre  à  ses  petites  supercheries. 
Sans  hésiter,  elle  tirait  son  rideau.  Comme  une 
aurore  vivante,  elle  faisait  jaillir  sur  lui  la  lu- 
mière, puis  elle  lui  donnait  un  baiser  sur  le  front, 
et  lui  présentait  une  tasse  de  café  qu'elle  avait 
sucrée  elle-même  dans  une  juste  mesure.  Quel- 
quefois cependant,  pour  l'amuser,  elle  feignait  de 
le  croire  endormi,  et  s'asseyait  en  silence  près  de 
son  lit.  Alors  le  bon  M.  Vanskep  éclatait  de  rire, 
comme  un  écolier  qui  vient  de  jouer  un  tour  à 
son  maître.  Ensuite  il  humait  son  café,  et  regar- 
dait sa  fille,  et  l'interrogeait  sur  ses  projets  de  la 
journée,  quoiqu'il  sût  d'avance,  heure  par  heure, 
tout  ce  qu'elle  devait  faire  ;  puis  enfin  il  la  con- 
gédiait, non  sans  peine,  s'habillait,  allumait  sa 
pipe,  et  descendait  dans  son  comptoir. 

M.  de  Chateaubriand  a  dit  quelque  part,  dans 
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une  de  ses  rêveries  un  peu  paradoxales  :  «  C'est  la 
régularité  des  habitudes  qui  nous  empêche  de 
devenir  fols.  » 

Sans  avoir  jamais  lu  les  œuvres  poétiques  de 
l'auteur  de  René,  M.  Vanskep  avait  à  peu  près  la 
même  idée.  Il  était  convaincu  que  la  régularité 
des  habitudes  est  un  des  plus  sûrs  préservatifs 
contre  les  fantaisies  dangereuses,  les  entreprises 
téméraires,  l'ennui,  un  moyen  de  satisfaction  mo- 
rale, une  méthode  excellente  pour  la  santé. 

Aussi  c'était  là  une  des  pratiques  qu'il  exigeait 
sévèrement  de  ses  commis,  de  ses  domestiques, 
et  de  sa  fidèle  Rosa  Marie,  qui,  tout  en  souriant 
quelquefois  discrètement  de  ses  minutieuses  pres- 
criptions, s'y  conformait  avec  une  respectueuse 
soumission.  A  telle  heure,  il  distribuait  le  travail 
à  un  employé.  A  telle  heure,  il  recevait  ses  divers 
agents,  et,  lorsque  le  vieux  beffroi  de  Dunkerque 
sonnait  midi,  M.  Yanskep  était  à  table,  la  serviette 
à  la  boutonnière,  selon  sa  vieille  coutume  fla- 
mande. Son  menu  était  composé  en  vertu  des 
mêmes  principes  systématiques,  selon  l'ordre  des 
saisons  et  les  ordonnances  de  l'Église  :  car  il  était 
bon  catholique ,  et  s'astreignait  religieusement 
aux  lois  du  carême.  Avec  cette  passion  pour  la 
régularité,  qui  d'année  en  année  ne  faisait  que 
s'accroître,  qui  parfois  ressemblait  à  une  manie. 
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il  en  serait  venu  peut-être,  comme  le  poëte  danois 
Ilolberg,  à  peser  ses  aliments  et  sa  boisson,  s'il 
n'avait  eu  quelques  goûts  de  sensualisme  qu'il  se 
reprochait  naïvement,  et  auxquels  il  ne  pouvait 
résister.  Il  aimait  à  boire  à  petites  gorgées,  les 
coudes  sur  la  table,  une  bouteille  de  vieux  vin  de 
Bordeaux,  en  causant  et  en  plaisantant  avec  sa 
tille;  il  aimait  à  savourer  longuement,  en  fu- 
mant sa  pipe,  une  tasse  de  café  noir,  arrosée  d'un 
verre  de  kirsclnvasser  de  la  vallée  de  Mouthier,  et 
dans  ces  moments-là,  il  avait,  par  l'efiet  de  ses 
jouissances  gastronomiques,  une  douceur  de  pen- 
sée ,  une  dilatation  de  cœur,  qui  auraient  pu  être 
notées,  comme  un  exemple  péremptoire,  par  un 
disciple  d'Épicure. 

C'était  cet  instant-là  que  Rosa  Marie  choisissait, 
avec  sa  pure  habileté,  pour  lui  adresser  une  re- 
quête en  faveur  de  quelques  familles  malheureu- 
ses, de  quelque  débiteur  en  retard  ou  de  quelque 
marin  en  défaveur  :  car  pour  elle-même  elle  n'a- 
vait rien  à  demander  ;  son  père  la  comblait  de  ses 
dons,  et  lui  reprochait  seulement  d'être  trop  ré- 
servée dans  ses  besoins. 

Et  un  matin,  comme  nous  l'avons  dit  en  com- 
mençant ce  récit,  le  paisible,  le  flegmatique,  l'in- 
variable M.  -Vanskep  se  leva  impétueusement,  en 
plein  hiver,  sans  attendre  que  son  feu  fût  allumé , 
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sans  attendre  que  sa  fille  vînt  lui  donner  le  rayon 
de  soleil  de  son  bon  regard ,  le  rayon  de  vie  de 
son  virginal  baiser.  Il  se  leva  ;  il  revêtit  sa  robe 
de  chambre,  et  se  promena  de  long  en  large,  en 
se  passant  la  main  sur  le  front,  comme  pour  y 
aplanir  le  cours  de  ses  idées. 

«  Oui,  se  disait- il,  voilà  longtemps  que  ce  projet 
me  préoccupe,  et  toute  cette  nuit,  malgré  l'empire 
que  j'avais  ordinairement  sur  moi ,  il  m'a  tenu 
éveillé,  et  il  faut  que  je  l'exécute....  Voyons,  re- 
prit-il, après  un  moment  de  réflexion,   quelle 
raison  aurais-je  d'hésiter?  La  baleine  a,  il  est 
vrai,  déserté  les  parages  du  Spitzberg.  Cependant 
il  y  a  là  encore  une  bonne  récolte  à  faire;  il  y  a 
là  des  eiders,  des  renards  bleus,  des  ours  blancs, 
des  morses  dont  on  tire  une  huile  meilleure  que 
celle  de  la  baleine,  des  peaux  recherchées  par  les 
fabricants  de  harnais,  des  dents  qui  ont  la  valeur 
de  l'ivoire.  Mon  correspondant  de  Copenhague 
m'écrit  que  les  pêcheurs  de  Hammerfest  et  ceux 
d'Archangel  ont  réalisé,  l'année  dernière,  dans 
cette  expédition  de  chasse  et  de  pêche,  des  béné- 
fices considérables.  Pourquoi  ne  me  hasarderais- 
je  pas  au  moins  une  fois  dans  la  même  entreprise? 
Je  n'ai  qu'à  équiper  le  nouveau  bâtiment  que  je 
viens  de  faire  construire  et  auquel  j'ai  donné  le 
nom  de  ma  fille....  un  nom  qui  doit  me  porter 
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bonheur....  un  bâtiment  solide,  doublage  en  cui- 
vre, mâture  en  bois  de  Norvège....  bordage  à 
toute  épreuve....  Je  le  confie  au  commandement 
de  Blondeau,  qui  a  déjà  fait  plusieurs  voyages 
dans  les  parages  du  Groenland;  je  lui  adjoins, 
comme  lieutenant,  Marcel  Comtois....  un  brave 
garçon....  Ma  fille  le  protège,  ce  jeune  lieute- 
nant.... et  quelquefois  ne  m'a-t-il  pas  semblé.... 
Mais  non....  Quelle  absurdité!  C'est  la  raison 
même,  ma  bonne  Rosa  Marie;  je  suis  sûr  qu'elle 
n'a  pas  encore  eu  la  moindre  idée  de  mariage,  et 
quand  nous  en  viendrons  là ,  c'est  moi  qui  lui 
choisirai  un  époux  digne  d'elle....  » 

A  ces  mots,  l'honnête  M.  Yanskep  passa  la 
main  sur  ses  yeux,  comme  pour  en  écarter  une 
image  fâcheuse.  Il  se  disait  souvent,  dans  ses  rê- 
veries solitaires,  que  Rosa-Marie  touchait  à  ses 
vingt  ans  et  qu'il  fallait  songer  à  la  marier;  mais, 
chaque  fois  que  cette  pensée  lui  revenait  à  l'esprit, 
elle  entrait  comme  un  dard  aigu  dans  son  sein; 
elle  répandait  un  nuage  sombre  sur  la  sérénité 
habituelle  de  son  âme.  Plus  d'un  parti  très-hono- 
rable lui  avait  déjà  été  présenté,  et,  sans  vouloir 
se  rendre  compte  à  lui-même  de  ses  résistances, 
il  avait  refusé  les  plus  belles  propositions.  Sa 
tille  était  son  orgueil,  sa  joie,  l'objet  constant  de 
sa  sollicitude,  le  premier  mobile  de  ses  travaux 
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et,  pour  ainsi  dire,  l'élément  même  de  sa  vie;  il 
avait  perpétuellement  besoin  de  son  regard,  de 
sa  parole,  de  son  affection.  L'idée  d'abandonner  à 
un  autre  une  partie  de  ces  trésors  d'affection 
l'effrayait,  et  l'égoïsme  de  sa  tendresse  l'empor- 
tait sur  sa  droite  raison.  Douce  et  innocente  fai- 
blesse! Qui  pourrait  la  condamner?  qui  pourrait 
soumettre  aux  principes  d'un  froid  stoïcisme  cette 
jalousie  du  plus  pur  des  sentiments  humains, 
cette  angoisse  qui  saisit  le  cœur  d'un  père  ou 
d'une  mère,  quand  le  moment  approche  oîi  il 
faut  confier  à  un  étranger  la  destinée  d'une  fille 
couvée  comme  un  oiseau  sous  le  toit  domestique, 
élevée  comme  une  fleur  délicate  dans  la  tiède 
atmosphère  du  foyer  maternel,  gardée  comme 
une  relique  dans  le  sanctuaire  de  la  famille  ? 

«  Voyons,  reprit  M.  Vanskep  après  un  instant 
de  réflexion  :  voilà  donc  mon  bâtiment  gouverné 
par  deux  hommes  en  qui  je  puis  avoir  foi.  Pour 
naviguer  dans  les  parages  du  Spitzberg ,  il  s'agit 
encore  de  composer  un  bon  équipage.  Tromblon 
est  un  mauvais  sujet,  mais  un  vigoureux  gaillard 
et  un  habile  harponneur;  il  peut  nous  être  fort 
utile ,  pourvu  qu'on  ait  soin  de  le  surveiller. 
Frasnois  est  un  timonier  excellent,  Dambelin 
est  le  plus  solide  rameur  que  je  connaisse  ;  il 
manie  une  chaloupe  comme  une  coquille  de  noix. 
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Quinze  à  vingt  matelots  encore,  choisis  parmi 
ceux  qui  ont  déjà  fait  quelques  expéditions  dans 
les  me:s  polaires,  voilà  notre  contingent.  Pour 
les  encourager  à  l'œuvre,  je  leur  donnerai  un 
supplément  de  solde,  une  part  proportionnelle 
dans  les  prises,  et  j'espère  que  tout  ira  bien.  Si 
j'échoue  dans  mon  entreprise,  c'est  une  perte 
qui  ne  m'empêchera  pas  de  jouir  tranquillement 
des  biens  que  la  Providence  a  daigné  m' accorder. 
Si  je  réussis,  j'aurai  l'honneur  d'avoir  ouvert  une 
nouvelle  voie  au  commerce  de  notre  chère  ville 
de  Dunkerque,  et  peut-être  qu'à  la  fin  j'y  gagne- 
rai aussi  ce  que  j'ambitionne,  j'ose  le  croire,  assez 
justement  depuis  plusieurs  années,  la  croix  d'hon- 
neur. » 

II  fut  interrompu  dans  son  monologue  par  Rosa 
Marie,  qui  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  toute 
surprise  de  le  voir  levé  sitôt  et  craignant  qu'il  ne 
fût  malade. 

Mais  M.  Yanskep  la  prit  en  souriant  par  la  main, 
et  la  conduisant  près  de  la  fenêtre  :  «  Yois-tu,  lui 
dit-il,  ce  navire  dont  tu  as  été  la  marraine,  le  plus 
charmant  navire  que  l'on  ait  construit,  de  mémoire 
d'homme,  dans  les  chantiers  de  Dunkerque?  je 
veux  le  lancer  dans  une  mémorable  expédition; 
je  veux  qu'il  aille  jusqu'aux  dernières  limites  du 
globe,  et  son  départ  excitera  dans  toute  la  ville 
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un  intérêt  extraordinaire,  et  les  journaux  du  dé 
parlement,  ceux  même  de  la  capitale  en  parleront, 
et  le  nom  de  Bosa-Marie  deviendra  un  nom  illustre. 

—  Je  n'ambitionne  pas  cet  honneur,  répondit  la 
jeune  fille.  Mais  où  donc  envoyez-vous  ce  bâti- 
ment, qui  a  pour  moi,  il  est  vrai,  un  intérêt  parti- 
culier, puisqu'il  est,  comme  vous  le  dites,  mon 
filleul? 

—  Où  je  l'envoie?  Au  Spitzberg! 

—  C'est  bien  loin,  le  Spitzberg?  demanda  Rosa 
Marie,  qui  n'avait  pas  fait  des  études  approfondies 
en  géographie.  Le  Spitzberg,  ajouta-t-elle,  n'est- 
ce  pas  une  région  inhabitée  et  perdue  dans  les 
glaces  ? 

—  Inhabitée,  mais  non  perdue. 

—  Et  à  qui  voulez-vous  en  confier  le  comman- 
dement? 

—  A  Blondeau  que  tu  connais,  et  à  Marcel  Com- 
tois que  tu  m'as  plus  d'une  fois  recommandé,  ré- 
pondit M.  Vanskep  en  fixant  ses  regards  sur  sa 
fille. 

—  Ah  !  »  s'écria  Rosa  Marie  en  inclinant  un  peu 
la  tête. 

Elle  garda  un  instant  le  silence,  puis  elle  dit 
d'une  voix  qui  trahissait  une  émotion  comprimée: 
«  Mais  n'est-ce  pas  un  voyage  très-dangereux? 

—  Dangereux  !  dangereux  !  Assurément  un  na- 
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vire  ne  flotte  pas  précisément  sur  les  vagues  des 
mers  polaires,  comme  une  barque  sur  nos  canaux; 
mais  il  faut  bien  que  je  ne  considère  pas  cette 
navigation  comme  une  entreprise  si  périlleuse, 
puisque  j'y  expose  un  très-notable  capital. 

—  Et  vous  avez  songé  aussi,  reprit  timidement 
Rosa  Marie,  à  la  vie  de  plusieurs  hommes,  infini- 
ment plus  précieuse  qu'une  liasse  de  billets  de 
banque  ? 

—  Sans  aucun  doute,  mon  enfant.  On  a  été  au 
Spitzberg  et  on  en  est  revenu.  De  simples  pê- 
cheurs du  Nord  y  vont  encore  chaque  année. 

—  Soit!  mon  père,  je  sais  que  vous  êtes  bon,  et 
que,  dans  toutes  vos  spéculations,  vous  pensez  hu- 
mainement à  ceux  que  vous  employez.  J'aimerais 
pourtant  mieux  que  la  Rosa-Maric  n'allât  pas  si 
loin. 

—  Allons,  mon  enfant,  n'aie  pas  d'inquiétude, 
et  sois  sûre  que  je  n'ai  point  formé  ce  projet  sans 
y  avoir  bien  réfléchi.  Et  maintenant,  il  faut  que 
je  te  quitte,  et  probablement  je  ne  te  reverrai 
pas  avant  midi....  A  propos,  prépare,  avec  notre 
vieille  Berthe,  le  service  de  table  damassé  :  je 
vais  inviter  Blondeau  et  Marcel  à  dîner,  pour  leur 
parler  de  notre  expédition. 

—  Cela  sera  fait,  >.  répondit  la  jeune  fille  en 
présentant  ses  joues  à  son  père,  qui  y  déposa  un 
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tendre  baiser;  puis  elle  descendit  l'escalier,  non 
point  lestement  comme  de  coutume,  mais  le  front 
soucieux. 

Ce  voyage  au  Spitzberg  la  préoccupait  et  la 
troublait. 

Quelques  jours  après  cet  entretien,  Blondeau  et 
Marcel  Comtois  entraient,  à  midi  sonnant,  chez 
M.  Yanskep,  gaiement  et  amicalement,  car  ils 
avaient  l'un  pour  l'autre  une  sincère  affection  ;  et 
cependant  il  eût  été  difficile  de  trouver,  dans  toute 
la  population  de  Dunkerque,  deux  hommes  plus 
dissemblables.  Mais  ceux-là  se  trompent  qui  attri- 
buent les  affections  à  la  similitude  des  sentiments; 
les  plus  sûres,  si  ce  n'est  les  meilleures,  s'établis- 
sent, au  contraire,  entre  les  êtres  les  plus  diver- 
gents. C'est  une  loi  de  la  nature  qui,  dans  l'ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  physique,  tend  à  har- 
moniser les  contrastes,  à  rapprocher  l'homme 
nerveux  de  l'homme  lymphatique ,  à  opérer  dans 
les  esprits  comme  dans  les  tempéraments  une 
sorte  de  croisement  de  races ,  en  vertu  duquel  les 
individus  se  modifient  et  se  complètent  l'un  par 
l'autre. 

Quiconque  se  fût  arrêté  à  observer  les  deux  ma- 
rins, cheminant  fraternellement  dans  les  rues  de 
Dunkerque,  n'aurait  pu  s'empêcher  d'être  très- 
frappé  de  la  différence  de  leur  allure  et  de  leur 
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physionomie.  Avec  son  corps  trapu,  ses  lourdes 
jambes,  et  sa  tête  roidie  par  la  haute  cravate  qui 
lui  étreignait  le  cou,  Blondeau,  suspendu  au  bras 
de  l'alerte  Marcel,  ressemblait  à  un  gros  bateau 
remorqué  par  une  agile  goélette.  Avec  sa  large  fi- 
gure, ses  joues  rubicondes  et  son  accoutrement  de 
mauvais  goût,  il  apparaissait,  à  côté  de  son  com- 
pagnon, comme  un  paysan  endimanché  à  côté 
d'un  beau  fils  de  bonne  maison. 

Blondeau  était  un  homme  de  cinquante  ans, 
d'une  humeur  placide,  d'un  caractère  égal,  facile 
à  vivre,  trop  facile  même ,  car  il  se  laissait  aisé- 
ment aller  à  traiter  ses  matelots  en  camarades, 
et  par  là  s'exposait  quelquefois  à  compromettre 
la  règle  d'une  sage  discipline.  Il  avait  commencé 
sa  carrière  par  subir,  à  bord  d'un  bâtiment  de 
commerce,  les  rudes  épreuves  de  l'état  de  mousse  ; 
peu  à  peu  il  avait  fait  son  apprentissage  de  ga- 
bier, de  timonier;  puis,  comme  il  n'était  point  dé- 
pourvu d'intelligence,  il  avait,  tant  bien  que  mal, 
passé  ses  examens,  et  enfin  il  en  était  venu  à 
conquérir  son  diplôme  de  capitaine  au  long  cours, 
son  bâton  de  maréchal. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  il  naviguait  en 
cette  qualité,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre, 
au  gré  des  armateurs  qui  voulaient  bien  lui  con- 
fier leur  navire.  Il  suppléait  par  la  pratique  aux 
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lacunes  de  son  instruction  théorique,  Qt,  comme 
il  avait  toujours  accompli  heureusement  ses  di- 
verses missions,  il  ne  chômait  guère  dans  le 
port.  M.  Yanskep  l'employait  depuis  plusieurs  an- 
nées, et  avait  en  lui  une  grande  confiance. 

Marcel  Comtois  était  un  beau  jeune  homme  au 
corps  élancé,  aux  membres  souples,  déliés,  vigou- 
reux, au  front  large,  à  l'œil  vif  et  pénétrant,  quoi- 
que parfois  un  peu  rêveur.  Toute  sa  physionomie 
avait  à  la  fois  une  remarquable  expression  de  dou- 
ceur et  de  résolution,  de  candeur  juvénile  et  de 
mâle  fermeté.  Ses  vêtements  étaient  très-simples; 
mais  son  col  de  chemise,  rabattu  sur  une  légère 
cravate  noire,  était  si  blanc,  sa  veste  ronde,  à 
boutons  de  métal,  si  propre,  son  gilet  si  justement 
adapté  à  sa  fine  taille,  et  ses  pieds  si  bien  chaussés 
dans  des  bottines  luisantes,  qu'on  eût  dit  un  gen- 
tilhomme portant  avec  grâce  un  costume  de  fan- 
taisie. 

Sur  un  sol  qui  ne  produit  que  des  plantes  vul- 
gaires, parfois  on  distingue  avec  surprise  un  ar- 
buste, mie  fleur  des  jardins  seigneuriaux,  dont 
un  coup  de  vent  a  jeté  là  le  germe  vivace,  et  qui  a 
grandi  dans  sa  noble  beauté,  au  milieu  d'un  champ 
de  sainfoin  ou  d'une  haie  rustique.  Parfois,  dans 
les  rangs  du  peuple,  on  est  également  frappé  de 
voir  des  individus  qui,  par  leur  extérieur,  par 
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leurs  tendances  et  leur  attitude ,  semblent  appar-  * 
tenir  à  une  autre  caste  ;  la  nature  leur  a  donné 
les  instincts  élégants  et,  ce  qui  est  plus  rare,  les 
distinctions  physiques  de  raristocratie. 

Marcel  Comtois  était  un  de  ces  hommes  qui,  par 
leurs  qualités,  surprennent  le  regard  de  l'obser- 
vateur, et  qui,  en  raison  de  ces  mêmes  qualités, 
apparaissent  comme  des  êtres  déclassés  par  un 
jeu  de  la  fortune,  par  le  hasard  de  la  naissance. 
Peut-être  trouverait-on  l'explication  d'un  de  ces 
faits  dans  quelque  autre  phénomène  des  destinées 
humaines.  De  même  qu'il  y  a  des  maladies  héré- 
ditaires qui  parfois  sautent  de  la  première  à  la 
troisième  ou  quatrième  génération,  en  laissant 
parfaitement  intactes  les  générations  intermé- 
diaires, pourquoi  n'y  aurait-il  pas  aussi  des  élé- 
ments de  grâces  extérieures  et  de  fières  aspira- 
tions qui,  après  être  restés  longtemps  voilés, 
éclateraient  tout  à  coup  dans  le  descendant  d'une 
lignée  appauvrie  et  obscurcie?  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  réflexion,  le  beau  Marcel  était  l'enfant  du 
peuple.  Si  jadis  ses  aïeux  avaient  occupé  dans  la 
société  un  rang  plus  élevé;  si,  comme  son  nom 
de  Comtois  pouvait  l'indiquer,  sa  famille  prove- 
nait de  cette  noble  province  de  Franche- Comté  qui 
donna  tant  de  vaillants  soldats  à  l'Espagne  et  qui, 
depuis  la  conquête  de  Louis  XIV,  en  a  donné  un 
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si  grand  nombre  à  la  France,  la  tradition  de  cette 
origine  était  complètement  perdue.  Marcel  était 
le  fils  d'un  pauvre  géomètre  qui  gagnait  pénible- 
ment sa  vie  à  arpenter  les  terrains  sablonneux  et 
les  moores  des  environs  de  Dunkerque. 

Orphelin  de  bonne  heure,  Marcel  avait  été  re- 
cueilli par  une  vieille  tante  qui,  avec  ses  chétives 
ressources,  ne  pouvait  faire  aucun  frais  pécu- 
niaire pour  son  éducation.  Elle  ne  voulait  pas  ce- 
pendant qu'il  grandît  dans  l'oisiveté.  Dès  qu'il  fut 
en  âge  d'apprendre  à  lire,  elle  exigea  qu'il  se  ren- 
dît chaque  jour  assidûment  à  l'école  élémentaire 
de  son  quartier.  Plus  tard,  il  suivit  les  cours  du 
collège  communal  et  s'y  distingua  par  ses  succès. 
Ses  professeurs  l'engageaient  à  suivre  la  carrière 
universitaire  ;  mais,  dès  son  enfance,  il  se  sentait 
entraîné  par  une  sorte  de  goût  inné,  par  un  pen- 
chant irrésistible,  vers  la  marine.  Il  eût  voulu  en- 
trer à  l'école  navale  de  Brest.  Par  malheur,  il 
n'avait  pu  faire  des  études  assez  fortes  en  mathé- 
matiques, et  il  se  résigna  à  servir  dans  la  marine 
marchande.  A  cette  époque,  sa  tante  mourut.  Il 
n'avait  plus  aucun  parent  dans  le  monde  ;  il  res- 
tait seul,  livré  à  lui-même,  mais  il  était  protégé 
contre  les  périls  de  son  isolement  et  de  sa  jeu- 
nesse par  l'élévation  en  quelque  sorte  innée  de 
son  esprit,  par  ses  habitudes  laborieuses,  et  enfin 
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par  son  amour  même  pour  la  marine,  où  il  appor- 
tait de  tout  autres  idées  que  son  ami  Blondeau. 

Celui-ci  n'envisageait  son  office  de  capitaine 
qu'au  point  de  vue  le  plus  positif  et  le  plus  pro- 
saïque; il  déclarait  naïvement  qu'il  se  considérait 
comme  un  conducteur  de  diligences,  un  voiturier 
nautique. 

Marcel,  au  contraire,  ennoblissait  les  devoirs  de 
son  état  par  d'ardentes  aspirations  de  voyages,  par 
un  désir  insatiable  d'instruction,  par  le  souvenir 
de  tous  les  récils  d'explorations  lointaines  dont  il 
imprégnait  son  esprit,  par  les  rêves  enthousiastes 
et  souvent  chimériques  de  sa  jeune  imagination. 
Déjà  il  avait  navigué  sur  les  côtes  les  plus  belles 
de  la  Méditerranée,  sur  l'Atlantique  et  sur  la  mer 
du  Nord  ;  il  avait  reçu  le  baptême  du  cercle  polaire 
et  le  baptême  de  la  ligne.  Partout  il  cherchait 
avec  avidité  une  nouvelle  occasion  de  s'instruire; 
partout  il  ouvrait  avec  une  sorte  d'enchantement 
ses  yeux  et  sa  pensée  au  spectacle  d'une  nature 
nouvelle. 

Blondeau  avait  accepté  la  proposition  de  partir 
pour  le  Spitzberg  avec  la  même  indifférence  que 
s'il  se  fût  agi  de  transporter  une  cargaison  de  bois 
à  Londres  ou  à  Marseille. 

Marcel,  au  contraire,  avait  éprouvé  un  tressail- 
lement de  joie  en  recevant  la  même  proposition. 
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Cet  empire  fabuleux  des  Hyperboréens ,  ces  ré- 
gions lointaines,  souvent  explorées  et  jusqu'à  pré- 
sent encore  imparfaitement  connues,  cette  arène 
de  tant  de  courageux  efforts,  exaltaient  son  esprit. 
En  quittant  M.  Yanskep,  il  avait  été  à  la  biblio- 
thèque de  la  ville  demander  toutes  les  relations  de 
voyages  au  Nord,  et  il  les  dévorait,  et  parfois, 
dans  le  cours  de  ses  lectures,  il  bondissait  sur  sa 
chaise,  il  poussait  un  cri  de  joie  à  l'idée  de  fran- 
chir peut-être,  par  un  heureux  hasard,  la  barrière 
de  glace  qui,  sur  divers  points,  avait  arrêté  les 
Hudson,  les  Franklin,  les  Ross,  les  Parry. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  qui,  bras  dessus 
bras  dessous,  entraient  fraternellement  dans  la 
maison  du  riche  armateur.  Déjà  M.  Vanskep  at- 
tendait ses  convives  dans  sa  salle  à  manger,  près 
d'une  table  revêtue  du  plus  beau  linge  de  Hol- 
lande et  surchargée  d'immenses  pièces  d'argen- 
terie :  car,  dès  qu'il  recevait  quelques  personnes  à 
dîner,  il  étalait  un  grand  luxe,  soit  par  un  senti- 
ment d'hospitalité,  soit  par  une  petite  vanité  d'a- 
ristocratie financière.  Dans  ces  mêmes  occasions, 
il  voulait  aussi  que  sa  fille  se  revêtît  de  sa  plus 
riche  parure,  et  elle  lui  obéissait,  non  sans  peine, 
car  elle  n'aimait  guère  à  s'occuper  de  sa  toilette. 
Mais  ce  jour-là,  pourquoi  donc  avait-elle  tant  hé- 
sité à  choisir  entre  ses  différentes  robes?  Pourquoi 
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avait-elle  si  longtemps  natté  et  dénatté  avec  impa- 
tience, arrondi  en  bandeaux,  tordu  en  spirales  ses 
boucles  de  cheveux  blonds,  et  pourquoi  avait-elle 
invoqué  les  conseils  de  Berthe,  sa  vieille  gouver- 
nante? Elle  n'avait  guère  par  elle-même,  la  bonne 
Rosa  Marie,  le  sentiment  de  la  véritable  élégance; 
il  lui  manquait  surtout  le  sentiment  de  l'harmo- 
nie des  couleurs,  cette  musique  du  regard,  et  les 
avis  sincères,  mais  erronés,  de  la  vieille  Berthe 
achevèrent  de  la  fourvoyer.  Elle  descendit  dans 
la  salle  à  manger  avec  une  robe  vert-pomme  et  un 
crêpe  de  Chine  cramoisi,  avec  un  tel  assemblage 
dépendants  d'oreilles,  de  colliers,  de  bagues  et 
de  pendeloques,  qu'elle  ressemblait  à  une  idole 
indienne.  Blondeau  écarquilla  les  yeux  pour  la 
mieux  ^oir  et  la  trouva  magnifique.  Marcel,  après 
l'avoir  poliment  saluée,  détourna  la  tête  comme  si 
cette  profusion  d'or,  de  corail ,  de  joaillerie  et  de 
nuances  si  disparates,  offusquait  ses  regards.  Elle 
s'aperçut  aussitôt  de  l'impression  fâcheuse  qu'elle 
venait  de  produire  sur  lui,  et  en  ressentit  une 
sorte  de  confusion  qu'elle  essaya  vainement  de 
dominer. 

Elle  était  belle  pourtant,  cette  chère  fille  de 
M.  Vanskep,  mais  d'une  beauté  un  peu  massive, 
à  la  façon  des  femmes  de  Rubens.  Elle  avait  aussi 
la  voix  un  peu  forte,  la  parole  molle  et  inaccen- 
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tuée.  Enfin,  nous  devons  ajouter  qu'elle  avait  con- 
sacré peu  de  temps  à  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler les  talents  d'agrément ,  et  qu'elle  n'était  pas 
très-lettrée.  Elle  n'avait  guère  lu  que  des  abrégés 
d'histoire  et  de  géographie,  et  par  hasard,  une 
fois,  quelques  pages  de  Paul  et  Virginie,  qui  l'a- 
vaient si  singulièrement  troublée  qu'elle  s'était 
hâtée  de  fermer  le  livre  et  s'était  accusée  de  son 
émotion  à  son  confesseur.  Elle  ne  connaissait  ni 
les  tendres  chansons  de  Thomas  Moore,  ni  les 
dangereux  poèmes  de  Byron ,  ni  les  volumes 
jaunes  et  bleus  de  notre  littérature  romantique, 
et  elle  n'aurait  pu  dire  si  le  nom  de  Goethe  était 
un  nom  de  ville  ou  un  nom  d'homme. 

Mais,  avec  son  défaut  de  grâce  mondaine  et  d'in= 
struction,  elle  n'était  pas  vulgaire,  car  la  vraie 
bonté  n'est  jamais  vulgaire,  et  Rosa  Marie  était  la 
bonté  même.  Tous  ceux  qui  la  voyaient  habituel- 
lement l'aimaient.  Blondeau  qui  la  connaissait 
dès  son  bas  âge,  la  regardait  comme  le  modèle  des 
perfections  humaines.  Marcel  avait  pour  elle  un 
sentiment  particulier  de  respect  et  de  gratitude  : 
car  il  savait  qu'elle  était  intervenue  plus  d'une 
fois  spontanément  près  de  son  père,  pour  le  faire 
embarquer  dans  les  meilleures  conditions.  S'il  eût 
eu  une  nature  d'esprit  moins  portée  aux  fascina- 
tions d'un  vague  idéal ,   ou  une  plus  juste  expé- 
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rience  de  la  vie,  il  aurait  mieux  apprécié  lés  qua- 
lités exceptionnelles  de  sa  jeune  protectrice;  il 
aurait  reconnu  et  admiré  tout  ce  qu'elle  renfer- 
mait en  elle  de  trésors  d'innocence,  de  dévoue- 
ment, de  vertu,  et  peut-être  qu'alors..,. 

Mais  à  qui  n'est-il  pas  arrivé  d'errer  dans  les 
voies  nuageuses  de  sa  destinée,  comme  le  voya- 
geur dans  les  sentiers  voilés  par  les  ombres  du 
soir,  de  ne  point  distinguer  dans  sa  marche  la 
lueur  propice  du  foyer  oîi  il  eût  trouvé  un  salu- 
taire refuge ,  et  de  se  laisser  égarer  par  le  scintil- 
lement trompeur  d'un  feu  follet?  Nous  croyons 
qu'il  n'est  pas  un  homme  au-devant  duquel  la 
Providence  n'ait  placé  plus  d'une  fois  un  instru- 
ment de  prospérité,  et  cet  instrument,  il  ne  le 
voit  pas,  ou  ne  veut  pas  en  profiter. 

Avec  ses  deux  marins,  M.  Vanskep  avait  invité 
à  dîner  un  banquier,  qui  était  un  de  ses  amis,  et 
sa  fille,  qui  avait  à  peu  près  le  même  âge  que 
Rosa  Marie. 

Ce  banquier,  très-vaniteux  et  rempli  de  préten- 
tions, avait  entre  autres  celle  de  se  considérer 
comme  un  homme  d'une  imagination  ardente, 
destiné  par  la  nature  aux  entreprises  les  plus 
aventureuses,  et  condamné  par  les  circonstances 
à  végéter  dans  un  comptoir. 

A  peine  avait-il  pris  place  à  table  qu'il  se  mit 
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à  conter  ses  désirs  de  voyage.  Il  aurait  voulu,  di- 
sait-il, faire  deux  fois  le  tour  du  monde  avec  La- 
place,  explorer  le  fleuve  des  Amazones  avec  Mon- 
travel,  pénétrer  dans  les  glaces  de  l'Adélie  avec 
Dumont-d'Urville.  Il  avait  vu  le  jeune  et  hardi 
Jules  de  Blosseville  partir  de  Dunkerque  pour  sa 
fatale  expédition  au  Groenland,  et  il  aurait  voulu 
s'embarquer  avec  lui. 

En  parlant  ainsi ,  il  s'adressait  surtout  à  Blon- 
deau,  et  cherchait  à  l'entraîner  dans  ses  disserta- 
tions; mais  il  ne  pouvait  le  déterminer  à  lui  don- 
ner la  réplique. 

En  premier  lieu,  le  capitaine  était  d'un  caractère 
réservé,  taciturne,  ne  parlant  guère  que  lorsqu'il 
ne  pouvait  s'en  dispenser,  ou  lorsqu'il  était  un 
peu  surexcité,  et  souvent  même,  dans  ces  occa- 
sions-là, ses  plus  longues  phrases  attestaient  en 
lui  plus  de  mémoire  que  d'imagination;  il  avait 
fait  plusieurs  voyages  en  Espagne ,  et  il  avait  ap- 
pris là  une  quantité  de  refranos,  de  sentences  pro- 
verbiales qu'il  employait  parfois  d'une  façon  sin- 
gulière, pour  répondre  aux  questions  qui  lui  étaient 
adressées.  En  second  lieu,  il  avait  pour  principe 
de  faire  régulièrement  chaque  chose  en  son  temps. 
Quand  il  remplissait  une  de  ses  fonctions  de  capi- 
taine, il  y  appliquait  toute  sa  pensée;  quand  il 
s'asseyait  à  table,  il  voulait  dîner  tranquillement, 
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et  n'aimait  point  qu'on  le  troublât  dans  sa  quié- 
tude gastronomique  par  un  bourdonnement  d'oi- 
seuses paroles.  Ordinairement,  il  s'en  tenait  à 
cette  maxime  :  A  buen  corner^  o  mal  corner,  très  vcccs 
beber  (A  bon  ou  à  mauvais  repas,  il  faut  boire  trois 
fois).  Mais  le  dîner  de  M.  Vanskep  était  d'une 
qualité  exceptionnelle  ;  l'honnête  Blondeau  se 
croyait  tenu  d'y  faire  honneur,  et  buvait  en  con- 
science chaque  fois  que  l'armateur  débouchait  un 
de  ses  vénérables  flacons,  dont  un  épais  cachet 
noirci  par  le  temps,  imprégné  de  poussière  et  de 
toiles  d'araignée,  attestait  la  vétusté. 

Tandis  que  le  banquier  s'efforçait  de  faire  ad- 
mirer au  capitaine  ses  connaissances  géographi- 
ques, sa  fille,  vive  et  pimpante,  assez  jolie,  un 
peu  coquette,  essayait  de  fixer  sur  elle  l'attention 
du  jeune  heutenant,  et  n'avait  pas  lieu  d'être  très- 
satisfaite  de  ses  aimables  tentatives,  car  Marcel 
l'écoutait  d'une  oreille  distraite,  et  la  regardait  de 
cette  façon  singulière  que  les  Allemands  désignent 
par  un  seul  mot,  Glolzen,  et  dont  nous  ne  pouvons 
donner  une  idée  que  par  une  périphrase.  C'est 
lorsque  les  facultés  physiques  et  spiritualistes  de 
l'homme  semblent  se  disjoindre,  lorsque  les  yeux, 
machinalement  ouverts  et  privés  de  leur  rayon, 
restent  comme  deux  globes  à  demi  éteints,  va- 
guement fixés  sur  un  objet,  pendant  que  la  pensée 
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qui  les  déserte  se  concentre  en  elle-même  ou  erre 
en  d'autres  lieux. 

Le  mot  de  voyage,  le  nom  d'une  terre  lointaine 
ou  d'un  navigateur  illustre,  produisaient  sur  Mar- 
cel le  même  effet  qu'une  pointe  d'éperon  sur  les 
flancs  d'un  ardent  coursier.  Il  avait  trop  de  jus- 
tesse d'esprit  pour  ne  pas  reconnaître  les  vaines 
prétentions  et  la  stérile  emphase  du  banquier; 
mais,  de  même  qu'un  chant  faussement  modulé 
suffit  pour  ébranler  la  fibre  harmonieuse  d'un 
musicien  en  lui  rappelant  une  noble  et  pure  mé- 
lodie, de  même  les  fanfaronnades  de  son  voisin  le 
ramenaient  au  vrai  sentiment  de  ses  songes  de 
voyage,  de  ses  désirs  d'exploration. 

Après  un  instant  de  silence,  le  banquier,  s'a- 
dressant  encore  au  capitaine,  lui  dit  :  «  Vous  allez 
entreprendre  une  nouvelle  expédition  qui,  je  l'es- 
père, sera  très-heureuse  pour  vous  et  pour  mon 
vieil  ami  Yanskep,  mais  qui  n'est  pas  sans  dan- 
ger. Cette  perspective  de  danger  ne  vous  effraye 
pas? 

—  Quieii  semhra,  a  Dios  espéra  (Qui  sème,  espère 
en  Dieu) ,  »  répondit  tranquillement  Blondeau. 

Découragé  par  cette  impassibilité  et  ce  laco- 
nisme, le  banquier,  qui,  en  quelque  lieu  qu'il  se 
trouvât,  avait  besoin  d'un  interlocuteur,  se  tourna 
vers  le  lieutenant. 

2 
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«  Et  VOUS,  monsieur  Marcel,  dit-il  d'un  ton  ca- 
jolant, je  suis  sûr  que,  tel  que  je  vous  connais, 
vous  ne  partez  point  pour  le  Nord  sans  songer 
que  vous  allez  peut-être  faire  quelque  intéressante 
découverte  ?  » 

A  ces  mots,  Marcel  releva  la  tête,  comme  un 
homme  tout  à  coup  surpris  par  un  accent  qui 
pénètre  dans  le  silence  de  ses  rêves.  La  question 
qui  lui  était  adressée  imprimait  le  mouvement  à 
sa  pensée  mystérieuse,  et  l'éclair  de  sa  juvénile 
ardeur  alluma  son  regard. 

<t  Des  découvertes!  dit-il  ;  Dieu  sait  quelle  joie 
j'en  aurais  ;  mais  je  n'ai  nulle  raison  de  l'espérer. 
Le  temps  n'est  plus  où  notre  planète  était  à  peine 
à  moitié  connue,  où,  dans  les  fictions  des  poètes 
et  dans  les  calculs  des  géographes,  elle  n'était  en 
réalité  que  comme  le  disque  de  la  lune  dans  sa 
seconde  phase,  à  demi  éclairé  et  à  demi  plongé 
dans  l'ombre.  Le  temps  n'est  plus  où  sur  la  map- 
pemonde, à  l'ouest  du  Portugal,  un  petit  point 
noir  figurait  YYsla  de  la  man  Satanaxio,  l'île  de  la 
Main  du  diable,  qui  apparaissait  à  l'imagination 
superstitieuse  des  navigateurs  du  moyen  âge 
comme  les  fabuleuses  colonnes  d'Hercule  à  ceux 
de  l'antiquité.  Nul  homme  ne  peut  plus  aspirer 
aux  indicibles  émotions  de  Christophe  Colomb, 
quand  il  atteignit  aux  rives  d'un  autre  monde,  ni 
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à  celles  de  Balboa,  quand,  du  haut  d'un  des  rocs 
de  l'isthme  Darien,  il  vit  resplendir  à  ses  pieds, 
dans  leur  grandeur  infinie,  les  vagues  de  l'océan 
Pacifique  !  L'âge  des  grands  événements  géogra- 
phiques est  passé  ;  l'âge  merveilleux  où  à  tout  in- 
stant l'Europe  tressaillait  à  l'annonce  d'une  nou- 
velle découverte,  où  de  pauvres  marins  abor- 
daient sur  des  plages  féeriques,  où  une  compa- 
gnie d'aventureux  soldats  prenait  possession  d'un 
immense  empire  ,  où  d'année  en  année  on  voyait 
le  globe  s'étendre  dans  toutes  les  directions  , 
comme  une  carte  qui  se  déroule  aux  regards 
d'un  écolier  qui  n'en  avait  jamais  deviné  l'é- 
tendue. 

Œ  II  y  a  trois  siècles  que  Magellan  achevait, 
pour  la  première  fois,  le  tour  du  globe  ;  depuis 
cette  époque,  combien  d'autres  navigateurs  ont 
accompli  ce  même  périple!  Toutes  les  mers  ont 
été  sillonnées,  tous  leurs  archipels  ont  été  recon- 
nus, et  les  plus  hautes  montagnes  mesurées  jus- 
qu'à leur  point  culminant  par  les  géomètres,  et 
les  entrailles  de  la  terre  scrutées  par  les  géolo- 
gues. Après  les  croisades  des  ferveurs  religieuses, 
qui  imprimèrent  un  premier  élan  au  développe- 
ment intellectuel  de  l'humanité  ,  la  science  aussi 
a  eu  ses  croisades,  courageuses,  enthousiastes, 
opiniâtres  comme  les  premières.  Plus  d'un  obscur 
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prosélyte  s'y  est  acquis  une  glorieuse  renommée, 
et  ceux  qui  sont  revenus  de  ces  aventureuses  ex- 
péditions dans  des  contrées  barbares,  de  ce  péril 
des  écueils ,  de  ce  conflit  des  tempêtes  ,  rappor- 
taient sur  leur  navire,  comme  les  guerriers  de  la 
Palestine,  les  reliques  d'un  autre  monde,  et  dans 
leur  ûme  le  souvenir  des  miracles  de  Dieu. 

«  Cependant ,  si  le  globe  a  été  parcouru  dans 
toutes  ses  grandes  zones  ;  si,  pour  apaiser  son  in- 
satiable curiosité,  l'homme  a  tour  à  tour  bravé  le 
froid  mortel  des  régions  polaires  et  les  chaleurs 
accablantes  des  tropiques,  il  reste  encore  sur 
différents  points  plus  d'un  espace  peu  connu,  et 
plus  d'un  problème  à  résoudre.  Notre  siècle  pour- 
suit cette  tâche,  et  déjà  il  a  eu  l'honneur  d'achever 
plusieurs  des  entreprises  que  lui  avaient  léguées 
les  siècles  précédents  :  des  voyageurs  intrépides 
ont  pénétré  dans  les  déserts  brûlants  de  l'Afrique, 
dans  les  immenses  solitudes  de  l'Australie,  et 
parcouru  l'Asie  centrale,  depuis  Bokhara  jusqu'à 
la  muraille  de  la  Chine  ;  on  a  remonté  le  Niger, 
découvert  les  sources  du  Nil,  exploré  dans  ses 
différentes  ramifications  l'immense  réseau  des 
fleuves  de  l'Amérique  du  Sud,  et  l'un  des  marins 
envoyés  à  la  recherche  de  Franklin,  M.  le  capi- 
taine Mac-Clur,  a  eu  enfin  la  gloire  de  signaler 
le  fameux  passage  nord-ouest,  inutilement  rêvé. 
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cherché  depuis  trois  siècles  par  tant  de  navires,  à 
travers  tant  de  périls.  ^ 

Ici,  Marcel  s'arrêta,  et  regarda  chacun  de  ses 
auditeurs,  comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  les  fa- 
tiguait point  par  son  discours.  L'attention  avec 
laquelle  ils  l'écoutaient  l'engagea  à  reprendre  la 
parole. 

«<  En  admettant,  dit-il,  ce  qui  n'est  pas  possi- 
ble, qu'au  nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest, 
chaque  plage,  chaque  montagne,  chaque  parcelle 
de  terre,  chaque  peuplade  nous  soit  parfaitement 
révélée,  qu'il  n'y  ait  plus  nulle  part  ni  une  dé- 
couverte de  géographie  à  faire,  ni  une  question 
de  physique,  de  géologie  ou  d'ethnographie  à  dis- 
cuter, le  spectacle  du  monde  dans  sa  grandeur 
infinie,  dans  sa  variété  d'aspects,  dans  ses  mou- 
vements continus,  n'aurait-il  pas  encore  pour  nous 
une  attraction  suprême,  un  charme  indicible? 

«  Des  naturalistes  ont  représenté  notre  globe 
comme  un  animal  organique  qui  a  son  fluide 
vital,  ses  instincts  et  ses  facultés  d'évolution. 
Chacun  de  ses  minéraux,  disent-ils  ,  a  le  pouvoir 
d'absorber  en  lui  des  masses  énormes,  comme 
nos  aliments  s'absorbent  dans  notre  chair  et 
notre  sang  ;  les  montagnes  sont  ses  appareils  de 
respiration;  les  schistes* ses  voies  de  sécrétion,  et 
les  veines  métalliques  ses  abcès. 
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a  D'autres  démontrent  que  cette  planète  n'est 
point  achevée ,  qu'à  sa  surface,  comme  à  son  in- 
térieur, elle  subit  sans  cesse  de  nouveaux  chan- 
gements; et  le  fait  est  que  l'action  souterraine  des 
volcans,  l'œuvre  perpétuelle  des  flots  qui  roulent 
des  amas  de  sable  sur  leurs  rives,  en  frappant 
comme  des  béliers  contre  les  rocs  qui  les  do- 
minent, modifient  graduellement,  sur  différents 
points,  la  configuration  de  notre  globe.  On  ne 
peut  nier  que  le  sol  de  la  péninsule  Scandinave, 
sur  les  bords  de  la  Baltique,  ne  se  soulève  peu 
à  peu,  de  trois  pieds  environ  par  siècle.  On  ne 
peut  nier  qu'en  plusieurs  endroits  le  pasteur  ne 
promène  ses  troupeaux  et  que  le  laboureur  ne 
trace  ses  sillons  sur  un  terrain  jadis  inondé  par 
les  vagues  de  la  mer,  et  que,  d'un  autre  côté, 
l'Océan  n'ait ,  en  divers  autres  lieux ,  agrandi 
son  empire,  déchiré  des  isthmes,  creusé  des  dé- 
troits. 

a  Que  si  nous  ne  voulons  point  fixer  notre  atten- 
tion sur  ces  grands  phénomènes,  les  œuvres  de  la 
nature  dans  leur  image  journalière,  dans  leurs 
formes  les  plus  restreintes,  ne  suffisent-elles  pas 
pour  enchanter  nos  regards,  pour  occuper  déli- 
cieusement notre  intelligence?  J'ai  souvent  envié 
la  vocation  du  zoologiste  qui  fait  patiemment  l'a- 
natomie  d'un  insecte,  ou  celle  du  botaniste  qui 
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observe  la  structure  d'une  fleur.  Aces  hommes-là, 
le  plus  petit  coin  de  terre,  les  plus  minimes  pro- 
ductions, offrent  perpétuellement  un  sujet  d'étude 
merveilleux.  Comme  l'a  dit  un  poëte  anglais  :  il 
n'est  pas  une  plante,  pas  une  feuille  qui  ne  soit 
comme  un  volume  in-folio  que  l'on  lit,  relit  et 
relit  encore,  et  où  l'on  trouve  sans  cesse  quelque 
chose  de  nouveau. 

a  Cet  amour  de  la  nature,  c'est  la  source  miracu- 
leuse, la  fontaine  de  Jouvence  que  le  moyen  âge 
rêvait  dans  sa  naïve  imagination,  et  que  l'aventu- 
reux Ponce  de  Léon  allait  chercher  dans  la  Flo- 
ride; c'est  l'idéal  symbole  de  ce  bain  magique 
préparé  par  Médée  pour  rajeunir  le  vieil  Éson.  Cet 
amour,  cette  étude  des  créations  de  Dieu,  rafraî- 
chissent l'âme  et  ennoblissent  la  pensée.  » 

A  ces  mots,  Marcel  se  tut  et  baissa  la  tête, 
comme  s'il  se  sentait  confus  d'avoir  parlé  si  long- 
temps. En  commençant  cette  dissertation,  il  avait 
le  ton  mélancolique  d'un  homme  qui  ne  se  résout 
pas  sans  peine  à  livrer  le  secret  de  son  rêve;  puis 
peu  à  peu  sa  parole  s'était  animée  ,  sa  voix  avait 
pris  un  accent  sonore,  retentissant,  et  l'ardeur  de 
son  enthousiasme  colorait  ses  joues,  étincelait 
dans  ses  yeux. 

Rosa  Marie,  les  mains  croisées  sur  le  bord  de  la 
table,  l'avait  écouté  dans  une  sorte  de  religieux 
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silence.  Quoiqu'elle  ne  comprît  guère  qu'une  par- 
tie des  idées  qu'il  venait  d'exprimer,  elle  était 
comme  enchaînée  à  ce  langage  si  nouveau  pour 
elle,  et  semblait  en  aspirer  chaque  mot,  chaque 
syllabe. 

La  coquette  Emma  écoutait  aussi  le  jeune  lieu- 
tenant. Mais,  de  temps  à  autre,  elle  se  tournait 
vivement  vers  lui,  comme  pour  l'engager  à  lui 
adresser  personnellement  à  elle-même  ses  phrases 
poétiques. 

Le  banquier  notait  dans  sa  mémoire  plusieurs 
passages  de  ce  discours,  qu'il  se  proposait  de  ré- 
péter dès  qu'il  en  trouverait  l'occasion. 

M.  Yanskep  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer 
l'éloquence  de  Marcel;  mais  il  eût  mieux  aimé 
l'entendre  raisonner  sur  les  combinaisons  maté- 
rielles et  le  plan  positif  d'une  expédition  nautique. 

Quant  à  Blondeau ,  il  avait  conservé  son  flegme 
habituel,  comme  un  gros  mouton  qui  continue 
tranquillement  à  brouter  son  herbe  savoureuse, 
tandis  que  près  de  lui  un  jeune  chevreau  folâtre 
sautille  sur  les  rocs  ou  bondit  dans  les  ravins. 
Cependant  il  avait  de  temps  à  autre  observé  la 
physionomie  de  Rosa  ^larie,  et  il  s'était  dit  :  «  En 
vérité,  c'est  singulier!...  Cette  fois  pourtant,  il  me 
semble  que  je  ne  me  trompe  pas!  Il  faudra  que 
j'en  parle  à  Marcel.  » 
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Le  dîner  s'acheva  sans  autre  incident.  En  pre- 
nant son  chapeau  pour  sortir,  le  banquier  invita 
les  deux  marins  à  un  autre  dîner  chez  lui ,  et 
Mlle  Emma,  en  regardant  Marcel,  joignit  à  la 
demande  de  son  père  son  sourire  le  plus  gra- 
cieux. 

a  Je  suis  obligé  de  passer  le  reste  de  la  journée 
à  régler  un  compte,  dit  Blondeau  à  son  jeune  com- 
pagnon, et  demain  matin,  j'ai  une  autre  affaire  à 
traiter;  mais  à  cinq  heures,  trouvez-vous  au  café 
qui  est  à  l'entrée  de  la  jetée.  J'ai  à  vous  parler 
d'une  chose  grave.  y> 

Pour  que  le  taciturne  Blondeau  prononçât  d'un 
trait  de  si  longues  phrases,  il  fallait  qu'il  y  fût  dé- 
terminé par  un  pressant  motif.  En  effet,  il  aimait 
Marcel  et  il  espérait  lui  rendre  un  important  ser- 
vice. 


<e^ 


CHAPITRE  IL 


Jaloli  tott  klo  jiwett  hesi  id'ala. 

J.    TOL'RCUÉNEFF. 

Malheureux  celui  qui  vit  sans  un  idéal! 


Il  comptait  en  effet,  le  brave  Blondeau,  donner 
une  précieuse  indication  à  son  jeune  ami.  Mais 
lorsqu'il  fut  assis  en  face  de  lui,  dans  le  café  où 
il  lui  avait  assigné  un  rendez- vous,  il  se  trouva 
très-embarrassé  d'entamer  la  conversation  à  la- 
quelle il  avait  si  gravement  réfléchi.  Pour  affermir 
sa  résolution  ou  pour  se  donner  le  temps  de  re- 
mettre en  ordre  ses  idées,  il  tira  lentement  sa 
pipe  de  sa  poche,  prit  son  briquet  et  son  amadou, 
quoique  la  servante  du  logis  se  fût  hâtée  d'appor- 
ter sur  la  table  un  flambeau  et  des  allumettes  ;  il 
frappa,  à  diverses  reprises,  sa  petite  pierre  à  fusil 
avec  sa  lame  d'acier,  et,  chose  singulière,  il  n'en 
pouvait  faire  jaillir  que  d'inutiles  étincelles.  Sa 
main  paraissait  agitée  par  une  sorte  de  Irçmble- 
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ment  nerveux,  et  l'amadou  glissait  sous  son  pouce 
ordinairement  si  ferme. 

Marcel  l'observait  en  silence,  et,  voyant  sa  per- 
plexité sans  en  pouvoir  pressentir  la  cause,  atten- 
dait patiemment  que  l'honnête  Blondeau  eût  re- 
pris son  calme  habituel. 

Enfin,  le  capitaine  parvint  à  allumer  sa  pipe, 
en  tira  coup  sur  coup  précipitamment  plusieurs 
bouffées;  puis  se  tournant  vers  Marcel  : 

«  Eh  bien!  dit-il,  nous  allons  donc  entreprendre 
un  nouveau  voyage? 

—  Oui,  repartit  gaiement  le  jeune  marin. 

—  Dangereux  ! 

—  Quelle  idée! 

—  Dangereux,  vous  dis-je! 

—  Eh!  qu'importe?  Tant  mieux,  s'il  présente 
quelques  difficultés!  On  en  aura  plus  de  joie  à  les 
surmonter. 

—  Mais  on  peut  y  périr. 

—  Allons  donc!  Depuis  quand  le  capitaine  Blon- 
deau ,  l'un  des  plus  habiles  et  des  plus  résolus 
capitaines,  se  laisse-t-il  aller  à  un  tel  souci?  Où 
serait  l'honneur  de  la  vocation  de  marin,  si  l'on 
n'avait  dans  cette  noble  profession  quelques  fati- 
gues à  subir  et  quelques  périls  à  braver? 

—  Cela  ne  va  pas ,  se  dit  Blondeau  en  baissant 
la  tête  ;  je  m'y  suis  mal  pris.  Quelle  sottise  à  moi 
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de  lui  parler  de  dangers!  Je  sais  depuis  longtemps 
que  nul  danger  ne  l'effraye.  Il  est  comme  le  pétrel, 
qui  ne  s'ébat  jamais  mieux  que  lorsque  le  vent 
souffle  à  déraciner  les  cornes  d'un  bœuf.  Il  faut 
que  je  touche  à  une  autre  corde....  Ah!  j'y  suis. 
Vous  avez  raison,  reprit-il  à  haute  voix,  en  s'ap- 
plaudissant  intérieurement  de  ce  qu'il  considé- 
rait comme  une  manœuvre  des  plus  ingénieuses, 
vous  avez  raison.  Je  ne  conçois  pas,  en  vérité,  à 
quoi  je  songeais.  Mais,  à  propos,  avez-vous  été 
content  du  dîner  d'hier? 

—  Très-content,  répondit  Marcel,  qui  compre- 
nait de  moins  en  moins  oiî  Blondeau  voulait  en 
venir. 

—  Vous  avez  bien  parlé. 

—  Trop  peut-être;  je  me  suis  déjà  plus  d'une 
fois  reproché  de  me  laisser  entraîner  à  ces  longs 
discours.  Mais,  quand  on  aborde  des  questions 
qui  m'émeuvent  si  fortement,  je  ne  puis  me  con- 
tenir. 

—  Vous  auriez  tort  d'agir  autrement,  dit  Blon- 
deau, qui  croyait  devoir  flatter  un  peu  Marcel,  et 
se  trouvait  décidément  très -rusé.  Si  je  pouvais 
parler  comme  vous,  que  de  belles  choses  je  dirais! 
Vous  avez  fait  voir  au  banquier  ce  que  c'est  qu'un 
homme  qui  aime  vraiment  les  voyages.  Ordinai- 
rement, avec  lui,  il  n'y  a  pas  moyen  de  placer  un 
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mot.  Mais  hier,  il  était  subjugué  et  il  vous  écou- 
tait avec  une  grande  attention. 

—  Par  politesse,  répliqua  modestement  Marcel. 

—  Et  il  y  avait,  reprit  Blondeau,  quelqu'un  qui 
vous  écoutait  encore  mieux. 

—  M.  Vanskep? 

—  Non,  mais  sa  fille. 

—  Ah! 

—  Une  belle  fille,  Marcel. 

—  Oui. 

—  Une  fille  superbe  !  Elle  me  rappelle  un  vieux 
dicton  de  notre  pays  : 

Qui  veult  belle  femme  querre , 
Preigne  visage  d'Angleterre, 
Avec  un  beau  corps  de  Flandre. 

—  Vous  avez  la  mémoire  remplie  de  sentences. 
Celle-ci  s'apphque  très-justement  à  Mlle  Rosa 
Marie. 

—  Non-seulement  elle  est  belle,  s'écria  le  capi- 
taine avec  un  accent  d'enthousiasme,  mais  elle 
est  bonne,  généreuse.  Elle  a  toutes  les  vertus. 

—  Je  le  crois. 

—  Comme  vous  en  parlez  froidement! 

—  J'en  parle  avec  respect.  » 

Blondeau,  déconcerté  par  ces  brèves  réponses  de 
son  ami ,  garda  un  instant  le  silence,  souffla  dans 


LES   FIANCÉS   1)U   SPITZBEKG.  ;VJ 

sa  pipe,  la  ralluma  et  se  remit  à  l'œuvre,  comme 
un  lévrier  qui,  ayant  perdu  la  piste  d'un  côté,  la 
cherche  dans  un  autre  fourré. 

«  Son  père,  dit-il,  est  un  brave  homme. 

—  Un  très-brave  homme,  repartit  Marcel. 

—  Il  s'est  lui-même  enrichi  par  son  travail.  Il 
se  souvient  de  sa  pauvre  origine ,  il  a  de  l'estime 
pour  ceux  qui,  comme  lui,  débutent  courageuse- 
ment dans  le  monde,  et  j'ai  toujours  pensé  que,  si 
sa  fille  en  venait  à  aimer  un  honnête  et  intelligent 
garçon  sans  fortune,  il  la  lui  donnerait  volontiers. 

—  C'est  bien  possible,  »  repartit  tranquillement 
le  jeune  lieutenant. 

A  cette  flegmatique  réponse,  Blondeau  ne  put 
contenir  l'impatience  qui  l'agitait  dès  le  commen- 
cement de  cet  entretien. 

«  Mille  tonnerres!  s'écria-t-il  d'une  voix  écla-^ 
tante ,  et  en  frappant  la  table  d'un  coup  de  poing 
qui  fit  danser  les  bouteilles  et  les  verres.  Mais  je 
ne  suis  donc  qu'une  buse,  une  huître,  un  stupide 
mollusque  !  Yoilà  une  heure  que  je  louvoie  comme 
tin  sabot,  que  je  patauge,  que  je  barbote,  au  lieu 
d'aller  droit  mon  chemin,  comme  il  convient  à 
un  homme  qui  a  l'œil  lucide  et  la  conscience 
nette.  Au  diable  toutes  ces  finasseries  d'avocat, 
qui  ne  servent  qu'à  embrouiller  les  affaires  ! 
Voyons,  vous  êtes  un  loyal  garçon,  et  l'on  peut 
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VOUS  parler  à  cœur  ouvert.  Eh  bien!  je  m'imagine 
que  Mlle  Rosa  Marie  a  du  goût  pour  vous....  et 
que....  et  que....  si  vous  le  vouliez....  vous  pour- 
riez l'épouser....  Enfin,  voilà  mon  secret  dévoilé! 
.\  la  garde  de  Dieu  !  » 

A  ces  mots ,  le  capitaine  s'arrêta  comme  un 
homme  qui  vient  de  faire  une  longue  course  et 
qui  a  besoin  de  reprendre  haleine.  Mais,  du  coin 
de  l'œil,  il  observait  son  ami  ;  il  s'attendait  à  le 
voir  bondir  dans  un  élan  de  joie,  et  quelle  fut  sa 
surprise,  lorsque  Marcel,  ayant  remis  les  verres  à 
leur  place  et  appuyant  nonchalamment  ses  cou- 
de^ sur  la  table,  lui  dit  d'une  voix  qui  ne  trahis- 
sait pas  la  moindre  émotion  : 

a  Je  vous  remercie ,  mon  cher  Blondeau ,  de 
votre  pensée  affectueuse  et  de  votre  confiance  que 
je  ne  trahirai  pas,  soyez-en  sûr.  Je  suis  très-re- 
connaissant de  la  bienveillance  que  Mlle  Rosa 
Marie  a  daigné  me  témoigner  en  diverses  cir- 
constances. Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  pour  moi 
un  autre  sentiment  que  celui  qui  la  porte  con- 
stamment ,  par  l'effet  de  sa  généreuse  nature ,  à 
soutenir,  à  aider  tous  ceux  qui  l'entourent. 
Mais  si  ce  que  vous  supposez  pouvait  être 
vrai,  je  ne  m'en  réjouirais  pas,  je  m'en  afflige- 
rais, car  je  ne  voudrais  pas  épouser  Mlle  Rosa 
Marie. 
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—  Est-il  possible  !  murmura  lentement  le  bon 
capitaine.  Vous  en  aimez  donc  une  autre? 

—  Non,  je  n'ai  pas  une  autre  liaison,  pas  même 
un  autre  penchant.  Mais ,  pour  vous  dire  la  vé- 
rité, quand  il  m'arrive  parfois  de  rêver  une 
image  de  femme  que  je  pourrais  aimer,  cette 
image  ne  ressemble  nullement  à  celle  de  Mlle  Rosa 
Marie. 

—  Vous  êtes  fou.  Ce  sont  vos  maudites  lectures, 
vos  romans,  vos  poètes,  autant  de  mensonges  et 
de  sornettes  qui  vous  troublent  la  tète  !  Moi,  j'ai 
vu  naître  cette  jeune  fille  ;  je  l'ai  vue  grandir  et 
se  perfectionner  d'année  en  année.  Je  vous  dis 
que  vous  n'en  trouverez  pas  dans  le  monde  une 
plus  belle  et  une  meilleure.  Je  la  connais,  je  vous 
connais  aussi,  et,  quoique  vous  soyez  souvent 
comme  un  cheval  indompté,  je  suis  sûr  que  vous 
vous  convenez  tous  deux  à  merveille,  que  vous  êtes 
faits  l'un  pour  l'autre.  Je  suis  votre  vieil  ami ,  et 
croyez-moi,  les  Espagnols  le  disent  :  No  hay  mejor 
espejo  que  el  amijo  viejo.  (Il  n'y  a  pas  de  meilleur 
miroir  qu'un  vieil  ami.) 

—  Merci,  mon  cher  Blondeau,  répondit  cordia- 
lement Marcel  en  serrant  la  main  du  capitaine  : 
gardez-moi  votre  amitié  ;  j'y  attache  un  grand 
prix  et  je  m'efforcerai  de  la  justifier.  Mais  laissons 
de  côté  une  personne  pour  laquelle  j'ai  un  si  pro- 
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fond  respect  qu'il  me  semble  que  c'est  une  profa- 
nation de  prononcer  son  nom  en  ce  lieu,  et  écou- 
tez-moi. Je  ne  songe  point  à  me  marier.  Je  n'aime 
que  la  marine.  Celui  qui  se  dévoue  de  cœur  et 
d'âme  à  cette  vie  de  voyage,  d'aventures,  peut-il 
y  joindre  les  attractions  de  la  vie  casanière?  Peut- 
il  se  lier  au  foyer  domestique  ?  Vous-même  qui 
me  conseillez  le  mariage,  vous  ne  vous  êtes  pas 
marié  ? 

—  Non.  Mais  c'est  bien  différent.  Un  gros  lour- 
daud, tel  que  moi  n'était  bon  qu'à  faire  un  vieux 
loup  de  mer.  Jamais  je  n'aurais  pu,  comme  vous, 
éveiller  un  doux  sentiment  de  tendresse  dans  le 
cœur  d'une  belle  jeune  fille,  et  pour  délivrer  des 
rigueurs  de  son  célibat  quelque  sèche  et  revèche 
créature....  non,  je  ne  me  suis  pas  trouvé  capable 
d'une  telle  magnanimité.  Cependant,  que  de  fois, 
au  retour  d'une  campagne,  je  me  suis  senti  le 
cœur  serré  à  l'idée  de  rentrer  tout  seul  dans  ma 
triste  chambre  de  garçon  !  Que  de  fois  je  me  suis 
surpris  à  envier  le  sort  du  matelot  qu'une  femme 
attendait  sur  le  port,  et  qui  pressait  dans  ses  bras 
de  petits  enfants  !  Si  nous  avons  le  bonheur  de 
nous  unir  à  une  douce  et  vertueuse  femme,  quelle 
grâce  providentielle  !  Quelle  consolation  dans  nos 
peines  !  Quel  appui  dans  notre  vieillesse  !  J'y  ai 
souvent  pensé. 
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—  Vous  avez  raison.  Mais  moi,  je  n'y  pense 
pas.  Je  ne  songe  qu'à  m'embarquer,  à  partir  ciia- 
que  fois  que  j'en  vois  l'occasion,  à  m' élancer  sur 
les  mers,  à  voguer  vers  les  parages  les  plus  loin-»- 
tains ,  à  contempler  sous  ses  différentes  faces , 
dans  l'un  et  l'autre  hémisphère,  la  nature  que 
j'aime,  qui  me  passionne,  qui  me  fait  oublier 
toutes  les  ambitions  ordinaires,  toutes,  excepté 
celle  que  le  temps  et  la  fortune  ne  me  permettent 
point  de  réaliser,  celle  de  suivre  ma  vocation  de 
marin  dans  de  meilleures  conditions,  celle  de  por- 
ter l'épaulette  sur  un  bâtiment  de  guerre.  Voyez, 
mon  cher  Blondeau.   Dès  mon  enfance,  j'ai  été 
bercé  par  des  chansons  maritimes  ;  j'ai  entendu 
raconter  les  batailles,  les  exploits  de  ces  capitaines 
qui  ont  illustré  par  leur  courage  notre  ville  de 
Dunkerque.  Que  de  fois  ma  vieille  tante,  qui  était 
la  veuve  d'un  contre-maître,  m'a  entretenu  de  ce 
vaillant  Gauthier  qui,  avec  quarante  hommes  d'é- 
quipage, attaquait  un  vaisseau  anglais,  le  prenait 
à  l'abordage,  le  ramenait  en  triomphe  dans  notre 
port ,  et  de  cet  autre  intrépide  corsaire ,  de  ce 
Godsvriend  qui  fit  trembler  les  ennemis  de  la 
France  !  Je  savais  à  peine  lire,  que  je  tenais  entre 
mes  mains  la  biographie  de  Jean  Bart,  et  je  ne 
puis  vous  dire  avec  quelle  ardeur  et  quelle  émo- 
tion je  lisais  et  relisais  cette  héroïque  histoire; 
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quelle  douleur  poignante  je  ressentais  quand 
j'en  venais  à  sa  captivité,  et  quel  transport  de 
joie,  quand  il  mettait  en  déroute  les  escadres  de 
Hollande,  d'Espagne,  d'Angleterre!  Ah!  Dieu!  s'il 
vivait  encore,  et  si  je  pouvais  servir  sous  ses  or- 
dres ! 

—  Allons!  le  voila  parti,  murmura  piteusement 
Blondeau,  qui  cependant  n'était  pas  insensible  à 
cette  poétique  exaltation.  .Mais,  mon  brave  ami, 
reprit-il  pour  tenter  un  dernier  effort,  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  de  Jean  Bart,  rw)us  n'a- 
vons point  de  guerre  à  soutenir,  point  de  marine 
étrangère  à  enlever.  Notre  principale  occupation 
consiste  à  nous  en  aller  pécher  la  morue  en  Is- 
lande et  à  transporter  des  cargaisons  de  bois.  Je 
ne  vois  rien  là  de  si  glorieux  pour  un  ardent 
soldat  comme  vous,  et  en  attendant  mieux,  il  me 
semble  qu'une  femme  admirable ,  comme  celle 
dont  je  veux  bien,  ainsi  que  vous,  ne  plus  pro- 
noncer le  nom ,  et  une  grande  fortune ,  comme 
celle  de  son  père.... 

—  Une  grande  fortune  !  s'écria  Marcel  avec  une 
nouvelle  exaltation.  Qu'est-ce  que  les  fortunes 
que  vous  pouvez  tout  entières  étaler  sur  une 
table,  renfermer  dans  un  coffre  de  deux  pieds 
carrés,  comparées  aux  trésors  immenses  que  con- 
tient à  peine  notre  imagination?  Mais  je  n'ai  que 
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vingt-cinq  ans!...  La  jeunesse....  la  jeunesse, 
c'est  la  plage  verdoyante  au  bord  des  profondeurs 
de  l'immense  Océan.  C'est  la  cassette  magique 
dont  on  brise  successivement  les  anneaux  mysté- 
rieux. C'est  la  lampe  d'Aladin  qui  subjugue  les 
génies  des  éléments  !  Quand  vous  aviez  vingt- 
cinq  ans  ,  Blondeau  ,  ne  vous  est-il  pas  arrivé  de 
rêver  qu'un  jour  peut-être  vous  iriez ,  comme 
Jean  Bart,  fumer  votre  pipe  dans  les  appartements 
du  roi  ? 

—  Jamais  !  »  répondit  naïvement  Blondeau  ;  et  il 
resta  immobile  et  muet,  le  front  penché  sur  sa 
poitrine  ;  puis  soudain  relevant  la  tête,  et  regar- 
dant l'enthousiaste  lieutenant  avec  une  expression 
de  tristesse  et  d'indulgente  affection  :  «  Allons,  dit- 
il,  je  le  vois,  il  n'y  a  pas  moyen  d'empêcher  le 
saumon  de  remonter  le  cours  des  rivières,  ni  un 
écervelé  comme  vous  de  s'égarer  dans  les  espa- 
ces. Allons  !  c'est  sûr  :  Corazon  determinado  no  su- 
fre  ser  aconsejado.  (Cœur  résolu  ne  souffre  pas 
qu'on  le  conseille.)  J'avais  pourtant  fait  un  si  beau 
projet!  Mais  n'en  parlons  plus.  Oublions  ce  que 
je  vous  ai  dit.  Peut-être  aussi  que  je  me  suis 
trompé,  et,  puisque  nous  devons  aller  au  Spitz- 
berg,  occupons-nous  de  nos  préparatifs,  de  l'ar- 
mement de  notre  navire  et  de  notre  équipage, 

—  Oui,  oui,  répliqua  gaiement  Marcel,  et  vous 
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verrez,  mon  cher  ami,  que  nous  ferons  une  belle 
campagne. 

—  Los  dichos  en  nos,  los  hechos  en  Dios\  »  re- 
partit Blondeau,  qui  ne  pouvait  se  lasser  de  pro- 
noncer des  maximes. 

Les  deux  amis,  ayant  achevé  de  vider  leurs  fla- 
cons de  bière  ,  sortirent  du  café.  Le  capitaine  re- 
tournait à  ses  afl'aires,  le  lieutenant  à  ses  lectures. 
Tous  deux  se  donnèrent  rendez-vous  sur  le  pont 
pour  le  lendemain. 

L'armement  de  la  Bosa-Marie  dura  plus  long- 
temps qu'on  ne  l'avait  pensé,  quoique  le  capitaine 
y  appliquât  toute  sa  vieille  expérience ,  et  que 
Marcel  s'en  occupât  avec  activité.  M,  Vanskep  at- 
tachait à  sa  nouvelle  entreprise  une  très-grande 
importance.  Non-seulement  il  comptait  bien  qu'elle 
serait  pour  lui  ce  qu'on  appelle  dans  le  langage 
du  comptoir  une  bonne  affaire;  mais  il  espérait, 
comme  nous  l'avons  dit,  ouvrir  une  nouvelle  voie 
au  commerce  de  Dunkerque,  acquérir  un  titre  de 
plus  à  l'estime  de  ses  compatriotes,  et  enfin  ga- 
gner par  là  ce  petit  bout  de  ruban  qui  manquait  à 
son  habit  noir. 

Pour  réaliser  toutes  ces  belles  espérances,  il  ne 
voulait  rien  négliger.  La  Rosa-Marie  était  un  beau 

1.  Les  paroles  en  nous,  les  actes  en  Dieu. 
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trois-mâ'ts  solidement  construit;  mais,  pour  l'ex- 
pédier dans  les  régions  polaires,  M.  Yanskep  crut 
devoir  le  faire  fortifier  encore  au  dehors  par  des 
lames  de  fer,  au  dedans  par  d'épaisses  traverses 
en  bois.  De  plus,  il  réfléchit  que,  quoiqu'on  n'aille 
plus  chercher  de  baleines  dans  les  parages  du 
Spitzberg,  il  pouvait  arriver  qu'on  découvrît  en- 
core quelques-uns  de  ces  cétacés  dans  leur  ancien 
domaine,  et,  à  tout  hasard ,  il  voulait  que  son  na- 
vire fût  pourvu  de  plusieurs  baleinières*,  d'un 
assortiment  complet  de  lances,  de  harpons,  de 
harpoires  et  de  funins.  Par  la  même  raison,  il 
désirait  que  Tromblon  fût  enrôlé  dans  son  équi- 
page. Ce  Tromblon  était  un  homme  aux  formes 
herculéennes,  à  l'œil  fauve,  au  visage  dur,  revêtu 
presque  en  entier  d'une  barbe  épaisse,  pareille  à 
un  amas  de  broussailles.  Il  avait  servi  sur  diffé- 
rents bâtiments  de  guerre  et  de  commerce,  et 
partout  s'était  signalé  par  son  caractère  hautain , 
ses  habitudes  de  débauche  et  son  humeur  brutale. 
Ce  que  l'on  connaissait  d'une  partie  de  sa  vie  n'é- 
tait pas  de  nature  à  exciter  la  sympathie  des  gens 
honnêtes.  Il  y  avait  de  plus  une  phase  obscure  de 
son  existence,  dont  personne  ne  savait  le  secret, 
et  sur  laquelle  on  ne  se  hasardait  pas  deux  fois  à 

1.  Lor.gue,  étroite  et  légère  embarcation  en  sapin. 
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l'interroger  :  car  alors  il  fronçait  d'une  façon  ter- 
rible ses  deux  noirs  sourcils,  serrait  les  poings  et 
promenait  au  loin  un  regard  farouche,  comme  s'il 
cherchait  une  victime.  Son  vrai  nom  était  Lanier. 
Mais  un  jour,  il  avait  raconté  avec  emphase  à  un 
groupe  de  matelots,  groupés  autour  de  lui  sur 
le  gaillard  d'avant,  comment  il  se  trouvait  sur 
un  négrier,  et  comment  il  avait  tué  d'un  coup 
de  tromblon  un  officier  anglais  qui  voulait  mon- 
ter à  bord  de  ce  navire.  Ses  auditeurs  alors  l'a- 
vaient surnommé  Tromblon ,  et  il  s'enorgueillis- 
sait de  ce  surnom. 

Blondeau  éprouvait,  à  l'aspect  de  cet  homme, 
une  sorte  d'effroi.  Marcel  n'avait  pas  la  même 
crainte;  mais  la  rudesse  sauvage  et  l'animalité  de 
cette  espèce  de  Galiban  révoltaient  sa  nature  déli- 
cate. L'un  et  l'autre  cependant,  après  quelques 
judicieuses  observations,  finirent  par  céder  aux 
instances  de  l'armateur,  qui  leur  représentait  que 
ce  Tromblon  était  un  harponneur  de  première 
force,  et  que  ses  mauvais  instincts  pouvaient  être 
maîtrisés  par  une  ferme  surveillance.  Tromblon 
fut  inscrit  à  la  première  colonne  du  rôle  de  l'équi- 
page. Dès  le  jour  où  il  sut  qu'il  devait  s'embarquer, 
il  vint  demander  à  M.  Yanskep  une  avance  sur  sa 
solde,  et  on  le  vit  courir  de  cabaret  en  cabaret, 
son  bonnet  de  laine  sur  l'oreille,  sa  vareuse  ou- 
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verte  sur  sa  poitrine,  chantant  d'une  voix  rauque 
un  vieux  refrain  de  matelot. 

Un  soir,  le  capitaine  et  le  lieutenant  le  rencon- 
trèrent sur  la  jetée,  vacillant  et  trébuchant,  dans 
un  état  d'ivresse;  ils  lui  firent  quelques  remon- 
trances et  voulurent  l'aider  à  se  soutenir;  mais 
aussitôt  il  se  dressa  devant  eux  de  toute  sa  hau- 
teur, ploya  les  bras  comme  un  homme  qui  se 
prépare  à  boxer,  puis  s'éloigna  en  jurant. 

Par  bonheur,  les  deux  officiers  de  la  Rosa-Marie 
devaient  emmener  avec  eux  des  marins  d'une 
meilleure  trempe,  notamnent  le  timonier  Fras- 
nois,  l'alerte  rameur  Dambelin  et  plusieurs  autres. 
Marcel  faisait  aussi  embarquer,  à  titre  de  mousse, 
un  pauvre  petit  orphelin  nommé  Frisquet,  qu'il 
avait  trouvé  un  jour,  mendiant  dans  les  rues 
de  Dunkerque ,  et  qu'il  avait  charitablement  re- 
cueilli. 

Au  commencement  du  printemps,  le  navire  qui 
occupait  si  vivement  la  pensée  de  M.  Yanskep  était 
enfin  armé,  gréé,  approvisionné  de  viandes  salées, 
de  légumes  secs  et  de  biscuits  de  mer  pour  plus 
d'un  an.  L'armateur  ajouta  généreusement  à  cet 
approvisionnement  habituel  une  barrique  d'eau- 
de-vie  et  deux  barriques  de  bonne  bière  de  Flandre  ; 
puis  il  enjoignit  à  Blondeau  de  relâcher  à  Ham- 
merfest,  et  d'y  prendre,  à  quelque  condition  que 
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ce  fût,  un  pilote  expérimenté  pour  le  conduire 
au  Spitzberg. 

Le  1"  mai,  au  lever  du  soleil,  la  Rosa-Marie  le- 
vait l'ancre,  puis  s'avançait  majestueusement  vers 
la  pleine  mer,  par  une  belle  brise  de  sud-sud- 
ouest. 

A  la  même  heure,  dans  la  petite  église  des 
Dunes,  vénérée  à  Dunkerque  comme  la  chapelle 
de  Notre-Dame  de  la  Garde  à  Marseille,  et  celle 
de  Notre-Dame  de  Grâce  à  Honfleur,  une  jeune 
fille  s'agenouillait  pieusement  devant  une  image 
de  la  Vierge  entourée  d'ex-voto.  Lorsqu'elle  eut 
achevé  son  acte  de  dévotion,  elle  entra  dans  la  sar 
cristie,  et,  déposant  une  pièce  d'or  dans  la  main 
du  prêtre,  le  pria  de  vouloir  bien  dire  quelques 
messes  pour  des  marins  qui  allaient  bien  loin, 
dans  des  régions  périlleuses.  En  sortant  de  l'éghse, 
elle  tourna  ses  regards  du  côté  de  la  mer,  où  le 
bâtiment  qui  venait  de  partir  creusait  de  rapides 
sillons;  puis  elle  abaissa  son  voile  sur  son  visage 
et  regagna  sa  demeure,  le  front  pensif,  le  cœur 
ému. 

C'était  Rosa  Marie. 


CHAPITRE  III, 


Frère,  dans  le  désert,  plus  d'une  fleur  cachée, 
Au  détour  du  seniier  attend  le  voyageur. 

A.    DE  LaTODR. 

Gàstfriheden  ar  en  dyyd  som  kanske  ingens- 
tddes  i  norden  (lorerem  t\l  den  grad  som  i 
Norge.  Akwidrson. 

L'hospitalité  est  une  vertu  qui  peut-être  ne 
fleurit  nulle  part  dans  le  nord  au  même  degré 
qu'en  Norvège. 


Le  navire  de  M.  Yanskep,  filant  grand  largue, 
près  de  dix  nœuds  à  l'heure,  poursuivit  pendant 
plusieurs  jours  son  excellente  marche.  Les  mate- 
lots, avec  leur  nature  superstitieuse,  considéraient 
ce  temps  propice  comme  un  heureux  augure  pour  le 
reste  de  leur  voyage ,  et  Tromblon,  en  prenant  son 
verre  d'eau-de-vie ,  se  livrait  aux  grotesques  plai- 
santeries, indice  de  sa  bonne  humeur. 

«  Il  paraît,  mes  petits  loups ,  disait-il  à  ses  ca- 
marades, que  l'on  s'est  bien  conduit  à  terre,  qu'on 
n'a  pas  désobéi  à  papa  et  à  maman,  qu'on  n'a  pas 
trop  fait  pleurer  sa  Ninette  et  qu'on  a  sagement 
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réglé  ses  comptes  d'auberge,  car  le  vieux  Nétune 
paraît  satisfait  et  nous  mène  rondement.  » 

Il  ne  disait  pas  qu'il  était  endetté  dans  plusieurs 
tavernes  de  Dunkerque,  qu'il  n'avait  réussi  à  se 
délivrer  d'un  de  ses  plus  rudes  créanciers  qu'en 
le  menaçant  de  l'assommer,  et  d'une  pauvre  vieille 
cabaretière  qu'en  lui  promettant  de  lui  rapporter 
douze  peaux  d'ours  blancs  et  vingt  livres  d'édre- 
don. 

oc  Viens  ici,  s'écria-t-il  un  matin  en  aperce- 
vant Frisquet.  Approche,  petit  marsouin!  »  Et  le 
,  prenant  de  sa  rude  main  par  l'oreille  :  «  Tu  as  de 
la  chance,  ajouta-t-il,  que  nous  soyons  joliment 
orientés  :  car,  si  nous  avions  eu  le  vent  debout, 
mon  intention  était  de  te  jeter  à  la  mer  pour  con- 
jurer la  déesse  Amphytrie,  qui  s'adoucit  quand  on 
lui  sert  à  déjeuner  la  chair  fraîche  d'un  enfant.... 
Quel  caniche!  reprit-il,  tandis  que  Frisquet,  qui 
était  parvenu  à  reconquérir  sa  liberté,  se  sauvait  à 
toutes  jambes  sur  le  gaillard  d'arrière.  Il  n'est 
bon  qu'à  se  coucher  sur  le  lit  de  son  maître,  ou 
à  lécher  les  pieds  d'une  donzelle.  » 

Dès  le  moment  oia  Forphelin  était  monté  à  bord 
du  navire ,  Tromblon  l'avait  pris  en  aversion ,  et 
le  pauvre  Frisquet  tremblait  de  se  trouver  près  de 
lui. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore,  et  la  Rosa- 
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Marie  franchit  galamment  le  cercle  polaire.  Mais, 
à  la  hauteur  des  îles  Lofoden  ,  elle  fut  assaillie 
par  un  de  ces  coups  de  vent  subits,  impétueux , 
auxquels  les  meilleurs  navires  résistent  difficile- 
ment. En  ce  moment-là,  Blondeau  était  cloué  dans 
sa  cabine  par  une  sciatique  qu'il  avait  contractée 
dans  ses  voyages  au  Groenland.  Ce  fut  Marcel  qui 
fit  carguer  les  voiles  et  mettre  le  bâtiment  à  la 
cape.  Sa  voix,  ferme  et  sûre,  retentissait  avec  une 
vibration  métallique  dans  les  mugissements  de 
l'orage,  et  chacun  de  ses  ordres,  net,  précis,  ac- 
cusait à  la  fois  l'expérience  du  marin  et  l'autorité 
du  chef. 

«  Il  faut  l'avouer,  se  disait  Tromblon  en  mon- 
tant aux  enfléchures,  il  ne  commande  pas  mal,  ce 
blanc-bec  de  lieutenant...  Mais  c'est  égal,  il  m'a 
fait  un  affront ,  le  soir  où  il  m'a  rencontré  sur  la 
jetée,  ettôt  ou  tard  il  me  le  payera....  II....  me.... 
le  paye....  ra,»  murmura-t-il  en  serrant  avec  une 
sorte  de  frémissement  les  garcettes  de  la  voile  de 
misaine ,  comme  s'il  croyait  déjà  serrer  dans  ses 
doigts  de  fer  le  col  du  lieutenant. 

Malgré  l'habileté  de  manœuvre  de  Marcel,  la 
Rosa-Marie  perdit  dans  cet  ouragan  son  mât  de 
beaupré  et  sa  brigantine.  A  bord  d'un  bâtiment 
de  guerre,  de  pareilles  avaries  sont  promptement 
réparées;  mais  pour  les  bâtiments  de  commerce, 
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qui  n'ont  ni  le  même  nombre  d'hommes,  ni  les 
mêmes  ressources  matérielles,  il  n'est  pas  aisé  de 
remédier  à  ces  accidents.  Par  bonheur,  l'orage 
s'apaisa.  Au  vent  inflexible  qui  s'élançait  en  mu- 
gissant des  profondeurs  du  Nord,  succéda  un  pa- 
cifique vent  de  Sud.  Quelques  jours  après,  la  Rosa- 
J/ar/e  jetait  l'ancre  dans  la  rade  de  Hammerfest. 
Les  matelots  se  montrèrent  l'un  à  l'autre,  avec 
surprise,  cette  ville  septentrionale  dont  ils  s'entre- 
tenaient dès  leur  départ  de  Dunkerque ,  dont  ils 
s'étaient  fait,  dans  leur  ignorance ,  une  attrayante 
image. 

Dans  la  multiplicité  des  êtres  animés  qui  peu- 
plent le  globe,  l'homme  est  le  seul  qui  puisse 
vivre  sous  tous  les  climats,  sous  les  feux  brûlants 
de  la  zone  torride  comme  dans  les  sinistres  hivers 
des  contrées  boréales.  C'est  là  ce  qui  constitue 
encore  un  de  ses  signes  de  royauté.  Les  autres 
animaux  ne  s'écartent  guère  des  régions  que  la 
nature  leur  assigne.  Les  plus  nomades  obéissent  à 
des  règles  invariables  dans  leurs  migrations. 
L'homme  construit  sa  demeure  ou  plante  sa  tente 
dans  tous  les  pays.  Dieu  lui  donne  partout  le  pa- 
villon du  ciel  et  l'empire  de  la  terre. 

Cependant,  de  même  que  les  naturalistes  déter- 
minent sur  les  flancs  des  montagnes,  sur  les  plages 
septentrionales,  les  dernières  lignes  du  sol  végé- 
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tal,  on  peut  aussi  rationnellement  indiquer,  en 
différents  lieux ,  une  limite  à  la  faculté  d'acclima- 
tation de  l'homme. 

A  deux  distances  éloignées,  deux  villes  nous 
apparaissent  comme  la  manifestation  de  sa  der^ 
nière  puissance  d'action  :  Cerro-di-Pasco  et  Ham- 
merfest  ;  Gerro-di-Pasco,  qui  s'élève  comme  un  nid 
de  condor  dans  les  Andes,  à  treize  mille  six  cent 
soixante-treize  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
presque  à  la  hauteur  de  la  cime  du  Mont-Blanc,  et 
Hammerfest,  située  au  delà  du  70"  degré  de  lati- 
tude ,  à  dix-neuf  degrés  et  demi  du  pôle  arctique, 

Les  mines  de  métaux  précieux ,  YAuri  sacra  fa- 
més, ont  attiré  une  population  d'ouvriers  et  de 
spéculateurs  sur  ce  revers  de  montagne  péru- 
vienne auquel  les  Indiens  ont  donné  le  nom  de 
Puna,  qui  signifie  dépeuplé. 

Les  produits  de  la  pêche  ont  attiré  au  bord  de 
l'île  de  la  Baleine  (Hvaloë)  ,  sur  un  sol  aride ,  au 
pied  d'une  enceinte  de  montagnes  dénudées,  près 
des  glaciers  éternels  de  Seiland,  plusieurs  cen- 
taines d'intrépides  bateliers  et  des  familles  de 
marchands.  Les  uns  ont  bâti  deçà,  delà,  entre  les 
rochers,  leurs  cabanes  en  bois  ;  les  autres,  leurs 
maisons  et  leurs  magasins;  puis  une  église  s'est 
élevée  au  milieu  de  ces  habitations,  et  un  prêtre, 
à  qui  les  marins  payent  la  dîme  de  leur  pêche, 
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enseigne  à  cette  extrémité  du  monde  le  dogme 
évangélique. 

L'été,  pendant  deux  mois  environ,  cette  petite 
ville  est  très-animée.  On  y  voit  aborder  des  na- 
vires de  Russie  et  de  Norvège,  du  Danemark,  et 
quelquefois  d'Angleterre  ,  les  uns  revenant,  avec 
leurs  cargaisons  de  morues  et  de  fourrures,  de 
leur  courageuse  excursion  au  Spitzberg;  d'autres 
chargés  de  denrées  européennes  qu'ils  échangent 
contre  les  produits  des  contrées  boréales;  et  les 
marchands  alors  sont  très-affairés,  et  sur  le  port 
et  dans  les  tavernes  on  entend  balbutier  à  la  fois 
plusieurs  langues,  comme  parmi  les  ouvriers  de 
la  tour  de  Babel. 

En  même  temps,  cette  froide  terre  du  Nord 
semble  chercher  à  se  parer  pour  recevoir  digne- 
ment tant  d'hôtes  étrangers.  Ses  sommités  de 
Seiland  ne  peuvent  se  dégager  du  manteau  de 
neige  qui  les  revêt,  et  son  Tyvefield  ne  peut  se 
décorer  de  plantes  verdoyantes,  car  nulle  terre 
végétale  ne  se  lie  à  ses  flancs  de  granit.  Mais,  par 
un  beau  soleil,  les  cimes  de  neige  étincellent 
comme  des  nappes  d'argent.  La  surface  noire  du 
Tyvefield  brille  comme  une  lame  de  basalte,  la 
mer  est  bleue  comme  un  lac  de  Suisse ,  et  les  mai- 
sons et  l'église  de  la  petite  ville,  revêtues  d'une 
couche  d'ocre,  ont  un  éclat  de  pourpre  romaine. 
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Puis  voilà  que ,  dans  les  sinuosités  de  la  vallée, 
des  groupes  de  bouleaux  nains  élèvent  gaiement 
leurs  petits  rameaux  au-dessus  du  sol,  et  se  cou- 
vrent de  feuilles,  et  semblent  se  réjouir  de  la 
chaleur  qui  les  ravive,  du  jour  qui  les  éclaire 
après  leur  long  sommeil.  Puis  voilà  que,  près  du 
port,  au  milieu  des  cris  rauques  des  matelots, 
des  voix  vibrantes  des  marchands,  on  distingue 
un  doux  et  frais  murmure  :  c'est  un  petit  ruisseau 
qui  descend  des  aspérités  de  la  montagne,  sautille 
comme  un  enfant  joyeux  sur  les  rocs,  et  coule 
mollement  vers  la  mer  dans  un  lit  bordé  d'herbe 
verte  et  de  myosotis. 

La  plupart  des  fleurs  et  des  arbustes  ont  leur 
légende  emblématique.  L'homme  n'a  pu  les  voir 
grandir  près  de  lui  sans  les  associer,  selon  leur 
diverse  nature,  à  ses  joies  ou  à  ses  douleurs.  Le 
lis  a  sa  gloire  biblique  et  sa  noble  gloire  de 
France  ;  le  lotus,  son  caractère  sacré  dans  la  re- 
ligion des  Hindous;  la  rose,  ses  symboles  d'amour 
chantés  par  Anacréon  et  par  les  poètes  persans; 
l'hyacinthe  et  l'anémone,  leurs  traditions  my- 
thologiques; le  cyprès,  le  romarin,  le  mélèze, 
leurs  images  de  deuil  ;  la  giroflée  et  le  narcisse , 
leur  gaieté  rustique  ;  la  tuhpe,  ses  histoires  finan- 
cières de  hausse  et  de  baisse  dans  le  commercial 
pays  de  Hollande. 
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Les  Finlandais  célèbrent  à  tout  instant,  dans 
leurs  poésies  naïves,  le  bouleau,  et,  si  les  Guaranis 
des  bords  de  l'Orénoque  ont  une  poésie,  que  ne 
doivent-ils  pas  dire  de  l'arbre  providentiel  qui  est 
à  peu  près  leur  unique  moyen  d'existence? 

Le  myosotis  a  aussi  sa  légende,  une  tendre  et 
mélancolique  légende  d'Allemagne.  On  raconte 
qu'une  jeune  fille,  qui  se  trouva  tout  à  coup  saisie 
et  emportée  par  un  torrent,  jeta  cette  fleur  à  son 
amant,  en  lui  criant  :  Souviens-toi  de  moi!  Ils  ont 
bien  raison,  ceux  qui  croient  à  cette  légende.  De- 
puis les  rives  de  nos  ruisseaux  jusque  sur  les  pen- 
tes de  l'Altaï,  jusque  dans  les  froids  ravins  du 
cap  Nord,  partout  la  jolie  fleur  regarde  le  voyageur 
avec  ses  doux  yeux  bleus ,  partout  elle  semble  lui 
dire  :  ^  Souviens-toi...  souviens-toi  de  la  terre  na- 
tale et  des  trésors  d'amour  que  tu  y  as  laissés.  » 
Un  naturaliste  rapporte  qu'on  a  vu,  après  la 
bataille  de  Waterloo ,  une  quantité  de  myosotis 
germer  tout  à  coup  sur  ce  sol  arrosé  de  tant  de 
sang.  Tandis  que  les  diplomates  et  les  généraux 
discutaient  alors  leurs  questions  de  finance  et  de 
politique,  la  fleur  sympathique  parait  de  ses  bou- 
tons d'or,  de  sa  collerette  d'azur,  la  tombe  des 
soldats,  et  disait  à  ceux  qui  visitaient  cette  terre 
sinistre,  comme  une  mélodie  de  Thomas  Moore, 
comme  une  messénienne  de  Delavigne  :  «  Souve- 
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nez-vous ,  souvenez-vous  de  ceux  qui  sont  morts 
dans  cette  mêlée  des  peuples,  sous  le  drapeau  de 
leur  nation  1  » 

Aussi  est-elle  aimée,  la  jolie  plante,  aimée  par- 
tout et  à  tous  les  âges  !  Les  botanistes  seuls  per- 
sistent à  la  désigner,  dans  leur  sèche  nomencla- 
ture, par  le  nom  grossier  qu'ils  lui  ont  infligé'. 
La  jeune  fille  d'Allemagne  ne  la  connaît  que  sous 
le  nom  de  Wergissmeinnicht,  et  les  Français  et 
les  Anglais,  et  les  Suédois  et  les  Russes  traduisent, 
dans  leur  idiome,  cette  même  dénomination  ^ 

Mais  à  l'époque  où  le  navire  de  Dunkerque  ar* 
rivait  dans  la  rade  de  Hammerfest ,  nul  myosotis 
ne  fleurissait  au  bord  du  ruisseau,  nulle  branche 
de  bouleau  n* avait  encore  reverdi.  L'hiver,  l'opi- 
niâtre hiver,  enlaçait  la  petite  bourgade  septen- 
trionale dans  sa  froide  étreinte.  La  mer  était 
sombre,  le  ciel  brumeux,  la  terre  couverte  de 
neige.  Seulement,  la  durée  des  jours  s'accroissait 
rapidement,  et  les  habitants  de  Hammerfest  sa- 
luaient avec  joie  la  réapparition  de  la  lumière  vi- 
vifiante, qui  les  déserte  et  les  laisse  plongés  dans 
une  obscurité  profonde  pendant  plusieurs  mois. 

Déjà  les  bâtiments   employés  à  la  pêche   du 

1.  Myosotis,  oreille  de  souris. 

2.  Souviens-toi  de  moi. —  Forget  me  not.— Fôrgàt  mig  ei.— 
Nazaboudka. 
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Spitzberg  étaient  partis.  Les  navires  étrangers 
n'arrivaient  pas  encore;  les  négociants  inoccupés 
se  tenaient  enfermés  dans  leur  demeure,  et,  en 
attendant  la  saison  sérieuse  du  travail,  continuaient 
leurs  longues  parties  de  cartes.  La  ville  était  morne 
et  silencieuse.  Çà  et  là  seulement,  on  voyait  che- 
miner à  pas  lents  quelque  famille  de  Quiiners  ou 
de  Lapons  des  environs,  qui  venaient  offrir  au 
marchand  des  peaux  ou  des  quartiers  de  rennes, 
et  qui,  par  malheur  pour  elle,  abandonnait  quel- 
quefois toute  sa  cargaison  dans  une  taverne. 

L'arrivée  inattendue  du  beau  navire  de  Dun- 
kerque  réveilla  subitement  la  population  de  Ham- 
merfest  dans  sa  torpeur.  Les  négociants  se  hâtè- 
rent d'ouvrir  leurs  magasins  ;  les  cabaretiers 
rangèrent  sur  leurs  rayons  une  respectable  col- 
lection de  bouteilles  d'eau-de-vie  et  de  porter;  le 
capitaine  de  la  douane  revêtit  son  uniforme  et  se 
rendit  à  bord  de  la  Rosa-Marie.  Quelques  instants 
après ,  toutes  les  femmes  de  Hammerfest  étaient 
aux  fenêtres  pour  voir  passer  Blondeau  et  Marcel 
qui  se  dirigeaient  vers  la  maison  de  M.  Sparrmann, 
le  plus  actif  négociant  et  le  premier  banquier  du 
Finmark, 

Les  deux  marins  furent  introduits  dans  un  sa- 
lon meublé  avec  un  soin  qui  attestait  à  la  fois  la 
fortune  et  les  habitudes  casanières  du  capitaliste 
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de  Hammerfest.  In  honnête  rentier  de  France 
n'aurait  point  dédaigné  ces  tentures  en  papier  ve- 
louté qui  tapissaient  les  murailles,  ni  ces  rideaux 
en  damas  de  laine  drapés  sur  une  patère  dorée, 
ni  ces  canapés  et  ces  chaises  revêtus  d'une  étoffe 
brillante.  Les  productions  de  l'industrie  arrivent 
jusqu'à  des  régions  appauvries  par  la  nature.  Sur 
cette  terre  dénudée  de  Hvaloë ,  au  bord  de  la  mer 
Glaciale,  les  étrangers  trouvaient  un  surprenant 
assemblage  d'objets  de  luxe  des  plus  lointaines 
contrées.  L'acajou  de  ces  sièges  avait  été  coupé 
dans  les  Antilles  et  plaqué  par  un  ébéniste  de 
Stockholm;  ces  papiers  de  tenture  avaient  été 
dessinés  et  coloriés  en  France  ;  ces  étoffés  tissées 
dans  une  fabrique  de  Suisse  ou  d'Allemagne.  Le 
tout  avait  été  transporté  à  grands  frais,  de  ville 
en  ville,  jusqu'à  Drontheim,  puis  de  là  expédié 
par  le  bateau  à  vapeur,  où  chaque  été  les  curieux 
peuvent  s'embarquer  pour  le  cap  Nord,  et  décrire 
ensuite  en  de  gros  volumes,  à  l'aide  de  faciles 
plagiats,  les  régions  qu'ils  ont  parcourues  en 
quelques  jours  à  vol  d'oiseau. 

Avec  ses  ornements  exotiques,  le  salon  de 
M.  Sparrman  avait  pourtant  son,  caractère  dis- 
tinct :  quelques  lithographies  représentant  la  vie 
lapone,  un  portrait  de  Bernadotte,  un  autre  de 
Charles  XII,  et  les  signes  de  défense  contre  l'en- 
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nemi  de  la  maison,  contre  le  froid ,  un  plafond  très- 
bas,  un  poêle  en  terre  énorme,  et  de  petites  fenê- 
tres garnies  d'un  double  vitrage.  Sur  l'entablement 
de  la  fenêtre,  entre  ces  deux  vitrages ,  s'étendait 
une  couche  de  ouate  blanche,  parsemée  de  roses 
et  d'œillets  artificiels.  C'est  ainsi  que  les  habitants 
des  régions  boréales  remplacent  par  une  image 
fictive  les  fleurs  qu'ils  ne  peuvent  voir  germer 
dans  leurs  jardins. 

M.  Sparrman  accueillit  les  deux  marins  avec 
la  courtoisie  cordiale  qui  est  une  des  qualités  des 
hommes  du  Nord,  et  leur  adressa  la  parole  assez 
correctement  en  français  :  car  jusqu'au  bout  du 
monde  nous  retrouvons  l'usage  de  notre  langue 
importé  dans  les  cours  étrangères  par  l'ascendant 
du  grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  de  là  répandu 
dans  la  bourgeoisie. 

Avant  de  pouvoir  expliquer  au  banquier  le 
motif  de  leur  visite,  les  deux  amis  furent  obligés 
d'abord  de  s'asseoir  à  sa  table. 

«  C'est  une  coutume  de  notre  pays,  leur  dit-il 
en  souriant.  Notre  sang  coule  plus  lentement  que 
celui  des  habitants  du  Sud,  nous  avons  besoin  de 
l'activer,  et,  dans  chaque  maison  de  cette  ville  où 
vous  vous  présenterez,  on  commencera  par  vous 
offrir  une  fortifiante  boisson.  = 

A  ces  mots,  il  s'approcha  de  la  porte  entr'ou- 
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verte,  où  un  domestique  l'attendait,  et  lui  donna 
un  ordre  à  voix  basse. 

Quelques  instants  après,  une  servante  apportait 
sur  la  table  des  tranches  de  saumon  fumé,  des 
langues  de  renne,  du  caviar;  puis  la  propre  fille 
de  M.  Sparrman  venait  elle-même,  comme  une 
pudique  Hébé,  offrir  aux  hôtes  de  son  père  du  vin, 
du  porter  et  du  vin  de  Madère,  et  se  retirait  en- 
suite discrètement. 

Les  peuples  du  Nord  ont  conservé  l'abandon  et 
la  simplicité  de  l'hospitalité  antique.  Les  Russes 
célèbrent  dans  leurs  chants  nationaux  l'offrande 
du  pain  et  du  sel  [Jdieb  i  sal);  les  Finlandais  des 
rives  du  Muonio,  quand  leurs  travaux  d'agricul- 
ture les  obligent  à  quitter  leur  demeure,  laissent 
leur  porte  ouverte  et  déposent  près  de  leur  foyer 
du  lait  et  du  pain  pour  le  voyageur  qui ,  passant 
par  là,  peut  avoir  faim  et  soif.  Là  oii  le  climat  est 
rigoureux,  le  sol  aride,  la  population  éparse  et 
peu  nombreuse,  l'homxme  comprend  plus  vive- 
ment qu'il  doit  aider  à  son  semblable.  L'homme  a 
besoin  de  l'homme  :  c'est  une  des  sentences  du 
Havamal,  le  poëme  islandais  que  les  anciens  Scan- 
dinaves attribuent  à  leur  dieu  suprême,  Odin. 

Après  avoir  fait  déguster  à  ses  deux  visiteurs  la 
liqueur  des  lointains  vignobles,  et  leur  avoir  offert 
des  cigares  de  Hambourg,  M.  Sparrman  écouta 
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avec  attention  les  deux  demandes  que  Blondeau 
venait  lui  adresser,  puis  il  répondit  : 

«Je  vous  procurerai  aisément  ce  qui  vous  est 
nécessaire  pour  réparer  les  avaries  de  votre  bâti- 
ment. Les  matériaux  nenous  manquent  point,  mais 
nous  n'avons  qu'un  bien  petit  nombre  d'ouvriers, 
et  il  est  possible  que  ce  travail  ne  s'achève  pas 
aussi  vite  que  vous  le  désirez.  Quant  à  un  pilote, 
il  n'y  en  a  peut-être  pas,  d'ici  à  Bergen,  un  meil- 
leur que  le  vieux  Lax.  Depuis  plusieurs  années,  il 
a  fait  chaque  été  une  expédition  dans  les  parages 
du  Spitzberg.  Personne  ici  ne  les  connaît  mieux 
que  lui ,  et  personne  n'est  plus  en  état  d'y  guider 
un  navire  étranger;  mais  je  doute  que  vous  puis- 
siez vous  entendre  avec  lui. 

—  Pourquoi  donc?  s'écria  Blondeau.  S'il  s'agit 
d'une  question  d'argent,  je  suis  autorisé  à  la  trai- 
ter très-largement. 

—  La  question  d'argent,  reprit  le  banquier,  n'est 
ici  qu'un  point  secondaire.  Lax  y  tient  peu,  et 
d'ailleurs  il  est  à  son  aise;  mais  il  a  une  autre  exi- 
gence à  laquelle  il  tient  obstinément.  Il  ne  veut 
plus  partir  pour  le  Spitzberg  qu'à  la  condition 
d'emmener  avec  lui  sa  fille. 

—  Quel  âge  a-t-elle?  demanda  Blondeau. 

—  Environ  vingt  ans. 

—  Vingt  ans!  murmura  le  capitaine.  Non,  non; 
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cela  ne  se  peut.  11  y  a  trop  d'inconvénients  dans 
la  présence  d'une  femme  à  bord  d'un  bâtiment. 
Passe  encore  si  c'était  une  petite  fille.  Mais  vingt 
ans!...  Non  c'est  impossible.  Si  le  proverbe  espa- 
gnol est  vrai,  c'est  surtout  dans  un  cas  comme  ce- 
lui-ci :  De  la  mar  la  sal,  e  de  lamujcr  mucho  mnV. 

—  Je  comprends  parfaitement  votre  inquiétude 
à  cet  égard,  répliqua  M.  Sparrman.  Nos  pêcheurs 
qui  sont  partis  il  y  a  quelques  semaines  ont  eu  le 
même  sentiment  de  répulsion.  Aucun  d'eux  n'a 
voulu  emmener  le  vieux  pilote  avec  sa  fille,  quoi- 
qu'on attache  un  grand  prix  à  son  expérience. 

—  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  c'est  que  lui-même 
puisse  avoir  une  si  étrange  idée. 

—  Très-étrange,  en  effet!  Mais  elle  lui  vient 
d'une  sollicitude  qui  inspire  pourtant  de  l'intérêt. 

—  Ah  !  probablement  quelque  fantaisie  d'amour 
qui  pourrait  se  développer  malgré  lui  pendant  son 
absence? 

—  Non,  vous  n'y  êtes  pas.  Mlle  Cari  ne  (car  c'est 
ainsi  qu'elle  s'appelle)  est  un  modèle  de  raison  et 
de  sagesse. 

—  Alors  la  crainte  de  la,  laisser  seule  pendant 
plusieurs  mois? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  encore.  Lax  demeure  ici 

1 .  De  la  mer  le  sel,  et  de  la  femme  beaucoup  de  mal. 
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avec  sa  sœur,  une  brave  et  digne  femme,  veuve, 
sans  enfants,  qui  a  pour  sa  nièce  une  tendresse 
extrême.  Mais  voilà  le  fait.  Mlle  Carine  est  d'une 
constitution  délicate.  Lax,  qui  n'a  que  cette  fille  et 
qui  l'aime  beaucoup,  tremble  de  la  voir  dépérir, 
comme  sa  femme,  qui  est  morte  toute  jeune.  Il  a 
lu,  dans  je  ne  sais  quel  livre,  que  les  voyages  au 
Nord  et  l'air  froid  fortifiaient  les  tempéraments 
débiles.  C'est  en  partie  pour  cette  raison  qu'il  est 
■venu  s'établir  ici,  car  il  appartient  à  la  Suède  par 
sa  naissance,  et  il  a  passé  en  Suède  plus  de  la  moi- 
tié de  sa  vie.  Maintenant  il  s'est  persuadé  que  la 
température  de  Hammerfest,  qui  pourtant  ne  res- 
semble guère  à  celle  des  tropiques,  est  en  été  d'une 
nature  énervante  ;  il  regarde  sa  fille  comme  un 
oiseau  qui  a  besoin  d'une  lointaine  migration, 
comme  une  perdrix  blanche  des  régions  polaires, 
et  il  veut  la  conduire  dans  les  glaces  du  Spitzberg. 

—  Il  y  a  là  en  effet,  dit  Marcel,  une  pensée  tou- 
chante, mais  qui  me  paraît  erronée.  Par  pitié 
même  pour  le  pauvre  homme,  on  devrait  s'oppo- 
ser à  la  réalisation  de  ses  projets  et  lui  démontrer 
qu'il  se  trompe. 

—  C'est  ce  que  j'ai  déjà  essayé  plus  d'une  fois 
de  faire,  répliqua  le  banquier,  et  je  l'essayerai 
encore  en  lui  proposant  de  s'associer  à  votre  ex- 
pédition. Youlez-vous  bien  venir  ce  soir  souper 
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avec  moi?  D'ici  là  je  l'aurai  vu,  et  vous  saurez 
alors  le  résultat  de  mes  négociations, 
•  —  Après  l'éloge  que  vous  avez  fait  de  son  habi- 
leté de  pilote,  je  ne  marchanderai  point  ses  ser- 
vices, dit  le  capitaine. 

—  Et  moi,  ajouta  Marcel,  je  me  réjouirai  d'ap- 
prendre qu'il  est  mieux  éclairé  sur  ses  devoirs  de 
cœur. 

—  C'est  aussi  mon  désir,  répliqua  le  banquier , 
car  le  père  et  la  fille  m'intéressent,  et  j'emploierai 
toute  mon  éloquence  à  lui  faire  admettre  ma  con» 
viction.  » 

Les  deux  officiers  se  retirèrent ,  en  remerciant 
le  négociant  de  son  obligeance. 

A  l'heure  indiquée,  ils  rentrèrent  dans  sa  de- 
meure. Déjà  le  souper  était  servi,  par  les  soins 
empressés  de  Mlle  Sparrman.  Sur  un  grand  plat 
de  faïence,  un  coq  de  bruyère  rôti  exhalait  un 
fumet  savoureux,  et,  aux  deux  extrémités  de  la 
table,  brillait  l'enveloppe  argentée  de  deux  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne. 

Plus  gaiement  que  la  cocarde  tricolore,  le  vin  de 
Champagne  fait  sans  cesse  le  tour  du  globe. 

«  Eh  bien?  dit  Elondeau  en  s'avançant  vers 
M.  Sparrman,  avec  une  vivacité  qui  ne  lui  était 
pas  habituelle. 

—  Eh  bien  !  réphqua  le  banquier,  je  n'ai  rien 
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pu  obtenir.  Cet  homme  est  tenace  en  diable.  Déjà, 
en  d'autres  occasions,  il  est  resté  sourd  aux  plus 
sages  remontrances,  et  maintenant  son  opiniâtreté 
naturelle  est  corroborée  par  la  folle  idée  dont  il  se 
fait  un  devoir  de  conscience.  Non-seulement  il  se 
croit  obligé  d'emmener  sa  fille  au  Spitzberg,  mais 
il  lui  a  persuadé  à  elle-même  qu'elle  doit  entre- 
prendre cette  expédition ,  et  il  affirme  qu'elle  y 
tient  à  présent  autant  que  lui.  Si  vous  consentez  à 
l'emmener  avec  vous,  il  demande  que  Mlle  Ca- 
rine  ait,  à  l'arrière  de  votre  bâtiment,  une  cabine 
convenable,  et  qu'elle  mange  à  votre  table.  Quant 
à  lui,  dit-il,  si  vous  l'exigez,  il  s'adjoindra  vo- 
lontiers à  la  gamelle  de  vos  matelots,  et  quant 
à  la  question  d'argent ,  vous  la  réglerez  vous- 
même  comme  bon  vous  semblera.  Il  a  ajouté,  en 
me  quittant,  que  s'il  ne  trouvait  pas,  cette  année, 
l'occasion  de  faire  ce  voyage,  il  prendrait  lui- 
même,  l'été  prochain,  un  bateau  à  son  compte 
pour  accomplir  sa  résolution. 

—  Quelle  tête  de  fer!  s'écria  Rlondeau  ;  mais  il 
doit  y  avoir  ici  d'autres  pilotes. 

—  Les  meilleurs  sont  partis.  Il  en  reste  deux 
qui  ne  m'inspirent  pas,  à  vrai  dire,  une  très  grande 
confiance  ;  je  ne  me  déciderais  qu'en  un  besoin 
urgent  à  les  employer. 

—  Mauvaise  affaire  !  murmura  le  capitaine  :  des 
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parages  inconnus.,.,  des  écueils....  les  ordres  pré- 
cis de  M.  Vanskep....  «  Coûte  que  coûte,  m'a-t-il  dit, 
«  prenez  un  pilote.  »  Et,  d'un  autre  côté,  l'embar- 
ras d'une  jeune  fille....  au  milieu  de  vingt-cinq 
hommes  d'équipage!  J'en  ai  conduit  une  autrefois 
à  Cadix,  et  je  sais  quels  soucis  elle  m'a  donnés 
pendant  toute  la  traversée....  Mais  enfin,  s'écria- 
t-il  après  son  soliloque,  comment  est-elle,  cette 
fatale  jeune  fille? 

—  Oh!  charmante,  répondit  M.  Sparrman,  jolie, 
gracieuse,  bien  élevée,  distinguée  même,  parlant 
très-bien  le  français.  On  la  regarde  ici  comme  un 
vrai  phénomène,  et,  quoiqu'elle  ne  soit  que  la  fille 
d'un  simple  pilote,  la  nièce  d'une  pauvre  veuve 
d'ouvrier,  chacun  la  traite  avec  une  respectueuse 
déférence.  Son  histoire  est  très-singulière  ;  il  faut 
que  je  vous  la  raconte.  Par  là,  vous  apprendrez 
aussi  à  connaître  l'inflexible  caractère  de  son 
père. 

«Lax  est,  commejevous  l'ai  dit,  Suédois  de  nais- 
sance, et,  dès  son  bas  âge,  il  fut  enrôlé  dans  la 
marine  royale  de  Suède.  A  l'âge  de  trente  ans,  il 
se  trouvait  embarqué  sur  un  bâtiment  qui  fit  nau- 
frage sur  un  banc  de  roc,  dans  le  voisinage  des 
îles  d'Aland.  L'équipage  et  les  passagers  se  préci- 
pitèrent à  la  hâte  dans  des  chaloupes.  Lax,  qui, 
jusqu'au  dernier  moment  de  la  catastrophe,  était 
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resté  fidèlement  à  bord,  à  côté  du  capitaine,  se 
jeta  dans  la  première  embarcation  qu'il  aperçut 
auprès  de  lui.  Elle  était  déjà  tellement  surchargée, 
qu'elle  plongeait  dans  les  vagues  d'une  façon  ef- 
frayante :  un  fardeau  de  plus  rendait  la  manœuvre 
impossible,  et  un  nouveau  naufrage  presque  iné- 
vitable. 

«  Miséricorde!  »  s'écria  un  passager,  d'une  voix 
lamentable:  «< Ma  pauvre  femme!  mon  pauvre  en- 
«  fant!  » 

«  Lax  se  tourna  vers  celui  qui  prononçait  ces  dou- 
loureuses paroles.  C'était  un  jeune  comte  de  Fer- 
sen  qui  servait,  en  qualité  de  lieutenant,  dans  la 
guerre  de  Finlande,  et  qui ,  ayant  été  mis  hors  de 
combat  par  une  assez  grave  blessure,  retournait  à 
Stockholm. 

«  Lax  le  regarda  avec  un  sentiment  de  commisé- 
ration ;  puis,  tout  à  coup,  ôtant  sa  veste  et  son  gi- 
let: «  Ah!  s'écria-t-il,  moi,  je  n'ai  ni  femme,  ni  en- 
fant. »  Et  il  s'élança  dans  les  flots. 

Œ  La  chaloupe  allégée  poursuivit  heureusement 
sa  marche.  Le  généreux  Lax,  en  se  dévouant  ainsi 
au  salut  de  ses  compagnons,  ne  voulait  cependant 
pas  mourir.  Il  était  fort,  alerte,  bon  nageur.  Il 
réussit  à  saisir  une  des  vergues  brisées  de  son 
navire,  à  l'aide  de  laquelle  il  se  soutint  d'abord 
sur  les  eaux;  puis,  après  s'être  un  peu  reposé,  il 
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se  remit  à  la  nage  avec  son  vacillant  appui,  et  par- 
vint à  gagner  une  petite  île  oii  il  fut  recueilli,  le 
lendemain,  par  des  pêcheurs. 

a  Quelque  temps  après,  il  retourna  à  Stockholm  ; 
il  y  retrouva  le  comte  de  Fersen,  et  épousa  la  fille 
!  de  son  jardinier.  Sa  femme  mourut  trois  ans  après 
la  naissance  de  Carine.  Alors  la  comtesse,  qui  n'a- 
vait point  oublié  le  noble  dévouement  de  Lax,  le 
pria  de  lui  confier  la  petite  orpheline,  lui  disant 
qu'elle  l'aimerait  et  la  traiterait  comme  sa  propre 
fille.  Il  ne  pouvait  faire  autrement  que  d'accepter 
cette  offre  généreuse.  Il  l'accepta,  et  Mme  de 
Fersen  accomplit  pleinement  sa  promesse.  Elle  fit 
élever  sa  jeune  pupille  avec  ses  enfants,  l'entoura 
des  mêmes  soins,  lui  donna  les  mêmes  maîtres; 
son  intention  était  de  lui  constituer  plus  tard  une 
petite  fortune  et  de  la  marier  convenablement. 
Par  malheur,  elle  mourut  aussi  ;  mais  à  ses  der- 
niers moments,  elle  s'occupait  encore  de  sa  pupille, 
et  elle  lui  légua ,  sinon  une  dot  considérable ,  au 
moins  une  rente  suffisante  pour  la  mettre  à  l'abri 
du  besoin. 

«  Quelques  mois  auparavant,  Lax,  qui  continuait 
son  métier  de  marin ,  avait  éprouvé  un  échec  qui 
le  blessa  profondément.  Il  s'attendait  à  être  nommé 
contre-maître;  un  de  ses  camarades,  qui  n'avait 
pas  à  beaucoup  près  les  mêmes  titres  que  lui , 
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mais  qui  était  vivement  patronné  par  un  ollicier 
supérieur,  obtint  ce  grade.  Lax  furieux  jura  que, 
dès  qu'il  serait  arrivé  au  terme  de  son  engage- 
ment, il  se  retirerait  du  service,  et  rien  ne  put 
ébranler  sa  résolution ,  ni  les  instances  de  plusieurs 
de  ses  chefs,  ni  celles  de  M.  de  Fersen,  qui  s'en- 
gageaient à  aider  de  tout  leur  pouvoir  à  son  avan- 
cement. 

a  L'amer  sentiment  de  l'injustice  commise  envers 
lui,  la  mort  de  la  comtesse,  l'inquiétude  qu'il 
éprouvait  déjà  en  observant  la  délicate  constitution 
de  sa  fille,  la  croyance  qu'un  climat  plus  froid  de- 
vait être  pour  elle  plus  fortifiant,  le  déterminèrent 
à  venir  se  fixer  ici.  Mais,  quoiqu'il  soit  arrivé  à 
l'âge  où  l'homme  ordinairement  se  sent  porté  au 
repos,  et  quoiqu'il  ne  soit  pas  obligé  de  travailler 
pour  subvenir  à  ses  besoins,  il  ne  peut  vivre  d'une 
vie  oisive.  A  peine  était-il  établi  à  Hammerfest, 
qu'il  s'est  embarqué  pour  le  Spitzberg.  Il  y  est 
i-Btourné  ensuite  chaque  année,  et  maintenant 
c'est  par  une  pensée  fausse  peut-être,  et  peut-être 
déplorable,  mais  vraiment  touchante,  qu'il  désire 
y  retourner  encore. 

—  Sur  ma  foi,  s'écria  Blondeau,  c'est  là  ce  que 
j'appelle  un  brave  homme  et  un  homme  de  cœur! 
Vous  me  donnez  grande  envie  de  le  connaître  et 
de  faire  ce  qu'il  désire.  Qu'en  pensez-vous,  Marcel  ? 
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—  Je  m'en  rapporte  entièrement  à  votre  déci- 
sion, répondit  le  lieutenant,  qui  au  fond  ne  se 
souciait  guère  d'embarquer  la  jeune  iille,  mais 
qui,  en  même  temps,  éprouvait  pour  le  père  un 
vif  sentiment  de  sympathie. 

—  Eii  bien!  nous  y  réOéchirons,  reprit  Blon- 
deau  en  se  levant  de  table,  et,  quoi  qu'il  arrive,  je 
serai  très-content  de  voir  le  vieux  Lax  et  de  lui 
tendre  la  main. 

—  El  moi  aussi!  s'écria  Marcel  avec  un  accent 
cordial. 

—  Avant  tout,  ajouta  le  capitaine  en  s'adressant 
à  M.  Sparrman,  n'oubliez  pas  nos  pièces  de  bois 
et  nos  ouvriers. 

—  Demain  matin,  de  bonne  heure,  vous  les  aurez. 

—  Merci  encore,  et  bonsoir  ! 

—  Bonsoir!  souvenez-vous  que,  dès  que  vous 
aurez  besoin  de  moi,  je  suis  à  votre  disposition. 

—  Bon  pays!  murmura  Blondeau  qui,  lorsqu'il 
avait  bu  deux  verres  de  vin  de  Champagne,  aurait 
voulu  pouvoir  serrer  dans  ses  bras  le  genre  hu- 
main tout  entier.  Bon  pays!  répéta-t-il  en  pre- 
nant le  bras  de  3Iarcel;  bonnes  gens!  La  même 
politesse  qu'en  Espagne,  et  le  même  langage  aflec- 
tueux  :  Toda  la  casa  es  a  la  disposkion  de  usled.  » 


CHAPITRE  IV. 

There  are  living  human  faces,  which  inde- 
pendtlii  of  mcre  physical  beauty,  vhann  and 
entliral  us  more  than  the  mosl  jicrfect  linéa- 
ments rvich  greek  sculplor  ever  Itnl  to  a 
marble  f^ce.  Uulwek. 

Il  y  a  des  figures  humaines  qui,  indépen- 
damment de  la  beauté  purement  phy  ique, 
nous  charment  et  nous  subjrguent  plus  que 
les  plus  parfaits  linéaments  que  le  sculpteur 
grec  a  jamais  ciselés  sur  le  marbre. 

Les  charpentiers  choisis  par  M.  Sparrman  fu- 
rent exacts  au  rendez-vous  qui  leur  avait  été  as^ 
signé  ;  mais  ils  en  avaient  au  moins  pour  quinze 
jours  à  réparer  les  désastres  d'une  nuit  d'ouragan. 
En  vain  Marcel  essaya  d'accélérer  leur  besogne  ; 
les  ouvriers  du  Nord  ont  des  habitudes  de  tra- 
vail lentes,  systématiques,  que  nulle  volonté  plus 
impétueuse  ne  peut  activer. 

Ces  quinze  jours  de  relâche  obligée  donnaient 
au  jeune  lieutenant  des  loisirs  qu'il  employait,  se- 
lon sa  coutume,  à  étudier  le  pays  où  il  était  forcé 
de  séjourner.  Il  descendait  souvent  à  terre  ;  il 
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visitait  les  marchands,  qui  tous  l'accueillaient  avec 
une  cordiale  affabilité  ;  il  recueillait  des  rensei- 
gnements sur  les  procédés  de  navigation  et  les 
relations  de  commerce  de  celte  curieuse  petite 
ville.  Puis,  lorsqu'il  rentrait  dans  sa  cabine,  il 
reprenait  ses  chers  compagnons,  ses  livres,  aux- 
quels il  aurait  pu  dire,  comme  le  vieux  Rantzau, 
chaque  fois  qu'il  les  contemplait  dans  leur  petite 
armoire  : 

Salvete,  aureoli  mei  libelli, 

Meae  deiiciœ.  mei  lepores. 

Par  la  persistance  de  sa  volonté  il  avait  appris, 
sans  le  secours  d'un  maître,  l'anglais,  et  à  tout 
instant  il  s'applaudissait  d'en  être  venu  à  pouvoir 
lire  les  intéressantes  relations  de  voyage  et  les 
précieux  ouvrages  de  science  et  de  littérature 
écrits  dans  cette  langue. 

Parfois  aussi  il  faisait  de  longues  promenades 
solitaires  autour  de  Hammerfest.  Un  matin,  il  vit 
la  cime  du  Tyvetield  se  dégager  de  son  manteau 
de  nuages,  et  résolut  d'y  monter.  Le  soleil  se 
levait,  dans  une  radieuse  majesté;  la  mer,  fris- 
sonnant sous  une  légère  brise ,  reflétait  dans  ses 
replis  ondulants  des  rayons  de  pourpre,  et  la 
neige  des  champs  étincelait  par  ses  myriades 
de  facettes.  C'était  le  premier  sourire  de  l'été  sur 
cette  plage  septentrionale.  Ce  sourire  est  doux  et 
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triste.  Ainsi  que  l'a  dit  un  poétique  écrivain  sué- 
dois, c'est  comme  si  les  génies  de  la  contrée  s'af- 
fligeaient de  leur  pauvreté  et  pleuraient  sur  la 
rudesse  de  leur  sort,  comparé  à  celui  de  leurs 
frères,  comme  s'ils  disaient  au  maître  de  la  na- 
ture :  <i  Nous  aussi  nous  avons  du  courage,  nous 
aussi  nous  avons  du  plaisir  à  vivre,  nous  aussi 
nous  aimons  les  lacs,  les  bois  et  les  clartés  du  so- 
leil ;  mais  ce  soleil  ne  nous  réchauffe  pas.  Le  froid 
paralyse  nos  ailes;  les  oiseaux  ne  chantent  pas 
autour  de  nous,  et  nulle  créature  vivante  ne  se 
mire -dans  nos  ondes  ^  ^ 

Marcel  se  mit  en  marche  avec  cette  mélancoli- 
que rêverie  que  la  nature  du  Nord  semble  distiller 
dans  certaines  âmes,  surtout  au  temps  de  la  jeu- 
nesse, comme  le  pavot  distille  un  arôme  sopori- 
fique. Il  gravit  les  flancs  escarpés  delà  montagne, 
à  pas  lents,  en  s'arrêtant  fréquemment  à  observer 
les  premiers  effets  d'une  plus  chaude  température 
sur  cette  terre  boréale.  Xul  arbuste  ne  s'élevait 
près  de  lui  ;  nulle  fleur  hâtive  ne  s'épanouissait  à 
ses  regards,  comme  ces  fraîches  primevères  qui, 
avec  les  hirondelles,  annoncent  dans  nos  campa- 
gnes le  retour  du  printemps  ;  nul  insecte  ne  bour- 
donnait dans  l'air.  Mais  déjà  les  masses  de  neige 

1.  Arfwiilssoa.  Xorr  ocltsinr. 
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se  dissolvaient,  se  fondaient,  et  çà  et  là  ruisse- 
laient sur  une  pente  rapide  et  tombaient  d'un 
escarpement  en  petits  flots  sonores.  Dans  les  fis- 
sures des  rocs,  délivrés  de  leur  linceul,  appa- 
raissaient des  toufl'es  de  cryptogames  ;  sur  leurs 
flancs,  un  lichen  jaunâtre,  pareil  à  une  couchie  de 
safran.  Dans  une  des  excavations  de  la  montagne, 
une  lagopède  creusait  avec  ses  pattes  emplumées 
le  trou  glacial  où  elle  dépose  ses  œufs  ;  un  pluvier 
frappait  de  sa  griffe  le  sol  dénudé,  pour  en  faire 
sortir  un  des  vermisseaux  qui  lui  servent  de  pâ- 
ture ;  au  bord  de  la  plage ,  retentissaient  les  cris 
des  mouettes  et  des  goélands.  En  s'arrêtant  dans 
sa  marche  et  en  inclinant  la  tête  vers  ic  sol,  Mar- 
cel croyait  encore  distinguer  un  autre  indice  de 
cette  nature  si  longtemps  engourdie,  une  sorte  de 
frémissement  ou  de  vague  crépitation. 

a  Quel  malheur  ,  se  disait-il,  que  les  savants 
n'aient  pas  encore  inventé  pour  l'oreille  des  in- 
struments ,  comme  ceux  qu'ils  ont  si  admirable- 
ment perfectionnés  pour  le  regard  !  De  même  qu'à 
l'aide  du  télescope  de  lord  Rosse  on  pénètre  à  des 
millions  de  lieues  dans  l'immensité  des  sphères  cé- 
lestes, de  même,  avec  un  appareil  d'auscultation, 
on  en  viendrait  peut-être  à  discerner  les  bruits  im- 
perceptibles ,  les  notes  insaisissables  d'une  éter- 
nelle harmonie.  De  même  qu'un  médecin,  en  ap- 
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pliquant  son  oreille  sur  la  poitrine  d'un  de  ses  ma- 
lades, constate  l'état  des  battements  de  son  cœur, 
peut-être  que  nous  pourrions  ainsi  distinguer  le 
mouvement  des  forces  vitales  de  notre  globe ,  les 
bouillonnements  souterrains  de  ses  volcans,  les 
palpitations  de  ses  artères....  Mais  non,  s'écria-t-il 
tout  à  coup.  Par  ce  merveilleux  instrument  d'a- 
coustique, toutes  les  passions  et  les  misères  de 
l'humanité  éclateraient  à  notre  oreille  :  que  de 
sanglots,  de  rumeurs  affreuses,  de  cris  désordon- 
nés et  de  gémissements  lamentables!  Mieux  vaut 
ne  rien  entendre.  » 

Marcel  n'arriva  pas  sans  difficulté  jusqu'au  som- 
met du  Tyvefield,  car  ses  pieds  glissaient  souvent 
sur  des  masses  de  neige  mouvantes,  ou  sur  des 
blocs  de  pierres  détachés  de  leur  base,  qui  s'é- 
boulaient à  la  moindre  impulsion,  et  roulaient 
derrière  lui  dans  la  vallée.  Mais  lorsqu'il  fut  sur 
la  crête  de  cette  montagne,  qui  s'élève  comme  une 
pyramide,  à  trois  cent  vingt  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer ,  il  ne  regretta  point  d'avoir 
entrepris  cette  pénible  ascension,  car  ses  regards 
planaient  alors  sur  un  tableau  d'une  étrange  et 
imposante  beauté  :  de  toutes  parts  une  chaîne  de 
collines  sauvages,  de  rocs  escarpés  et  de  précipi- 
ces; çà  et  là ,  sur  les  flancs  ou  sur  la  cime  de  ces 
collines,  des  lacs  gelés  miroitant  au  soleil  ;  ici,  les 
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vagues  azurées  de  l'Océan  ;  là  les  montagnes  gi- 
gantesques de  Soro  et  les  glaciers  de  Seiland 
étincelant  aux  rayons  du  jour,  comme  dss  lames 
d'acier;  et  plus  loin,  dans  une  vaporeuse  pénom- 
bre, le  plateau  du  Cap-Nord,  la  dernière  limite 
de  l'Europe,  et  dans  cet  immense  espace,  nulle 
apparence  de  végétation ,  et  nul  autre  signe  de 
la  vie  humaine  que  quelques  barques  de  pécheurs 
flottant  sur  la  mer,  et  la  pointe  du  clocher  de 
Hammerfest  avec  les  maisons  en  bois  qui  l'entou- 
rent. 

Les  Cophtes  vénèrent  le  Labaca,  parce  qu'au 
temps  de  la  fuite  en  Egypte,  cet  arbre,  disent-ils, 
s'inclina  devant  Dieu  et  l'adora. 

Dans  le  silence  solennel  de  ces  grandes  scènes, 
n'y  a-t-il  pas  une  même  compréhension  de  l'éter- 
nelle présence  de  Dieu  et  une  même  adoration? 

En  redescendant  dans  la  vallée,  le  jeune  lieute- 
nant aperçut,  à  l'entrée  de  Hammerfest,  deux 
femmes  assises  l'une  à  côté  de  l'autre  sur  un  ro-^ 
cher  ;  la  différence  de  leur  costume  attira  son  at- 
tention, et  il  se  dirigea  de  leur  côté.  L'une  de  ces 
femmes  était  une  Laponne,  portant  son  épaisse 
robe  d'hiver  en  peau  de  renne,  serrée  sur  ses 
flancs  par  une  ceinture  en  cuir,  les  lourds  sou- 
liers en  peau ,  les  komagers ,  à  pointes  relevées 
comme  des  patins,  et  sur  la  tête  un  haut  bonnet 
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composé  de  morceaux  de  calicot  de  diverses  cou- 
leurs, et  recourbé  à  sa  partie  supérieure  comme 
un  casque  de  dragon.  L'autre  était  une  jeune  fille 
portant  une  robe  en  drap  noir,  un  mantelet  de 
même  étoffe  qui  lui  dessinait  gracieusement  la 
taille;  sa  figure  était  à  demi  voilée  par  un  châle 
vert  noué  sous  son  menton  et  retombant  sur  ses 
épaules. 

La  femme  laponne  tenait  sur  ses  genoux  une 
petite  couchette  en  bois,  d'une  forme  toute  primi- 
tive, dans  laquelle  elle  berçait  un  enfant  à  moitié 
endormi ,  en  chantant  d'une  voix  gutturale  une 
sorte  de  mélopée  plaintive. 

Marcel  s'arrêta  à  écouter  ce  chant  dont  il  ne 
pouvait  comprendre  les  paroles,  mais  qui  l'atti- 
rait par  un  accent  singulier.  Cependant,  comme  il 
ne  pouvait,  dans  son  ignorance  des  idiomes  du 
pays,  entrer  en  conversation  avec  ces  deux  femmes, 
il  allait  s'éloigner,  lorsque  la  jeune  fille,  qui  l'ob- 
servait en  silence  sous  les  plis  de  son  châle,  lui 
dit  en  français  :  «  Je  pense  que  vous  êtes  curieux 
de  voir  une  Laponne;  ne  craignez  pas  de  vous 
approcher.  Si  vous  désirez  avoir  quelques  notions 
sur  ces  pauvres  gens  de  notre  contrée,  je  tâcherai 
de  vous  les  donner, 

—  Ah!  s'écria  vivement  Marcel,  surpris  d'en- 
tendre résonner ,  avec  une  douce  et  fraîche  mo- 
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dulalion,  sa  langue  maternelle,  vous  êtes  sans 
doute  MlleLax? 

—  Oui. 

—  Quel  heureux  hasard!  Comment!  et  c'est  vous 
qui  songez  à  vous  en  aller  jusqu'au  Spitzbergl 
et  vous  n'avez  pas  peur  des  souffrances  physiques 
que  vous  devez  nécessairement  endurer  dans  un  tel 
voyage,  et  des  périls  auxquels  vous  vous  exposez? 

—  Je  suis  née,  répondit  Carine,  dans  une  ville 
oi!i  les  femmes  se  sont  signalées,  en  de  mémora- 
bles occasions,  par  leur  courage;  j'ai  passé  une 
partie  de  mon  enfance  dans  la  province  de  Smâ- 
land,  où,  quand  une  jeune  fille  se  marie,  elle  se 
rend  à  l'église  avec  un  ceinturon  de  soldat ,  et 
marche  fièrement,  précédée  de  deux  tambours. 
Les  femmes  de  cette  province  ont  reçu  ce  glorieux 
privilège  de  leurs  aïeules,  qui  jadis,  en  l'absence 
des  hommes,  prirent  bravement  les  armes  et  dé- 
fendirent leurs  foyers  contre  une  légion  ennemie.» 

En  parlant  ainsi,  Carine  avait  écarté  les  plis  du 
châle  qui  lui  enveloppait  la  tête,  et  cet  élan  belli- 
queux de  la  jeune  Suédoise,  qui  s'exaltait  au 
souvenir  des  courageuses  paysannes  de  Warends, 
et  de  l'héroïque  Christine  Gyllenslierna  \  faisait 


1.  La  noble  veuve  de  Sten  Sture,  qui,  en  1520,  défendit 
Stockholm  contre  les  Danois,  et  ne  fut  vaincue  que  parla  tra- 
hison. 
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un  singulier  contraste  avec  la  douceur  enfantine 
et  l'expression  touchante  de  sa  physionomie. 

Sa  figure  n'était  point  de  celles  qui  du  premier 
coup  fascinent  les  regards  par  leur  ensemble  har- 
monieux, ou  tout  au  moins  par  un  des  traits  ar- 
tistiques de  la  beauté.  Cette  figure,  d'un  ovale 
arrondi,  était  un  peu  petite  et  même  un  peu  irré- 
gulière :  le  nez  trop  mince  et  le  menton  trop  court  ; 
mais  une  épaisse  chevelure  noire  l'encadrait  dans 
deux  larges  bandeaux  lustrés  comme  deux  lames 
de  vitreuse  obsidienne,  et  sous  un  rideau  de  longs 
cils  soyeux,  dans  une  sorte  de  moiteur  diaphane, 
rayonnaient  deux  grands  yeux  bleus  d'une  suave 
expression.  Un  poëte,  comme  Atterbom  ou  Tegner, 
aurait  comparé  ces  yeux  limpides,  ces  yeux  pro- 
fonds, à  des  lacs  de  Suède,  voilés  par  des  bou- 
leaux. En  voyant  cette  jeune  fille,  on  ne  pouvait 
s'empêcher  aussi  de  remarquer  ses  élégantes  pro- 
portions :  ses  pieds  menus,  dont  une  rustique 
chaussure  de  laine  ne  dissimulait  point  la  délicate 
cambrure ,  et  ses  doigts  effilés  aux  ongles  blancs 
et  roses,  qui  s'échappaient  de  deux  étroites  mitai- 
nes. Marcel  fit  d'un  coup  d'œil,  non  sans  quelque 
attrait,  mais  assez  froidement,  ces  diverses  obser- 
vations. Les  dons  particuliers  de  Carine  ne  pou- 
vaient être  appréciés  en  un  instant.  Elle  était 
comme  une  de  ces  fines  miniatures  qu'il  faut  con- 
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templer  à  diverses  reprises  et  de  très-près,  pour 
en  découvrir  toutes  les  qualités  ;  chaque  fois  qu'on 
y  revient,  on  s'éionne  d'y  découvrir  une  nuance 
nouvelle,  un  contour,  une  ligne,  un  trait  d'une 
grâce  exquise,  d'une  expression  idéale,  qu'on  n'a- 
vait point  remarqués  en  un  premier  examen. 

Marcel  devait  plus  tard  en  faire  l'expérience; 
mais  en  ce  moment,  il  ne  voyait  devant  lui  qu'une 
jeune  fille  assez  ordinaire,  un  peu  pâle  et  un  peu 
frêle.  Il  s'approcha  d'elle  sans  un  autre  mobile 
que  la  curiosité,  et  l'interrogea  sur  la  femme 
qui,  en  ce  moment,  occupait  principalement  son 
attention. 

Carine  lui  répondit  :  «  C'est  la  femme  d'un  La- 
pon qui  est  campé  depuis  quelques  jours  près 
d'ici,  avec  son  troupeau  de  rennes;  elle  est  jeune 
encore,  quoiqu'elle  ait  le  visage  bronzé  et  ridé. 
Elle  a  perdu,  il  y  a  quatre  ans,  un  enfant  qui 
est  enterré  dans  notre  cimetière.  Chaque  été  elle 
vient  visiter  sa  tombe;  cette  fois,  elle  avait  un 
motif  de  plus  pour  se  rendre  à  Hammerfest.  Sa 
belle-mère  est  assez  gravement  malade;  elle  est 
venue  consulter  M.  Walter,  notre  médecin.  Je  la 
connais  depuis  longtemps ,  cette  pauvre  femme  : 
c'est  elle  qui  nous  vend  notre  provision  habituelle 
de  quartiers  de  rennes  ;  elle  est  entrée  chez  mon 
père  aujourd'hui,  et,  comme  je  l'ai  vue  si  triste  et 
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si  inquiète,  je  l'ai  reconduite  jusqu'ici  en  tâchant 
de  la  consoler.  » 

La  jeune  fille  se  tut.  Marcel  Técoutait  encore. 
Le  ton  avec  lequel  elle  avait  fait  ce  simple  récit 
ne  ressemblait  plus  à  celui  qu'elle  avait  pris,  un 
instant  auparavant,  pour  proclamer  le  courage 
des  femmes  de  Suède.  C'était  l'intonation  d'un 
doux  organe,  ému  par  un  vrai  sentiment  de  pitié, 
un  accent  frais  et  pur  comme  celui  d'un  enfant, 
une  sorte  de  mélodie,  la  plus  ravissante  de  toutes 
les  mélodies,  celle  que  la  science  humaine  n'a  pu 
inventer,  celle  que  Dieu  a  mise  comme  un  accord 
séraphique  sur  les  lèvres  de  la  femme. 

Marcel  l 'écoutait,  et  il  lui  semblait  que  de  sa 
vie  il  n'avait  rien  entendu  de  semblable.  C'était 
le  commencement  de  ses  nouvelles  impressions. 
Combien  d'hommes  à  qui  cette  musique  d'une 
voix  féminine  a  révélé  l'annonce  d'une  nouvelle 
existence,  comme  jadis  les  sons  qui  s'échappaient 
de  la  statue  de  Memnon  annonçaient  aux  chame- 
liers les  premiers  rayons  du  soleil  ! 

«  Mais,  à  propos,  reprit  Carine  après  un  in- 
stant de  silence,  n'êtes -vous  pas  tenté  de  voir, 
pendant  votre  séjour  ici,  un  campement  de  La- 
pons ?  M.  Walter  doit  se  rendre  demain  à  celui  de 
Svendson ,  le  mari  de  cette  femme  ;  vous  pourriez 
l'accompagner. 
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—  J'en  serais  charmé,  répondit  le  lieutenant. 
Mais,  si  M.  Walter  ne  parle  pas  français,  comme 
je  n'ai  pas  encore  appris  votre  belle  langue  Scan- 
dinave, nous  ferions  l'un  et  l'autre  un  triste  trajet. 

—  Je  crois,  en  effet,  reprit  la  jeune  fille,  que 
notre  médecin ,  qui  est  pourtant  un  homme  très- 
instruit,  ne  parle  pas  français;  mais  qu'à  cela  ne 
tienne  :  si  vous  le  désirez,  je  ferai  cette  prome- 
nade avec  vous  et  vous  servirai  d'interprète. 

—  Quoi!  vous  seriez  assez  bonne...? 

—  Pourquoi  non  ?  Nous  avons  de  vrais  senti- 
ments d'hospitalité  dans  nos  pays  du  Nord,  et  nous 
nous  réjouissons  d'obliger  les  étrangers,  chaque 
fois  que  nous  en  trouvons  l'occasion, 

—  Eh  bien  !  j'accepte  votre  offre  avec  une  sin- 
cère reconnaissance....  A  quelle  heure  demain? 

—  Attendez....  » 

Carine  se  tourna  vers  la  Laponne  qui ,  pendant 
ce  dialogue,  avait  continué  à  bercer  son  enfant, 
avec  cette  muette  impassibilité  qui  est  un  des  ca- 
ractères des  peuples  primitifs. 

«  A  dix  heures  du  matin,  reprit-elle  après  avoir 
échangé  quelques  mots  avec  la  femme  de  Svend- 
son.  Le  docteur  Walter  demeure  près  de  l'église. 
Tous  viendrez  me  prendre,  et  nous  partirons  en- 
semble. 

—  Merci!  encore  merci  !  »  s'écria  Marcel. 
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Il  eût  volontiers  prolongé  ce  rapide  entretien; 
mais  il  craignait  de  se  rendre  indiscret,  et  il  s'é- 
loigna en  saluant  la  jeune  fille  très-respectueuse- 
ment. 

A  quelque  distance,  comme  il  n'avait  pas  cessé 
de  songer  à  elle  ,  il  se  retourna  vers  l'endroit  où 
il  l'avait  laissée;  il  la  vit  tirer  d'un  petit  panier, 
qu'elle  avait  déposé  à  ses  pieds,  une  couverture 
en  laine  qu'elle  étendit  elle-même  sur  la  cou- 
chette  de  l'enfant. 

a  Elle  est  jolie  et  charitable,  se  dit-il  ;  mais  son 
père  est  fol  de  vouloir  la  conduire  dans  les  plus 
froides  régions  du  globe.  Autant  que  je  puis  en 
juger,  il  ferait  mieux  de  l'envoyer  à  Madère,  ou 
tout  au  moins  en  Espagne.  » 


CHAPITRE  Y. 


Elle  était  fraîche  et  belle,  et,  quoique  née  au  bord 
D'une  onde  où  volontiers  les  Vellédas  du  nord 

Penchent  aux  saules  de  la  rive, 
Elle  riait  souvent. 

Sainte-Recve. 


En  remontant  à  bord  de  la  Rosa-Marie ,  le  lieu- 
tenant trouva  Blondeau  qui  l'attendait  sur  le  pont 
en  fumant  sa  pipe,  avec  son  apparence  de  placi- 
dité habituelle,  Blondeau  n'avait  point  les  goûts 
d'étude ,  le  désir  d'instruction  de  Marcel  :  toutes 
ses  facultés  se  concentraient  dans  la  pratique  rou- 
tinière de  sa  profession.  Amarrer  convenablement 
ses  voiles;  faire,  à  midi  précis,  son  point;  main- 
tenir autant  que  possible  l'ordre  et  la  propreté  de 
son  navire,  telle  était,  en  mer,  sa  principale,  si- 
non son  unique  sollicitude.  Embarquer  et  dé- 
charger, avec  une  attention  minutieuse,  sa  car- 
gaison ,  et  rendre  à  un  armateur  un  compte 
scrupuleux  de  sa  mission  :  telle  était  sa  gloire. 
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Mais,  avec  son  juste  bon  sens,  il  appréciait  les 
qualités  élevées  de  Marcel  ;  et,  comme  il  était  bon 
et  modeste,  il  reconnaissait  la  supériorité  d'intel- 
ligence de  son  jeune  compagnon;  il  le  consultait 
franchement  dans  les  occasions  difficiles  ;  il  se  plai- 
sait parfois  à  l'entendre  disserter  sur  des  ques- 
tions scientifiques,  bien  qu'il  ne  comprît  qu'une 
très-faible  partie  de  ces  dissertations;  et  souvent 
il  se  chargeait  lui-même  de  la  besogne  matérielle 
de  la  journée,  afin  de  laisser  à  Marcel  plus  de 
temps  pour  se  livrer  à  ses  occupations  favorites  : 
A  chico  pajarillo,  se  disait-il,  chico  nidiUoK  Je  ne 
suis  qu'un  pauvre  vieux  routier  de  l'Océan,  et 
pourvu  qu'un  jour,  quand  je  ne  pourrai  plus  na- 
viguer, j'aie  de  quoi  vivre  dans  mon  humble  gîte, 
payer  régulièrement  ma  vieille  hôtesse ,  boire  un 
verre  de  grog,  mon  ambition  est  satisfaite;  mais 
lui ,  il  est  d'une  autre  trempe^  il  est  comme  un 
jeune  aiglon  emprisonné  dans  une  cage  étroite.  Si 
la  fortune  n'avait  pas  entravé  son  ardeur,  il  por- 
terait l'épaulette  sur  un  bâtiment  de  guerre,  déjà 
commandant  peut-être  une  jolie  goélette,  et 
bientôt  capitaine  de  vaisseau,  et  quelque  jour 
amiral. 
Marcel,  de  son  côté,  avait  pour  le  capitaine  un 

1.  A  petit  oiseau,  petit  nid. 
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sérieux  sentiment  d'estime  et  une  sorte  d'affection 
filiale;  il  lui  savait  un  très-grand  gré  de  toutes  ses 
concessions,  et  prenait  à  tàclie  de  ne  pas  en 
abuser. 

Ce  jour-là  ,  pourtant,  Blondeau  trouvait  que  le 
jeune  lieutenant  faisait  à  terre  une  longue  station  ; 
il  lui  tardait  de  le  voir  revenir,  et,  de  temps  à 
autre,  il  regardait  du  côté  de  Hammerfest,  et 
mordillait  le  bout  de  sa  pipe  avec  un  mouvement 
d'impatience.  Il  avait  une  nouvelle  à  lui  annoncer, 
une  décision  qu'il  venait  de  prendre,  à  lui  tout 
seul,  et  qui  le  troublait  un  peu. 

«  Enfin  !  s'écria-t-il  lorsqu'il  le  vit  sauter  d'un 
pied  léger  sur  le  pont,  vous  voilà  :  venez  par  ici, 
j'ai  à  vous  parler.  » 

Il  aspira  vivement  plusieurs  bouffées  de  tabac, 
comme  pour  donner  un  cours  .plus  libre  à  sa  pen- 
sée, puis  il  dit  : 

«  C'est  fini  ;  j'ai  vu  Lax,  un  brave  homme....  un 
bon  et  vrai  marin....  une  résolution  de  fer,  et  de 
l'intelligence.  Il  parle  assez  français  pour  qu'on 
le  comprenne.  Les  gens  de  ce  pays  sont  étonnants; 
ils  parlent  toutes  les  langues....  Bref....  nos  con- 
ventions sont  faites  :  il  vient  avec  nous. 

—  A  merveille,  répondit  Marcel  ;  il  a  donc  re- 
noncé à  cette  absurde  idée  de  voyage  pour  sa  fille  ? 

—  Absurde....  c'est  peut-être  vrai....  répliqua 


'Ji>  LES   FIANlCÉS   UL'   SPITZBEHG. 

le  capitaine  en  baissant  la  tête,  comme  un  homme 
qui  craint  de  s'être  laissé  prendre  dans  un  piège; 
mais  il  n'y  a  pas  renoncé....  et,  ma  foi,  je  n'ai  pas 
eu  la  force  de  lui  résister....  Ce  diable  d'homme  a 
une  volonté....  et  une  faculté  de  persuasion....  Je 
sais  pourtant  bien  à  quel  péril  on  s'expose  en  in- 
stallant une  jeune  lille  sur  un  navire  pour  une 
longue  traversée....  Je  suis  sûr  de  moi,  et  je  dois 
être  aussi  sûr  de  vous,  puisque  Mlle  Rosa  Marie 
elle-même  n'a  pu  vous  émouvoir....  Mais  que 
quelques-uns  de  nos  hommes....  que  ce  mauvais 
Tromblon ,  par  exemple ,  s'avise  de  trouver  cette 
fille  du  pilote  jolie....  c'est  l'orage....  c'est  le  diable 
à  gouverner. 

—  Et  elle  est  jolie!  s'écria  Marcel. 

—  A'raiment  !  vous  l'avez  donc  vue  ? 

—  Oui  ;  je  l'ai  rencontrée  par  hasard,  et  je  viens 
de  la  quitter. 

—  Hum  !  murmura  le  capitaine,  en  aspirant  une 
nouvelle  bouffée  de  tabac. 

—  Elle  est  jolie,  mais  digne  et  ferme,  reprit 
Marcel.  Ce  qui  m'inquiète  pour  elle,  c'est  son  ap- 
parence de  faiblesse....  Je  ne  comprends  pas  que 
son  père.... 

—  Que  voulez-vous?  répondit  le  capitaine  avec 
plus  d'assurance;  c'est  sa  pensée  fixe.  Après  tout, 
il  la  connaît  mieux  que  nous,  et  il  connaît  mieux 
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que  nous  aussi  l'influence  de  ces  climats  du  Nord. 
J'ai  entendu  dire  que  des  Anglais,  affectés  d'une 
phthisie,  s'étaient  miraculeusement  guéris  en  che- 
vauchant, pendant  quelques  mois,  dans  le  désert 
des  prairies  de  l'Amérique  de  l'Ouest.  Peut-être 
que,  pour  les  malades  de  ce  pays,  la  température 
des  glaces  a  des  effets  semblables;  et  ce  pauvre 
père  qui  a  mis  en  ce  voyage  ses  plus  chères  espé- 
rances, je  veux  croire  qu'il  ne  se  trompe  pas. 
Dieu  a  pitié  de  ceux  à  qui  il  n'a  plus  laissé  qu'une 
joie  en  ce  monde.  Comme  le  disent  les  Espagnols, 
ajouta  d'un  ton  de  pieuse  sensibilité  l'honnête  ca- 
pitaine qui  en  revenait  à  tout  instant  à  ses  citations  ; 
No  hiere  Dios  con  dos  manos  ;  que  a  la  mar  hizo  puer^ 
tos,  y  a  los  rios  vados\  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une 
affaire  résolue  :  il  n'y  a  plus  à  y  revenir.  Vous  ne 
m'en  voulez  pas  d'avoir  pris  cette  décision  sans 
attendre  votre  assentiment? 

—  Moi,  vous  en  vouloir,  mon  cher  Blondeau  ! 
dit  Marcel;  en  ai-je  le  droit?  et  quand  je  l'aurais  , 
ne  sais-je  pas  que  vous  agissez  en  toute  circon- 
stance avec  la  meilleure  intention? 

—  Merci!  vous  êtes  un  bon  garçon....  A  présent, 
je  vous  dirai  que,  pour  mieux  installer  notre  pas- 
sagère ,  j'ai  résolu  de  lui  céder  ma  chambre  et  de 

1.  Dieu  lie  frappe  pas  des  deux  luuins,  il  fait  des  ports  aux 
mers  et  des  gués  aux  rivières. 
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prendre  la  cabine  qui  est  près  de  la  votre.  Il  ne 
me  faut  pas  tant  de  place. 

—  Mais ,  répliqua  Marcel ,  ne  ferions-nous  pas 
mieux  de  lui  abandonner,  à  elle  et  à  son  père, 
tout  le  gaillard  d'arrière ,  et  de  nous  établir,  vous 
et  moi,  dans  la  dunette? 

—  Oui ,  vous  avez  raison  :  cela  sera  beaucoup 
plus  convenable.  Sur  ma  foi,  elle  voyagera  comme 
une  reine,  cette  lille  du  vieux  Lax  :  une  chambre 
de  capitaine,  une  chambre  de  lieutenant,  et  deux 
autres  chambres  encore  pour  se  promener.... 
C'est  un  vrai  palais  !  La  bonne  Rosa  Marie  serait 
peut-être  très-heureuse  de  l'occuper  ;  mais  vous 
ne  voulez  pas  y  songer,  et  j'ai  tort  de  vous  en  par- 
ler.... Maintenant,  mon  cher  Marcel,  que  nous 
avons  notre  pilote,  il  s'agit  de  hâter  autant  que 
possible  notre  départ.  Lax  dit  que  nous  sommes 
déjà  fort  en  retard.  Les  navires  destinés  à  la  pèche 
du  Spitzberg  partent  d'ici  au  mois  d'avril,  et  nous 
Voici  presque  au  mois  de  juin;  cependant  il  ajoute 
que  l'été  s'annonce  sous  de  favorables  auspices,  et 
il  espère  que  nous  pourrons  encore  faire  une 
fructueuse  expédition;  je  le  désire  vivement,  pas 
tant  pour  moi  que  pour  M.  Yanskep. 

—  Si  vous  le  voulez,  dit  le  lieutenant,  je  reste- 
rai constamment  à  bord  pour  surveiller  et  activer 
le  travail  des  marins. 
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—  Non ,  non  ;  c'est  mon  affaire  :  allez  à  terre 
tant  qu'il  vous  plaira.  Je  sais  que  vous  aimez  à  ob- 
server les  pays  où  vous  vous  arrêtez ,  à  recueillir 
des  renseignements  qui,  après  tout,  peuvent  avoir 
leur  utilité.  Quant  à  moi,  voyez-vous,  mon  navire 
c'est  mon  royaume;  le  reste  m'intéresse  peu  :  les 
vieux  marins  sont  comme  les  vieilles  loutres ,  qui 
ne  se  traînent  sur  le  rivage  que  lorsque  la  nécessité 
les  y  oblige.  Un  jour  peut-être  vous  aurez  les 
même  goûts;  un  jour  peut-être  vous  reconnaîtrez 
qu'il  n'y  a  pas  un  meilleur  gîte,  en  ce  monde, 
qu'une  cabine  sur  un  beau  bâtiment.  En  attendant, 
buvons  une  bouteille  de  ce  porter  de  Gothem- 
bourg,  que  M.  Sparrman  a  eu  l'obligeance  de 
m'envoyer,  et  allons  nous  coucher.  « 

Le  lendemain,  lorsque  Marcel  se  rendit,  avec  le 
docteur  Walter ,  dans  la  maison  du  pilote ,  il 
aborda  Carine,  avec  le  sentiment  grave  d'un 
homme  qui  se  trouve  en  face  d'une  personne 
envers  laquelle  il  a  un  devoir  à  remplir;  il  se  di- 
sait que  cette  délicate  jeune  lille  allait  être,  pen- 
dant plusieurs  mois  ,  placée  sous  son  patronage, 
et  il  la  regardait  attentivement,  comme  pour 
mieux  se  rendre  compte  de  la  tâche  qu'il  était  ap- 
pelé à  remplir  envers  elle.  Il  remarqua  alors,  plus 
vivement  que  la  veille,  l'éblouissante  richesse  de 
sa  chevelure,  la  beauté  de  ses  yeux,  latine  décou- 
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pure  de  ses  lèvres  ;  mais,  en  même  temps ,  il  était 
aussi  plus  vivement  frappé  de  la  pâleur  de  son  vi- 
sage et  de  la  visible  faiblesse  de  son  organisation. 

Carine  était  pourtant  dans  une  joyeuse  disposi- 
tion d'esprit;  elle  salua  gaiement  le  docteur,  puis 
s'avançant  vers  Marcel,  et  lui  tendant  amicalement 
sa  petite  main  : 

a  Eh  bien  !  lui  dit-elle ,  monsieur  le  lieute- 
nant, c'est  donc  décidé!  vous  voilà  condamné  à 
m'emmener  avec  vous. 

—  Condamné!  répliqua  Marcel.  Je  proteste 
contre  une  telle  expression. 

—  Oui,  oui,  reprit-elle  en  riant,  je  sais  bien  ce 
qu'il  en  est.  Nous  autres ,  pauvres  femmes  ,  voilà 
comme  on  nous  traite  :  on  veut  bien  diner  avec 
nous,  danser  avec  nous,  faire  une  promenade  dans 
les  champs  avec  nous;  mais,  dès  qu'il  s'agit  de 
nous  donner  une  place  dans  une  diligence  ou  de 
nous  embarquer  dans  un  navire,  adieu  la  courtoi- 
sie! nous  dérangeons  les  beaux  messieurs  dans 
les  combinaisons  de  leur  égoisme  ;  nous  importu- 
nons le  conducteur  d'une  voilure,  avec  nos  deux 
ou  trois  malheureuses  petites  caisses ,  et  nous  ef- 
frayons les  marins. 

—  Vous  n'êtes  pas  juste  envers  nous,  mademoi- 
selle, répliqua  poliment  Marcel ,  et  vous  l'êtes  en- 
core moins  envers  vous.  Ils  seraient  bien  disgra- 
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ciés  de  Dieu,  les  marins  que  votre  aspect  pourrait 
effrayer!  Quant  à  moi ,  je  me  réjouirais  sincère- 
ment de  vous  conduire  dans  les  plus  lointaines 
contrées;  mais,  comme  je  vous  le  disais  hier,  je 
.crains.... 

—  Ah  !  voilà,  s'écria  Carine,  vous  croyez  déjà, 
comme  mon  père,  que  je  suis  faible,  maladive;  et, 
tandis  que  lui  est  convaincu  que  cette  expédition 
sera  très-salutaire  à  ma  santé,  vous  vous  imagi- 
nez, au  contraire  ,  que  je  n'en  pourrais  supporter 
les  rigueurs.  Mais  il  faut  vous  dire  que  je  suis 
très-forte,  très-robuste,  n'est-il  pas  vrai,  docteur? 
si  ce  n'est  que  parfois  je  tousse  un  peu....  Je  ne 
peux  pas  enlever  à  mon  père  l'idée  que  j'ai  besoin 
de  me  fortifier  par  cette  navigation  ;  mais  en  réa- 
lité, je  ne  l'entreprends  que  pour  mon  propre 
agrément.  Dans  mon  enfance,  je  lisais  le  Robinson 
des  Glaces;  j'avais  entre  les  mains  des  livres 
d'images  qui  représentaient  les  principaux  phéno- 
mènes des  régions  polaires ,  et  dès  cette  époque 
j'ai  senti  s'éveiller  en  moi  le  désir  d'observer  dans 
leur  réalité  ces  scènes  qui  m'émerveillaient.  Je 
me  réjouis  à  l'idée  de  passer  près  ces  pyramides 
de  glaces  flottantes,  qui  reluisent ,  dit-on ,  comme 
des  émeraudes,  et  je  ne  serais  point  fâchée  de  voir 
des  ours  blancs ,  bien  entendu  pourtant  à  une 
distance  respectueuse. 
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—  Nous  tâcherons,  dit  Marcel ,  de  satisfaire  à 
votre  curiosité ,  en  vous  préservant  de  tout  péril. 

—  Oui,  reprit  Carine  avec  une  candeur  d'en- 
fant ,  je  m'en  rapporte  à  vous.  Le  capitaine  a  fait 
un  si  grand  éloge  devons  à  mon  père,  et  M.  Sparr- 
man  dit  aussi  que  vous  lui  inspirez  tant  de  con- 
fiance! Vous  verrez  que  je  ne  suis,  pas  non  plus 
une  mauvaise  compagne  de  voyage,  ni  capri- 
cieuse, ni  exigeante,  et  vous  serez  peut-être  bien 
content  de  m'avoir. 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  Marcel,  qui  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  sourire  à  ces  naïves  confidences 
de  la  jeune  fille. 

—  Mais  allons!  s'écria-t-elle  en  prenant  son 
châle  et  ses  gants;  nos  Lapons  nous  attendent, 
et  mon  père  qui,  en  sortant,  m'a  fait  promettre  de 
revenir  de  bonne  heure....  Aujourd'hui,  c'est  moi 
qui  vous  fais  connaître  une  des  scènes  de  la  vie  du 
Nord,  et,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  c'est  une 
dette  que  vous  contractez. 

—  Je  me  reconnais  très-volontiers  votre  obligé. 

—  Mon  obligé!  s'écria  Carine,  en  portant  tout 
à  coup  la  main  à  son  front  par  le  mouvement  in- 
stinctif que  produit  une  idée  subite.  Étourdie  que 
je  suis!  je  comptais  vous  rendre  un  service;  je 
voulais  être  votre  interprète  près  de  M.  Walter, 
et  voilà  que  j'y  songe  ;  tout  à  l'heure ,  je  vous 
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voyais  avec  lui,  et  vous  me  paraissiez  causer  en- 
semble très-aisément.  Vous  avez  donc,  à  vous 
deux,  une  langue  dans  laquelle  vous  vous  com- 
prenez? 

—  Parfaitement,  répliqua  Marcel. 

—  J'ai  un  peu  étudié  le  français  à  l'université 
de  Christiania,  ajouta  le  médecin,  et  je  lis  des  li- 
vres français  chaque  fois  que  je  puis  m'en  pro- 
curer, 

—  Allons!  répliqua  la  jeune  fille  en  souriant; 
décidément  les  hommes,  dont  nous  nous  amusons 
quelquefois  à  médire,  sont  plus  modestes  que 
nous.  Voilà  cinq  ou  six  ans  que  j'ai  le  plaisir  de 
vous  connaître,  mon  cher  docteur,  et  j'ignorais 
encore  une  de  vos  facultés  :  c'est  pourtant  mal,  ce 
que  vous  avez  fait  là!  Si  vous  n'aviez  pas  été  si 
dissimulé,  nous  aurions  pu  quelquefois  nous  en- 
tretenir ensemble  dans  cette  langue  que  j'aime, 
qui  me  rappelle  la  maison  de  ma  généreuse  pro- 
tectrice ,  et  j'aurais  pu  vous  prêter  quelques  ou- 
vrages de  choix,  que  je  garde  là  précieusement 
dans  cette  armoire.  Mais  vous  serez  puni  de  votre 
traîtrise;  je  ne  vous  prêterai  rien.  Vous  êtes  cause 
que  j'ai  agi  comme  une  sotte  et  présomptueuse 
petite  fille:  car  j'offrais  vaniteusement  mes  services 
au  lieutenant,  et  je  vois  qu'il  n'en  a  aucun  besoin; 
et  maintenant,  au   lieu  de  vous  cojiduire  moi- 
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même  à  la  tente  de  Svendson,  au  lieu  de  remplir 
entre  vous  deux  un  important  office,  j'en  suis 
réduite  h  vous  demander  si  vous  voulez  bien  ac- 
cepter dans  votre  excursion  mon  inutile  com- 
pagnie. 

—  Comment  donc  !  s'écrièrent  à  la  fois  Marcel 
et  Walter,  avec  un  accent  qui  protestait  assez 
vivement  contre  ces  derniers  mots  de  Garine. 

—  Eh  bien!  soit,  reprit-elle  :  je  serai  bonne 
personne,  et  je  reprends  sans  regret  l'humble  po- 
sition passive  dont  nous  ne  devrions  jamais  es- 
sayer de  sortir,  puisqu'on  dit  que  l'humilité  fait 
la  force  delà  femme....  Attendez-moi  un  instant  ; 
je  vais  dire  adieu  à  ma  tante,  qui  n'a  pas  osé  pa- 
raître devant  un  marin  de  France.  » 

A  ces  mots,  elle  sortit. 

«  Quelle  bonne  et  charmante  fille!  dit  le  mé- 
decin, d'un  ton  qui  indiquait  un  sincère  sentiment 
d'affection. 

—  Charmante  en  effet,  répliqua  tranquille- 
ment Marcel;  mais,  dites-moi,  vous  qui  la  voyez 
depuis  longtemps,  que  pensez-vous  de  son  état? 
Son  père  en  parle  avec  une  pénible  anxiété,  et 
j'ai  peur  qu'il  ne  s'abuse  dans  le  projet  qu'il  per- 
siste si  obstinément  à  accomplir. 

—  Je  ne  puis,  en  vérité,  répondit  le  médecin, 
vous  donner  une  réponse  assurée.  Mlle    Carine 
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est ,  il  est  vrai ,  d'une  organisation  délicate  et 
souffreteuse;  quelquefois  elle  est  affectée  d'une 
toux  sèche,  opiniâtre,  inquiétante;  quelquefois 
même  j'ai  remarqué  sur  ses  joues  de  petites 
taches  de  rougeur,  indice  d'une  poitrine  faible. 
Mais  en  même  temps  il  y  a  en  elle  une  animation, 
une  prestesse  d'esprit  et  de  mouvements,  qui  in- 
diquent une  puissante  vitalité.  Si  son  corps  est 
faible,  son  àme  en  revanche  est  énergique.  Tous 
les  êtres  humains  sont,  comme  vous  le  savez,  plus 
ou  moins  soumis,  à  diverses  époques,  au  conflit 
mystérieux  de  leur  double  élément,  à  la  lutte  du 
moral  et  du  physique ,  la  lutte  nocturne  de  l'ange 
et  de  Jacob....  Dans  cette  jeune  fille,  la  lutte  est 
longue  et  vive;  mais  je  ne  serais  pas  surpris 
qu'elle  en  triomphât  par  les  forces  secrètes  que 
la  nature  a  mises  en  elle  :  je  l'ai  observée  avec 
attention  ;  j'ai  été  consulté  par  son  père  sur  le  plan 
qu'il  avait  formé,  et,  après  y  avoir  bien  réfléchi, 
je  ne  m'y  suis  point  opposé.  Il  est  possible  que 
les  émotions  d'attrait,  de  curiosité,  qu'elle  éprou- 
vera indubitablement  dans  ce  voyage,  agissent  sur 
elle  d'une  façon  très-efficace,  et  il  se  peut  aussi 
qu'une  navigation  de  quelques  mois ,  les  exhalai- 
sons de  l'eau  salée ,  l'air  éthéré  des  plages  de 
glaces,  aient  pour  elle  un  salutaire  effet.  Que  vous 
dirai-je  enfin?....  Il  est  des  circonstances,  et  mal- 
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heureusement  elles  ne  sont  que  trop  fréquentes, 
où  nous  sommes  bien  forcés  de  reconnaître  notre 
impéritie;  où,  après  avoir  étudié  de  notre  mieux 
l'état  de  notre  malade,  et  cherché  pour  lui  les  re- 
mèdes que  la  science  nous  indique,  il  ne  nous 
reste  qu'à  formuler  humblement  cet  axiome  de 
votre  célèbre  chirurgien  Ambroise  Paré  :  «  Je  te 
pansay,  Dieu  te  guarit,  » 

—  Merci  !  repartit  vivement  Marcel  ;  je  me  faisais 
un  cas  de  conscience  de  céder  à  un  désir  qui  me 
paraissait  très-imprudent,  ou,  pour  mieux  dire, 
très-dangereux,  et  vous  me  rassurez. 

—  Prenez  garde ,  ajouta  le  médecin  ;  quand 
vous  la  verrez  dans  un  état  de  gaieté  un  peu  vive 
ou  de  pétulance,  c'est  probablement  alors  qu'elle 
a  le  plus  besoin  de  ménagements.  Son  affection 
profonde  pour  son  père  et  la  crainte  de  l'inquiéter 
l'ont  habituée  à  ces  efforts  de  vivacité  factice  quand 
elle  éprouve  quelque  malaise.  Nous  avons  tous, 
pauvres  êtres  que  nous  sommes,  notre  orgueil. 
J'ai  longtemps  cherché  le  sien  dans  sa  modeste 
nature,  et  j'ai  fini  par  le  découvrir  :  c'est  l'orgueil 
de  la  générosité.  Très-sensible  aux  souffrances 
des  autres,  elle  ne  veut  pas  qu'on  s'occupe  des 
siennes.  Dans  sa  candide  franchise,  dans  sa  lim- 
pidité virginale,  elle  a  les  dissimulations  de  la 
charité  et  les  artifices  de  l'amour  filial. 
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—  Ah  !  s'écria  Marcel  avec  un  mélancolique  ac- 
cent, heureux  ceux  à  qui  il  est  réservé  d'accomplir 
cet  acte  de  sollicitude  filiale  î  Heureux  ceux  qui 
peuvent  voir  longtemps  rayonner  sur  eux  le  re- 
gard d'un  père  ou  d'une  mère,  cette  véritable 
étoile  de  la  vie,  ce  soleil  du  cœur!  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  détourna  la  tête, 
et,  comme  pour  se  distraire  de  ses  tristes  réflexions 
d'orphelin,  il  se  mit  à  examiner  l'habitation  de 
Carine. 

Nos  habitations  ne  sont  autre  chose  que  le  vête- 
ment de  notre  vie  intime;  nous  les  construisons 
ou  nous  les  parons  selon  nos  goûts  particuliers. 
Peu  à  peu,  sans  que  nous  nous  rendions  compte 
à  nous-mêmes  de  nos  diverses  dispositions,  elles 
se  modifient  d'après  nos  habitudes;  elles  se  mou- 
lent, pour  ainsi  dire,  sur  notre  caractère,  sur  la 
régularité  de  notre  existence  journalière,  sur  les 
caprices  de  notre  imagination.  De  même  que  l'or- 
nithologiste, à  l'aspect  d'un  nid,  des  matériaux 
dont  il  se  compose,  de  la  place  qu'il  occupe,  peut 
reconnaître  à  quelle  espèce  appartient  l'architecte 
ailé  qui  a  formé  cet  ingénieux  édifice,  de  même 
en  examinant  un  appartement,  un  de  ces  nids 
éphémères  de  la  race  humaine,  l'observateur  peut 
deviner,  sinon  toujours  à  coup  sûr,  au  moins  très- 
fréquemment,  à  quelle  classe  de  la  société  appar- 
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tient  celui  tjui  a  bâti  ou  décoré  cette  demeure.  Si 
le  banquier  vaniteux  entasse  dans  ses  salons  les 
dorures  et  les  tapis  splendides,  l'artiste  ou  le  sa- 
vant cherche  à  s'entourer  de  ses  instruments  d'é- 
tude, des  objets  qui  parlent  à  sa  pensée.  Le  bon 
bourgeois  conserve  précieusement  des  meubles 
surannés  auxquels  il  attache  un  souvenir  d'affec- 
tion, et  l'ouvrier  suspend  à  sa  fenêtre  la  roue  de 
l'écureuil  ou  la  cage  du  chardonneret,  qui  l'égayé 
dans  ses  heures  solitaires  de  travail. 

Dans  ces  différentes  habitations,  il  en  est  une 
qui,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  oflre 
un  charme  particulier  :  c'est  la  chambre  de  la 
jeune  fille.  On  n'y  entre  point  pour  la  première 
fois  sans  une  attraction  mystérieuse.  Que  cette 
chambre  soit  riche  ou  pauvre ,  élégante  ou  dé- 
nudée, n'importe,  si  celle  qui  l'occupe  a  les  ri- 
chesses souveraines  de  la  grâce  et  de  la  beauté. 
Elle  la  décore  par  sa  présence,  elle  l'égayé  par  son 
sourire,  elle  la  parfume  de  son  souffle  pur,  elle 
en  fait  comme  un  sanctuaire ,  par  la  vertu  de  sa 
pensée,  par  la  virginité  de  ses  rêves,  et  même, 
quand  elle  la  quitte,  elle  y  laisse  comme  un  arôme 
de  sa  fraîche  jeunesse.  C'est  le  vrai  nid  de  l'oi- 
seau, du  plus  charmant  des  oiseaux,  de  celui  qui 
gazouille,  matin  et  soir,  son  chant  mélodieux,  ou 
de  celui  qui  se  plonge  dans  le  calice  des  fleurs,  du 
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colibri ,  auquel  les  Anglais  ont  donné  le  nom 
imagé  de  liummingbird,  et  les  Espagnols,  le  nom 
plus  joli  encore  de  picaporos. 

Marcel  promenait  autour  de  lui  un  regard  cu- 
rieux, et  éprouvait  un  attrait  indéfinissable  à  ob- 
server l'un  après  l'autre  les  divers  objets  qui 
l'entouraient.  Tout  était  cependant  d'une  simplicité 
extrême,  dans  cette  retraite  de  la  jeune  fille  :  un 
petit  lit  sans  rideaux,  selon  l'usage  hygiénique 
des  Allemands  et  des  gens  du  Nord,  une  table  en 
sapin,  une  corbeille  à  ouvrage.  A  l'un  des  angles 
de  la  chambre,  un  vase  de  fleurs  artificielles  de- 
vant un  christ  en  bois,  sculpté  par  un  naïf  cise- 
leur de  Norvège;  à  l'autre,  l'armoire  de  livres 
dont  Carine  avait  parlé  au  docteur  ;  un  cofl're  rus- 
tique où  elle  renfermait  ses  vêtements;  deux 
chaises  en  paille  ;  une  cuvette  et  une  aiguière  en 
faïence  :  rien  de  plus.  Mais  tout  cet  humble  mobi- 
lier était  rangé  avec  ordre,  entretenu  dans  un  état 
de  propreté  minutieuse.  Tout  annonçait  les  habi- 
tudes d'une  vie  paisible,  régulière,  sagement  co- 
ordonnée. 

Marcel  s'approcha  de  l'armoire  pour  voir  les 
ouvrages  qu'elle  renfermait.  Mais  au  même  in- 
stant Carine  rentra. 

«  Ah!  s'écria-t-elle,  je  vous  y  prends,  à  profiter 
de  mon  absence  pour  fouiller  dans  mon  trésor.  Eh 
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bien!  vous  serez  puni  de  votre  indiscrétion  :  vous 
ne  verrez  rien  aujourd'hui.... 

—  Mille  pardons,  dit  Marcel  ;  mais  vous  nous 
avez  avoué  que  vous  possédiez  des  livres  français, 
et  vous  concevez  que  je  désirais.... 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  reprit-elle  en  riant;  je 
vous  les  montrerai  peut-être  quelque  jour,  si  je 
suis  contente  de  vous.  A  présent ,  il  est  temps  de 
nous  mettre  en  routa.  Partons....  s 

A  ces  mots,  elle  franchit  d'un  pied  léger  le  seuil 
de  la  porte.  Ses  deux  compagnons  la  suivirent. 
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CHAPITRE  VI. 


Fiâllhôy  nord 
Der  lappen  jlyttar  kiing  sin  frikel  ec/t  sxn  hiord. 

TEGXF.n. 

Les  hautesmontagnes  du  Nord,  où  erre  le  Lapon 
avec  son  troupeau  et  sa  liberté. 


«  Vous  avez  donc  la  clientèle  des  Lapons?  dit 
Marcel  au  docteur. 

—  Oui,  répliqua  Walter,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  répondre  à  toutes  les  questions  du 
jeune  lieutenant,  car  il  était  instruit  et  expansif, 
et  dans  sa  petite  ville  de  Hammcrfest  il  ne  trou- 
vait pas  souvent  l'occasion  de  développer  ses  con- 
naissances. Autrefois ,  ajouta-t-il ,  les  innocents 
Lapons  ne  se  souciaient  guère  de  la  science  de  nos 
écoles.  Dans  les  divers  accidents  de  leur  vie,  ils 
ne  consultaient  que  leurs  sorciers.  S'ils  avaient  un 
voyage  à  entreprendre,  une  affaire  difficile  ù  ter- 
miner, c'était  le  sorcier  qui,  comme  l'oracle  des 
peuples  anciens,  comme  la  Velléda  des  Gaulois, 
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comme  le  Schamann  des  Tcheremesses,  leur  don- 
nait une  décision.  Si  l'un  d'eux  tombait  malade, 
ils  attribuaient  sa  débilité  au  départ  de  son  âme 
qui  s'en  allait,  disaient-ils,  dans  les  régions  sou- 
terraines, visiter  les  morts  qu'elle  regrettait.  Le 
sorcier,  avec  son  tambour  magique,  devait  alors 
évoquer  cette  âme  et  la  conjurer  de  rentrer  dans 
le  corps  languissant  qu'elle  avait  déserté. 

—  Vraiment  !  s'écria  Carine  ;  mais  c'est  là  une 
très-poétique  idée! 

—  Oui,  reprit  Walter,  une  idée  d'un  spiritua- 
lisme étonnant,  digne  de  notre  mystique  philo- 
sophe, Swedenborg.  Cependant  les  Lapons  en 
sont  venus  à  reconnaître  que  le  sorcier,  pour  ac- 
complir ses  conjurations,  buvait  beaucoup  d'eau- 
de-vie,  exigeait  un  rigoureux  salaire  et  ne  parve- 
nait pas  souvent  à  ramener  dans  son  domicile 
terrestre  l'âme  fugitive.  Maintenant,  chaque  fois 
qu'ils  en  trouvent  l'occasion,  ils  s'adressent  volon- 
tiers à  un  médecin.  Mais,  dans  leur  isolement  et 
dans  leur  vie  errante ,  ils  sont  souvent  obligés  de 
chercher  eux-mêmes  un  remède  à  leurs  infirmités, 
et  ils  ont  conservé  certaines  cures  traditionnelles 
dont  rien  ne  peut  les  détourner.  Ainsi,  par  exem- 
ple, s'ils  éprouvent  une  atteinte  de  scorbut,  ils  ne 
se  décideront  guère  à  employer  le  cochléaria,  que 
la  nature,  dans  une  de  ses  commisérations,  a  ré- 
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paridu  jusqu'aux  derniers  confins  des  terres  arides 
du  Nord.  Ils  préfèrent  avaler  du  sang  chaud  de 
rennes  ou  de  phoques.  Pour  arrêter  une  hémor- 
ragie nasale,  ils  se  mettent  sur  le  nez  une  lame  de 
fer  chaufïée  dans  la  cendre.  Pour  guérir  un  mal  de 
tête,  ils  se  brûlent  le  front  avec  des  morceaux  d'a- 
madou enflammé.  S'ils  se  font  une  entorse,  s'ils 
se  brisent  un  membre,  ils  se  hâtent  de  tuer  un 
chien,  appliquent  sa  peau  saignante  sur  leurs 
fractures,  et  renouvellent  plusieurs  fois  cet  appa- 
reil. Ils  sont  très-exposés  aux  maux  d'yeux,  par 
l'épaisse  famée  de  leurs  tentes,  par  la  réverbéra- 
tion du  soleil  sur  la  neige.  Dès  qu'ils  éprouvent 
un  de  ces  accidents,  ils  se  font  nettoyer  l'intérieur 
de  la  paupière  avec  la  pointe  d'un  couteau.  Quel- 
quefois une  main  maladroite  leur  crève  la  pru- 
nelle ;  quelquefois  aussi  cette  singulière  opéra- 
tion les  guérit. 

•  —  Mais  quelle  est,  en  général,  demanda  Marcel, 
leur  constitution  physique  ?  J'ai  lu  plusieurs  ré- 
cits de  voyageurs  français  et  anglais  qui  décri- 
vent la  physionomie,  le  caractère,  les  mœurs  des 
Lapons,  et  je  ne  suis  pas  sûr  que  ces  descriptions 
soient  bien  exactes,  à  commencer  par  celle  de 
notre  illustre  Regnard,  qui  aurait  pu  faire  en- 
core un  bon  bout  de  chemin  au  delà  du  lieu  où 
il  gravait  son  DefuU  orbis ,  et  qui  me  paraît  avoir 
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consigné  dans  sa  relation  des  remarques  fort 
équivoques. 

—  Oui,  répondit  Walter,  on  a  publié  une  quan- 
tité de  livres  sur  les  Lapons,  non-seulement  dans 
nos  contrées,  mais  en  Danemarck,  en  Norvège,  en 
Suède,  dans  les  pays  les  plus  rapprochés  de  cette 
race  singulière.  Les  peuples  civilisés  éprouvent  une 
vive  curiosité  à  regarder  ceux  qui  restent  en  ar- 
rière de  la  marche  des  nations  et  qui,  dans  le  mou- 
vement ascensionnel  de  l'humanité,  conservent 
leur  état  primitif;  c'est  pour  eux  un  objet  d'étude, 
une  espèce  de  phénomène,  comme  un  animal  fos- 
sile pour  le  zoologiste.  Aussi,  voyez  avec  quel  inté- 
rêt les  navigateurs  anglais  s'occupent  des  Esqui- 
maux qu'ils  rencontrent  dans  leurs  expéditions 
au  Groenland  ;  les  Russes,  des  tribus  à  demi  sau- 
vages dispersées  à  l'est  de  leurs  immenses  do- 
maines, sur  les  frontières  de  la  Chine,  et  les  Amé- 
ricains, des  restes  des  hordes  indiennes  qu'ils  ont 
refoulées  jusqu'aux  dernières  extrémités  de  l'Ouest 
et  du  Nord. 

«  En  ce  qui  concerne  les  Lapons ,  nos  meilleurs 
livres  sont  ceux  des  missionnaires  suédois  et  nor- 
végiens, qui  ont  pris  à  tâche  de  convertir  au 
christianisme  cette  vieille  race  ignorante,  qui  l'ont 
suivie  dans  la  vaste  région  où  elle  est  disséminée, 
qui  ont  vécu  de  sa  vie  nomade,  et  plus  tard  se 
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sont  établis  dans  différents  districts  où  ils  ont  con- 
stitué des  communautés  chrétiennes.  Gomme  vous 
ne  pouvez  pas  lire  ces  livres,  et  comme  vous  n'avez 
pas  non  plus,  j  e  pense,  l'intention  de  faire  une  étude 
approfondie  de  nos  pauvres  Lapons,  je  vous  dirai 
brièvement  leurs  principaux  traits  de  caractère. 

«  Vous  remarquerez  d'abord ,  quand  vous  les 
verrez ,  qu'ils  ne  sont  point  si  petits  qu'on  les  dé- 
peint ordinairement  ;  ils  ne  méritent  pas  plus  d'ê- 
tre abaissés  au  niveau  des  nains  que  les  Patagons 
ne  méritent  d'être  élevés  à  la  hauteur  des  géants. 
C'est  l'observation  superficielle  ou  l'imagination 
des  anciens  voyageurs  qui  a  enfanté  ces  erreurs. 
Les  Lapons  sont,  en  général,  d'une  taille  moyenne, 
et  il  en  est  qui  ne  dépareraient  point,  par  leur  sta- 
ture, un  régiment  de  carabiniers  ou  de  dragons. 
Vous  remarquerez  aussi  qu'ils  ont  presque  tous 
les  cheveux  noirs  et  les  yeux  noirs  :  c'est  là  évi- 
demment un  des  signes  de  leur  origine  distincte, 
un  signe  saillant ,  surtout  au  milieu  de  la  blonde 
race  européenne  qui  les  entoure.  Mais  quelle  est 
cette  origine?  D'où  viennent-ils?  A  quelle  époque 
se  sont-ils  implantés  dans  le  Nord  ?  A  quelle  langue 
se  rattache  leur  idiome?  Nul  ethnographe  et  nul 
philologue  n'a  pu  encore  résoudre  d'une  façon  po- 
sitive ces  problèmes.  Quelques  savants  ont  cher- 
ché à  démontrer  qu'il  y  avait  de  notables  analo- 
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^'ies  de  physionomie  et  de  caractère  entre  les  La- 
I)ons  et  les  Juifs,  et  l'un  d'eux  n'a  pas  craint 
d'affirmer  que  la  tribu  laponne  provenait  d'une 
des  tribus  d'Israël  qui  furent  emmenées  captives 
en  Assyrie  par  Salmanassar;  d'autres  la  font  des- 
cendre des  Scythes  ;  d'autres  la  disent  apparentée 
aux  Turcs,  aux  Avares,  aux  Hongrois.  Mais  ni 
parchemins,  ni  traditions  ni  monuments,  rien  qui 
puisse  éclairer  d'un  rayon  lucide  ces  différents 
systèmes.  C'est  un  de  ces  mystères  que  le  vieux 
Saturne  semble  livrer  malicieusement  aux  investi- 
gateurs du  passé ,  comme  pour  s'amuser  de  leurs 
recherches  et  de  leurs  déceptions. 

«  (le  qu'on  a  tout  lieu  de  croire,  d'après  les  ré- 
centes observations  d'un  habile  professeur,  M.  Xils- 
son,  c'est  que  cette  race,  autrefois  beaucoup  plus 
nombreuse  et  plus  prospère  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'liui,  se  répandit  dans  les  régions  méridio- 
nales de  la  Suède,  jusqu'en  Scanie,  et  qu'elle  a  été 
peu  à  peu  rejetée  au  Nord  par  l'ascendant  d'une 
race  plus  forte.  Les  Lapons  eux-mêmes  ont  con- 
servé une  vague  réminiscence  de  cet  événement, 
et  ne  craignent  pas  de  le  raconter,  car  ils  ont 
trouvé  le  moyen  d'y  joindre  un  sentiment  d'or- 
gueil national.  «  Il  fut  un  temps,  disent-ils,  où  nos 
<i  aïeux  et  les  aïeux  des  Suédois  ne  formaient  qu'un 
«  même  peuple;  un  soir,  une  tempête  violente 
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«  éclate,  le  Suédois  a  peur  et  s'abrite  sous  des 
a  planches  ;  le  Lapon  brave  fièrement  l'orage.  De- 
«  puis  celte  époque,  le  Suédois  s'est  construit  des 
a  maisons  ;  leLapoii,  plus  robuste,  vit  en  plein  air.» 

—  Et  ces  Lapons,  dit  Carine  avec  un  accent  de 
pitié,  ces  pauvres  gens,  dont  les  ancêtres  culti- 
vaient jadis  les  plaines  fécondes  de  la  Scanie,  sont 
à  présent  très-malheureux  ! 

—  Moins  malheureux  peut-être,  reprit  le  doc- 
teur, qu'on  ne  se  le  figure,  si,  comme  l'a  dit,  je 
crois,  un  poëte  italien,  il  n'y  a  pas  une  plus 
grande  douleur  que  de  se  souvenir  des  jours  de  fé- 
licité dans  la  misère'.  Ils  n'ont  jamais  joui  des 
faveurs  de  la  fortune,  des  présents  d'une  terre 
plus  fertile  que  leur  terre  natale  ;  ils  ne  connais- 
sent pas  une  autre  destinée  que  celle  qui  les  attend 
à  leur  naissance  et  les  subjugue  jusqu'à  leur  der- 
nière heure.  Il  est  vrai  que  cette  destinée  est 
triste....  Mais,  dit  tout  à  coup  Walter  en  regar- 
dant Marcel  et  Carine ,  qui  cheminaient  à  côté  de 
lui,  je  crains  de  m' abandonner  trop  aisément  à  un 
vaniteux  plaisir  de  conteur,  et  de  vous  ennuyer 
par  mes  dissertations. 


Nessun  maggior  dolors 

Che  ricordarse  fiel  tempo  felice 

Ne  la  miseria. 

(Dx^TF..— L'Enfer.) 
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—  Non,  non,  s'écria  le  lieutenant  ;  je  vous  écoute 
avec  un  vif  intérêt,  et  je  vous  saurai  grand  gré,  si 
vous  voulez  bien  continuer.  » 

En  même  temps  la  jeune  fille  levait  en  silence 
ses  yeux  bleus  sur  Walter,  et  ces  yeux  expri- 
maient éloquemment  le  même  sentiment  de  gra- 
titude et  de  curiositéc 

«  Eh  bien  !  reprit  Walter,  puisque  vous  le  vou- 
lez, je  continue.  Cette  grande  zone  de  la  péninsule 
Scandinave,  qui  s'étend  depuis  le  soixante-cin- 
quième jusqu'au  delà  du  soixante-dixième  degré 
de  latitude,  c'est  la  patrie  du  Lapon;  elle  n'est 
point,  dans  toute  son  étendue,  si  aride  ni  si  misé- 
rable qu'on  se  l'imagine  en  général.  Ceux  qui  ont 
visité  ses  districts  méridionaux  se  plaisent  à  dire 
qu'ils  y  ont  vu  une  population  active  et  indus- 
trieuse, des  champs  cultivés  avec  soin,  des  fleuves 
sillonnés  par  de  nombreuses  embarcations,  et 
quelques  petites  villes  où  l'on  peut  séjourner  fort 
agréablement.  La  région  terrestre  habitable  se 
prolonge,  comme  vous  le  savez,  beaucoup  plus  vers 
le  pôle  arctique  que  vers  le  pôle  austral.  De  ce 
côté,  nous  pouvons  aller  jusqu'au  quatre-vingtième 
degré  de  latitude,  sans  rencontrer  de  barrières  de 
glace  infranchissables;  dans  l'autre  hémisphère, 
on  les  rencontre  quelquefois  au  quarante-cinquième 
degré;  de  plus,  la  terre  Scandinave,  cette  forte 
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terre  qu'on  appelait,  au  moyen  âge,  la  vaginagen- 
tium,  se  distingue,  entre  toutes  les  autres  terres 
du  Nord,  par  les  faveurs  spéciales  de  la  nature, 
par  ses  phénomènes  de  végétation.  Ainsi,  jusqu'au 
hameau  d'Enontekis,  situé  au  soixante-huitième 
degré  de  latitude,  on  cultive  encore  les  céréales  ; 
en  Sibérie,  cette  culture  s'arrête  au  soixante-sixième 
degré;  dans  le  Canada,  au  cinquante-unième. 

Mais  la  plus  grande  partie  de  la  Laponie  sué- 
doise, norvégienne  et  russe,  est  composée  d'un  sol 
humide,  stérile,  revêtu  de  quelques  chétifs  ar- 
bustes, de  plantes  sauvages  et  de  lichen.  C'est  là 
que  le  Lapon  campe  toute  l'année;  c'est  là  qu'à 
chaque  saison  il  accomplit  solitairement  sa  lente  et 
pénible  émigration,  au  printemps,  sur  des  champs 
de  neige,  en  été ,  par  une  chaleur  ardente,  à  tra- 
vers des  tourbillons  de  moustiques  altérés  de  sang, 
en  automne,  sur  un  terrain  fangeux,  en  hiver, 
par  des  nuits  ténébreuses  et  par  une  température 
qui  congèle  le  mercure.  Il  n'a  point,  comme  les 
pèlerins  de  l'Orient ,  la  satisfaction  de  s'associer  à 
une  caravane  ;  il  n'a  point,  de  distance  en  distance, 
comme  les  marchands  de  Bagdad,  l'abri  d'un  ca- 
ravansérail; il  ne  se  récrée  point,  comme  les  Bé- 
douins, parla  perspective  d'une  fraîche  oasis.  Il 
chemine  seul  avec  sa  famille,  à  la  suite  de  son 
troupeau  de  rennes;  il  sait  que,  dans  son  morne 
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désert,  il  n'y  a  ni  plantes  nutritives,  ni  fruits  sa- 
voureux, ni  grains,  ni  silos,  ni  gîtes  assurés;  il 
emporte  avec  lui  sa  tente,  ses  grossiers  ustensiles 
domestiques  et  ses  provisions.  Ahl  ils  pourraient 
recueillir  dans  nos  pays  du  Nord  un  salutaire  en- 
seignement de  philosophie  pratique,  ceux  à  qui  la 
Providence  et  la  nature  ont  prodigué  leurs  dons 
en  d'autres  contrées,  et  qui  gémissent  quand  ils 
ont  à  surmonter  quelques  difficultés!  Ils  verraient 
ici  jusqu'où  peut  aller  la  patience  de  l'homme,  et 
jusqu'à  quel  degré  il  peut  restreindre  ses  besoins 
matériels. 

<<  La  femme  laponne  accouche  sans  médecin,  en 
se  suspendant  par  les  bras  à  une  corde  tendue 
entre  deux  piquets,  et  elle  n'a  près  d'elle  ni  garde- 
malade,  ni  nourrice,  et  elle  ne  connaît  aucune  des 
prescriptions  pharmaceutiques  dont  on  fait  ail- 
leurs un  si  grand  usage.  Le  berceau  oiî  elle  em- 
maillotte  son  enfant  est  un  tronc  d'arbre  creusé, 
aminci  par  le  bas ,  évasé  par  le  haut  ;  au  lieu  de 
linge,  elle  y  met  une  couche  de  mousse  ;  en  voyage 
elle  porte  ce  berceau  sur  ses  épaules,  à  l'aide  d'une 
courroie,  comme  une  mandoline.  Quand  elle  sta- 
tionne quelque  part ,  quand  elle  doit  vaquer  à  ses 
devoirs  de  ménage,  elle  le  plante  debout,  comme 
un  pieu,  dans  le  sol  humide  ou  dans  la  neige; 
l'enfant  subit  ainsi,  dès  son  bas  âge,  toutes  les  in- 
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tempéries,  et,  dès  qu'il  peut  marcher,  il  commence 
sa  vied'émigrant. 

<c  Ces  migrations  périodiques,  le  Lapon  ne  les  ac- 
complit point,  comme  les  cygnes  et  les  hirondelles, 
pour  jouir,  selon  les  différentes  saisons,  d'un 
meilleur  climat;  il  ne  consulte  point  son  agrément 
personnel  ;  il  est  obligé  de  conduire  d'un  lieu  à 
l'autre  son  troupeau  de  rennes,  pour  lui  procurer 
une  pâture  et  le  défendre  contre  une  calamité.  Ces 
rennes  qui  lui  donnent  sa  nourriture  et  ses  vête- 
ments; ces  rennes  qu'il  attelle,  pour  une  minime 
rétribution ,  aux  traîneaux  de  marchandises  ou 
de  voyageurs;  ces  rennes  qui  sont  sa  principale, 
si  ce  n'est  son  unique  ressource,  comme  le  phoque 
pour  les  Groënlandais  et  l'arbre  à  pain  pour  cer- 
taines peuplades  de  l'Océanie,  ont  des  ennemis 
acharnés,  et  sont  exposés  à  de  mortels  périls.  En 
été,  un  insecte  s'attache  à  leur  peau,  la  transperce 
de  son  dard  et  y  introduit  ses  œufs  ;  un  autre  in- 
secte pénètre  dans  leurs  narines  et  fait  éclore  ses 
larves  dans  leur  palais.  C'est  pour  les  soustraire, 
autant  que  possible,  à  cette  funeste  couvée,  que 
le  Lapon  emmène  ses  rennes  sur  les  hautes  mon- 
tagnes, ou  sur  les  bords  de  la  mer.  En  automne, 
il  les  ramène  vers  les  vallées,  et  là,  le  renne  est 
assaini  par  des  nuées  de  moustiques  dont  on 
ne  peut  se  faire  une  idée ,  quand  on  n'a  pas  par- 
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couru  les  terres  marécageuses  de  la  Laponie,  ou 
les  forêts  de  l'Amérique  occidentale.  En  hiver,  le 
pauvre  animal  est  forcé  de  fouiller  sous  la  neige 
avec  son  large  sabot,  comme  avec  un  hoyau, 
pour  trouver,  à  deux'  ou  trois  pieds  de  profondeur, 
le  lichen  dont  il  se  nourrit.  Les  plus  robustes  ac- 
complissent encore  aisément  ce  travail;  les  plus 
jeunes  viennent  à  leur  suite,  et  profitent  de  l'ou- 
verture faite  par  des  pieds  vigoureux ,  ou  se  re- 
paissent ,  comme  d'humbles  parasites ,  des  restes 
du  festin.  Mais  si  la  neige,  durcie  par  le  froid, 
prend  la  consistance  de  la  glace,  le  renne  ne  peut 
parvenir  à  saisir  son  aliment  sous  cette  masse 
compacte,  et  bientôt  il  s'aiîaisse  et  meurt  d'inani- 
tion. Que  si  alors,  pour  comble  de  malheur,  une 
bande  de  loups  se  précipite  sur  le  troupeau ,  c'en 
est  fait  de  la  fortune  du  Lapon.  Pour  assurer  sa 
subsistance  et  celle  de  sa  famille ,  il  lui  faut  au 
moins  deux  cents  rennes.  Celui-là  est  considéré 
comme  un  heureux  rentier ,  qui  en  compte  cinq 
cents ,  et  il  en  est  quelques-uns  qui  en  possèdent 
plusieurs  milliers  :  ceux-là  sont  les  seigneurs  de 
la  finance  ,  les  Rotschild  de  la  contrée  ;  mais  en 
quelques  nuits  d'hiver,  tout  ce  vivant  capital  peut 
être  anéanti;  toute  une  famille  dont  on  enviait  la 
prospérité  peut  se  trouver  subitement  réduite  à  la 
mendicité.  Dans  ce  désastre ,  quelques  Lapons  se 
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trouvent  très-satisfaits  d'entrer  comme  domes- 
tiques chez  un  de  leurs  voisins  ;  d'autres  vont  se 
fixer  au  bord  des  fleuves,  ou  sur  les  côtes  de  la 
mer,  et  se  font  pêcheurs  et  bateliers;  d'autres 
enfin  se  livrent  à  l'agriculture. 

«Dans  les  districts  méridionaux  de  laLaponie,  il 
y  a  de  vastes  terrains  inoccupés  ;  celui  qui  veut  les 
défricher  obtient  du  gouvernement  un  secours  pé- 
cuniaire, plusieurs  sacs  de  grain  et  de  pommes  de 
terre,  quelques  ustensiles  agricoles ,  et  une  exemp- 
tion d'impôts  pendant  vingt  ou  trente  ans.  Avec 
leur  caractère  tenace  et  leurs  habitudes  d'écono- 
mie, les  Lapons  réussissent  en  général  dans  ce  tra- 
vail de  défrichement,  et  la  plupart  d'entre  eux  ne 
peuvent  que  s'applaudir  de  la  détermination  qu'ils 
ont  prise  :  car,  au  lieu  d'errer  misérablement  à  la 
suite  de  leurs  rennes,  ils  occupent,  comme  les 
settlers  de  l'Amérique,  une  bonne  cabane  en  bois  ; 
ils  récoltent  dans  le  champ  qui  leur  est  concédé 
des  légumes  ,  de  l'orge  ,  des  pommes  de  terre ,  et 
ils  élèvent  des  bestiaux  qu'ils  vendent  à  beaux  de- 
niers comptants.  Leur  visible  succès  entraîne  na- 
turellement d'autres  pasteurs  de  rennes  à  suivre 
leur  exemple  ;  par  suite  de  ces  conversions,  volon- 
taires ou  obligées,  à  l'état  de  pêcheur  ou  au  labeur 
agricole,  la  caste  des  Lapons  nomades  s'amoin- 
drit graduellement.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs 
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que  leurs  lemmes  sont  peu  fécondes ,  et  qu'un 
grand  nombre  de  leurs  enfants  meurent  en  bas 
âge.  Si,  comme  les  chroniques  le  rapportent,  cette 
caste  a  été  jadis  répandue  jusqu'au  midi  de  la 
Suède  ,  si  elle  était  divisée  en  plusieurs  tribus  ,  si 
elle  avait  ses  jarls,  comme  les  Norvégiens,  ou  ses 
chefs  de  clans,  comme  les  montagnards  d'Ecosse, 
en  notant  de  génération  en  génération  et  d'année 
en  année  sa  diminution,  on  peut  prévoir  le  temps 
où  elle  sera  en  partie  anéantie,  en  partie  trans- 
formée. 

«  Mais  nous  voici  près  du  campement  de  Svends- 
son,  ajouta  le  docteur  en  se  tournant  vers  Marcel, 
et  vous  allez  voir  par  vous-même  la  situation  ma- 
térielle du  Lapon.  » 

Sur  la  plage,  à  quelque  distance  de]  la  mer,  au 
pied  d'une  colline  escarpée,  s'élevait  une  tente 
composée  de  lambeaux  d'une  étoffe  de  laine  brune, 
surchargée  de  quelques  peaux  de  rennes  ,  et  près 
de  là  un  stabur,  c'est-à-dire  une  espèce  de 
niche  carrée  en  bois,  dans  laquelle  le  Lapon  dé- 
pose une  partie  de  ses  provisions.  Cette  niche  est 
posée  comme  un  colombier  sur  des  poteaux,  à  dix 
ou  douze  pieds  au-dessus  du  sol,  pour  la  mettre 
à  l'abri  de  la  voracité  des  gloutons  ou  des  autres 
rapaces  animaux. 

Carine  s'avança  gaiement  vers  la  femme  de 
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Svendsson,  qui  l'attendait  avec  son  enfant  dans 
ses  bras ,  et  entra  avec  elle  dans  la  tente  ;  Mar- 
cel la  suivit,  mais  il  faillit  être  suffoqué  lors- 
qu'il pénétra  dans  cet  étroit  réduit,  où  tourbil- 
lonnait une  noire  fumée  ;  Walter  lui  dit  de  se 
courber  jusqu'à  terre.  Ce  ne  fut  qu'en  prenant 
cette  position  qu'il  parvint  à  respirer,  car  la  fu- 
mée s'épaississait  surtout  à  une  certaine  hauteur, 
vers  la  sommité  de  la  tente,  entr'ouverte  comme 
une  cheminée.  Peu  à  peu,  il  en  vint  ainsi  à  dis- 
tinguer les  divers  éléments  du  tableau  qu'il  avait 
voulu  voir  dans  sa  réalité  :  sombre  et  triste  ta- 
bleau! Un  sol  gluant  et  fangeux,  çà  et  là  quelques 
ustensiles  en  fer,  quelques  vases  en  bois  ;  au  mi- 
lieu decette  indigente  habitation,  un  amas  débrous- 
sailles tellement  imprégnées  d'humidité,  que  nulle 
joyeuse  clarté  n'en  pouvait  jaillir;  près  de  ce  triste 
foyer,  une  couche  de  peaux  de  rennes  sur  laquelle 
était  étendue  une  vieille  femme  aux  membres  tu- 
méfiés, aux  yeux  rouges  et  au  visage  plissé  par 
des  rides  innombrables,  comme  cette  figure  de 
centenaire  qui  est  un  des  chefs-d'œuvre  du  musée 
de  Dresde.  Elle  était  affectée  de  la  hideuse  ma- 
ladie qui  est  engendrée ,  en  Islande  comme  en 
Laponie,  par  les  intempéries  du  climat,  par  le 
froid,  par  la  mauvaise  nourriture.  Les  médecins 
désignent  cette  maladie  par  le  nom  très-expressif 
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d'éléphantiasis,  car  elle  gonfle  la  peau  et  la  durcit 
comme  une  peau  d'éléphant. 

Le  docteur  s'approcha  de  la  patiente,  l'interro- 
gea avec  bonté  sur  ses  souffrances ,  lui  prescrivit 
quelques  remèdes,  et  lui  donna  une  potion  qu'il 
avait  lui-même  généreusement  préparée  pour 
elle.  La  vieille  femme  le  remercia  par  quelques 
mots  inarticulés,  qui  résonnaient  à  l'oreille  de 
Marcel  comme  un  gémissement. 

Pendant  ce  temps,  Carine  s'était  assise  par 
terre  à  côté  de  la  jeune  mère ,  et  souriait  à  son 
enfant ,  et  lui  dégageait  avec  précaution  ses  petits 
bras  de  ses  langes,  pour  le  voir  s'égayer  et  s'é- 
battre, comme  un  jeune  oiseau  qui  agite  ses  ailes 
naissantes.  En  ce  moment,  elle  avait  une  expres- 
sion de  douceur  et  de  grâce  ravissante  :  c'était  la 
jeune  fille  pudique  pressentant,  à  son  insu,  les 
émotions  de  l'amour  maternel  ;  c'était  la  femme 
de  cœur  dans  sa  plus  noble  et  sa  plus  touchante 
mission,  sa  mission  de  charité. 

Marcel  avait  les  yeux  fixés  sur  elle  par  une  at- 
traction irrésistible.  Dans  cette  misérable  de- 
meure, à  travers  un  nuage  de  fumée,  elle  lui 
apparaissait  comme  une  de  ces  fées  bienfaisantes 
dont  on  décrit  aux  enfants  la  merveilleuse  puis- 
sance, ou  plutôt  comme  une  de  ces  messagères 
célestes  dont  les  bonnes  œuvres  sont  racontées 
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dans  les  légendes  édifiantes,  et  il  la  contemplait 
avec  une  sorte  de  béatitude  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvée  à  la  vue  d'une  autre  femme. 
,  o:  Akka,  dit  tout  à  coup  la  malade  en  se  re- 
tournant péniblement  sur  sa  couche,  j'ai  froid  : 
mets  donc  du  bois  au  feu. 

—  Il  faut  lui  obéir,  dit  à  voix  basse  la  jeune 
mère  au  docteur,  qui  voulait  protester  contre  cette 
injustice;  si  je  résiste  à  un  de  ses  ordres,  elle  se 
plaint  à  son  fils,  et  il  me  rudoie.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  se  leva,  déposa  son  en- 
fant sur  les  genoux  de  Carine,  et  s'en  alla  au  fond 
de  la  tente  prendre  une  nouvelle  brassée  de 
broussailles,  arrachées  récemment  dans  la  plaine 
couverte  de  neige. 

Œ  II  est  donc  injuste  et  violent,  son  mari  ?  dit 
Marcel  au  docteur,  qui  venait  de  lui  traduire  la 
réflexion  d'Akka. 

—  Non,  répondit  Walter  ;  il  est,  au  contraire, 
d'un  caractère  placide  et  indolent,  comme  la  plu- 
part des  Lapons  ;  mais,  comme  eux  aussi,  il  a  la 
passion  de  l'argent,  une  passion  qui  provient  en- 
core en  partie  d'un  reste  de  paganisme.  Autrefois, 
les  Lapons  croyaient,  comme  les  Slaves  de  la  Po- 
méranie,  qu'après  leur  mort  ils  allaient  tout 
simplement  continuer  dans  un  autre  monde  la 
vie  qu'ils  avaient  achevée  dans  celui-ci.  Pour  les 
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aider  à  accomplir  leur  voyage  dans  les  régions 
souterraines  qu'ils  devaient  traverser,  on  mettai 
à  côté  d'eux,  dans  leur  fosse,  un  briquet ,  de  l'a- 
madou, du  tabac,  parfois  un  peu  d'eau-de-vie,  et, 
pour  se  faire  une  situation  agréable  dans  leur 
nouvelle  existence,  ils  avaient  soin  eux-mêmes 
d'enfouir  de  temps  à  autre,  en  certains  endroits, 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  amasser  d'écus  de  Suède 
ou  de  Danemark.  Un  d'eux,  à  qui  l'on  reprochait 
un  jour  de  déshériter  ainsi  ses  enfants,  répondit 
naïvement  :  a  Eh!  de  quoi  vivrais-je  donc  dans 
«  l'empire  de  Joubmala,  si  je  ne  me  fais  d'avance 
a  un  petit  trésor?»  Quoique  les  enseignements  du 
christianisme  aient  anéanti  cette  absurde  sollici- 
tude, il  est  encore  des  Lapons  qui,  par  une  habi- 
tude traditionnelle,  ou  par  une  avarice  insur- 
montable, enterrent  leur  argent.  Svendsson  est 
persuadé  que  sa  mère  a  des  trésors  cachés;  il 
voudrait  parvenir  à  lui  faire  révéler  le  lieu  oîi  elle 
les  a  ensevelis  :  voilà  pourquoi  il  lui  montre  tant 
de  déférence ,  et  impose  à  sa  jeune  femme  la 
même  soumission.  Il  faut  vous  dire,  en  outre, 
que  ce  sentiment  idéal,  ce  sentiment  divin,  chanté 
par  tant  de  poètes,  décrit  par  tant  de  romanciers, 
glorifié  par  tant  de  nobles  dévouements,  l'amour, 
enfin,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  n'existe 
guère  dans  la  nature  essentiellement  matérielle 
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des  Lapons;  ils  n'ont  pas  même  dans  leur  langue 
un  mot  pour  rendre  cette  pensée  abstraite  ;  ils 
l'expriment  par  un  terme  brutal  que  je  n'ose  vous 
traduire.  Ce  qui  nous  révolte  parfois  dans  les 
grandes  villes,  au  point  culminant  de  l'échelle 
sociale,  la  question  d'argent  mise  à  la  place  de  la 
question  du  cœur,  est  ici,  presque  constamment, 
l'unique  mobile  des  alliances  conjugales.  La  gros- 
sière tribu  de  pâtres  nomades  a  les  mêmes  préoc- 
cupations d'intérêts  matériels  que  les  gens  du 
grand  monde  :  les  deux  extrêmes  se  touchent; 
mais  vous  conviendrez  que,  dans  ces  deux  sordi- 
des penchants,  celui  du  Lapon  est  le  plus  excu- 
sable. Pour  lui,  le  premier  souci  est  de  vivre,  et 
il  a  parfois  tant  de  peine  à  vivre  sur  ce  sol  qui 
lui  refuse  toute  moisson,  sous  cet  âpre  climat 
qui  le  menace  de  tant  de  mortels  périls  ! 

«  Donc,  quand  le  Lapon  songe  à  se  marier,  il 
commence  par  chercher  autour  de  lui,  non  pas  la 
plus  jolie,  la  plus  attrayante  jeune  fille,  mais  celle 
qui  peut  hériter,  à  la  mort  de  ses  parents,  d'un 
bon  nombre  de  rennes  et  d'une  ample  provision 
d'ustensiles.  Une  fois  que  son  choix  est  arrêté,  il 
se  rend  avec  un  de  ses  amis,  qui  doit  être  l'inter- 
prète de  ses  vœux,  vers  la  demeure  de  celle  qu'il 
désire  épouser.  L'ami  entre  ;  le  prétendant  reste 
discrètement  à  la  porte  ;  l'ami  annonce  sa  mission 
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aux  parents  de  la  jeune  fille,  et  leur  offre  un  verre 
d'eau-de-vie.  Si  la  liqueur  séduisante  est  acceptée, 
c'est  un  premier  acte  de  fiançailles  ;  le  galant 
alors  est  invité  à  comparaître  ;  il  donne  à  la  jeune 
fille  une  bourse  en  cuir ,  un  anneau  en  argent 
doré,  et  à  ses  parents  un  vêtement  neuf.  Si  plus 
tard  le  mariage  vient  à  se  rompre ,  les  parents 
sont  obligés  de  lui  restituer  ses  présents,  et  de  lui 
payer  en  outre  l'eau-de-vie  qu'ils  se  sont  trop 
hâtés  de  boire.  Si,  au  contraire,  l'accord  se  main- 
tient entre  les  deux  parties ,  le  Lapon  vient  de 
temps  à  autre,  pendant  quelques  mois,  visiter  sa 
fiancée,  et,  pour  l'entretenir  dans  une  aimable 
disposition  d'esprit,  il  a  soin  de  lui  apporter,  à 
chaque  visite,  un  peu  de  tabac  qu'elle  fume  lente- 
ment dans  une  petite  pipe  de  fer,  et  quelques  ver- 
res d'alcool  qu'elle  savoure  avec  lui,  en  devisant 
de  sa  future  existence  ;  puis  la  noce  se  célèbre  par 
un  pompeux  banquet,  où  l'on  consomme  une 
quantité  de  pots  de  graisses  et  d'affreuses  bois- 
sons. Le  gendre  reste  ensuite  ordinairement  une 
année  chez  son  père,  pour  l'aider,  comme  Jacob 
aida  le  vieux  Laban  à  conduire  son  troupeau, 
après  quoi  on  lui  donne  un  certain  nombre  de 
rennes,  et  il  se  retire  sous  sa  tente  avec  sa  Ra- 
chel....  C'est  ainsi  que  Svendsson  s'est  marié,  et 
c'est  ainsi  que  la  plupart  des  Lapons  nomades.... 
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Mais  j'entends  les  aboiements  des  chiens  ;  voilà 
le  bétail  qui  revient  du  pâturage.  N'êtes-vous  pas 
curieux  de  le  voir  ï 

—  Oui,  répondit  Marcel,  et  j'aspire  aussi  à  res- 
pirer le  grand  air.  Depuis  qu'on  a  jeté  sur  le 
foyer  une  nouvelle  charge  de  broussailles,  je  me 
sens  près  de  suffoquer.  Et  vous ,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  Carine,  ne  voulez-vous  pas  sortir  aussi  ? 
Je  souffre  de  vous  voir  dans  une  telle  vapeur. 

—  J'y  suis  un  peu  habituée,  répondit  paisible- 
ment Carine ,  et  il  faut  que  je  reste  ici  avec  l'en- 
fant, tandis  que  sa  mère  va  préparer  les  vases  de 
bouleau  pour  traire  les  rennes.  » 

A  ces  mots ,  Marcel  se  sentit  aussi  tenté  de 
rester;  mais  le  docteur  l'appelait,  et  il  le  suivit. 

Au  dehors  de  la  tente,  on  entendait  un  craque- 
ment pareil  à  une  détonation  :  c'est  le  bruit  que 
les  rennes  produisent,  dans  leur  marche,  par  le 
jeu  de  leurs  articulations  ou  le  choc  de  leurs  ta- 
lons. En  même  temps,  on  voyait  s'avancer  dans 
la  plaine  le  troupeau  réuni  en  une  même  pha- 
lange. C'est  vraiment  un  intéressant  spectacle! 
Les  Lapons,  dont  la  langue  est  d'une  pauvreté  ex- 
trême pour  tout  ce  qui  tient  aux  idées  abstraites, 
et  d'une  richesse  étonnante  pour  les  plus  minu- 
tieux détails  de  leurs  occupations  journalières, 
donnent  à  un  de  ces  nombreux  troupeaux  le  nom 
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de  Suva,  qui  signifie  mer;  par  là,  ils  expriment, 
d'une  façon  assez  juste  ,  le  mouvement  d'une 
masse  de  rennes,  imposant  et  ondulant  comme 
celui  des  vagues.  Mais  en  regardant  cet  amas  de 
têtes  surmontées  de  bois  fourchus,  serrées  l'une 
contre  l'autre,  le  lieutenant,  qui  avait  lu  Macbeth, 
se  rappelait  la  forêt  mobile  de  Birnan,  et  croyait 
en  voir  une  image  vivante. 

Kn  avant  de  la  colonne,  marchaient  fièrement 
les  mâles,  ces  impétueux  sultans  d'un  nombreux 
harem  ;  derrière  eux  cheminaient,  d'un  air  plus 
débonnaire,  les  femelles;  de  côté  et  d'autre,  les 
plus  Jeunes  essayaient  de  gambader,  dans  leur 
humeur  folâtre  ;  mais  aussitôt  ils  étaient  pour- 
suivis et  ramenés  à  l'ordre  par  les  chiens  vigi- 
lants. Il  existe  en  Bretagne  une  naïve  légende  po- 
pulaire qui  raconte  que,  lorsque  Dieu  donna  la 
vie  aux  différents  êtres  qui  devaient  peupler  le 
globe,  Satan,  l'orgueilleux  Satan,  qui  l'observait, 
essaya  d'imiter  ses  œuvres  et  les  parodia.  Dieu 
créa  l'homme,  et  Satan  créa  le  singe.  Dieu  forma 
le  cheval  superbe,  aux  naseaux  fumants,  à  la  cri- 
nière flottante,  et  Satan  forma  l'âne.  Dieu  anima 
le  chien,  et  le  rusé  Satan  anima  le  renard. 

Le  chien  semble  avoir  été,  en  effet,  assigné  à 
l'homme  par  une  des  grâces  de  la  Providence  :  il 
a  la  même  faculté  d'acclimatation  que  l'homme; 
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il  le  suit  dans  toutes  les  régions  ;  il  est  le  compa- 
gnon du  pauvre,  le  défenseur  du  pâtre,  le  guide 
de  l'aveugle.  Le  chien  des  Pyrénées  protège  contre 
les  loups  et  les  ours  le  bercail  du  fermier  ;  le  chien 
de  Terre-Neuve  se  précipite  dans  les  flots  pour 
sauver  d'un  péril  mortel  une  existence  humaine  ; 
le  chien  du  Saint-Bernard  enlève  dans  les  tour- 
billons de  neige  le  voyageur  saisi  par  le  froid, 
épuisé  de  fatigue.  Le  chien  des  Antilles  est  le  gen- 
darme des  esclaves,  quand  un  coupable  s'enfuit 
dans  la  profondeur  des  bois  pour  se  dérober   à 
l'action  de  la  justice.  Le  chien  des  villes  d'Orient 
est  justement  respecté,  car  il  nettoie  les  rues  des 
plus  dangereuses  immondices,  et  préserve  par  là, 
peut-être,  une  paresseuse  population  de  la  peste. 
Le  chien  de  la  Sibérie  septentrionale  fait,  de  relais 
en  relais,  comme  nos  chevaux,  le  service  de  la 
poste  ;  le  chien  du  Xamtschatka  et  du  Groenland 
charrie  le  traîneau  de  ses  maîtres  et  veille  à  leur 
porte;  on  le  nourrit  d'un  peu  de  poisson  avarié, 
et  lorsqu'il  est  vieux  ou  infirme,  ceux  qu'il  a  si 
courageusement  aidés  dans  leurs  travaux  le  tuent 
sans  miséricorde,  font  un  repas  de  sa  chair  et  se 
revêtent  de  sa  peau.  Pour  les  Lapons,  le  chien  est 
aussi  un  puissant  auxiliaire  ;  sans  lui,  ils  ne  par- 
viendraient pas  à  gouverner  les  propensions  va- 
gabondes et  l'instinct  sauvage  de  leurs  rennes. 
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Grâce  à  l'active  surveillance  et  aux  alertes  ma- 
nœuvres de  ces  intelligents  gardiens,  le  troupeau 
de  Svendsson  s'avançait  en  bon  ordre,  et,  derrière 
ce  majestueux  assemblage  de  quadrupèdes,  le  pro- 
priétaire cheminait  d'un  pas  grave,  comme  un 
éleveur  de  Normandie,  avec  son  domestique. 

Les  rennes  furent  peu  à  peu  poussés  dans  une 
enceinte  circulaire,  comme  les  bœufs  des  pampas 
dans  leur  corral.  A  l'une  des  extrémités  de  cette 
enceinte,  s'élevait  un  poteau  :  c'était  là  que  chaque 
femelle  devait  être  tour  à  tour  traite  ;  mais  cette 
opération  journalière  ne  s'accomplit  point  aisé- 
ment dans  les  champs  de  la  Laponie  comme  dans 
nos  bergeries.  Il  faut  avoir  recours  à  l'adresse,  à 
la  force,  pour  obliger  la  renne  farouche  à  livrer  à 
ses  maîtres  le  produit  de  ses  mamelles.  Svendsson, 
qui  connaissait  son  métier,  prit  une  corde  à  la- 
quelle il  avait  fait  un  nœud  coulant,  la  lança  avec 
la  dextérité  d'un  gaucho  au  milieu  de  son  bétail,  et 
saisit  par  les  cornes  une  robuste  femelle  qui,  bon 
gré  mal  gré,  fut  entraînée  à  l'écart  de  ses  compa- 
gnes et  liée  au  poteau,  où  Akka  l'attendait  avec 
son  vase  d'écorce  de  bouleau.  Une  autre  fut  prise 
ensuite  de  même,  puis  une  autre;  nulle  d'entre 
elles  ne  devait  échapper  à  l'inflexible  étreinte.  Les 
Lapons  connaissent  si  bien  leur  troupeau  et  ont 
une  telle  sûreté  de  coup  d'œil,  qu'ils  distinguent. 
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entre  plusieurs  centaines  de  tètes,  le  renne  qui  n'a 
pas  encore  été  trait,  et  ne  lancent  pas  une  seconde 
fois  leur  lasso  sur  celui  qui  a  déjà  payé  son  tribut. 
Ce  tribut  ne  se  compose  cependant  que  d'une  pe- 
tite quantité  de  lait,  mais  il  est  très-onctueux  et 
très-aromatisé.  La  famille  laponne  ne  le  boit  pas 
à  longs  traits,  comme  les  montagnards  de  la  Suisse 
ou  de  la  Franche-Comté  boivent  le  lait  rafraîchis- 
sant de  leurs  vaches  ;  elle  le  ménage  avec  soin  ; 
elle  en  fait  du  beurre  et  du  fromage;  quelquefois 
elle  l'assaisonne  avec  des  petites  baies  savoureuses 
qu'elle  cueille  dans  les  vallées,  quelquefois  avec 
des  plantes  d'angélique,  une  de  ses  friandises.  Au 
commencement  de  l'hiver,  elle  le  fait  geler  dans 
des  seaux  en  bois,  et  le  garde  ainsi  jusqu'au  prin- 
temps. 

A  cette  alimentation  pastorale,  le  Lapon  joint  la 
viande  de  renne,  fraîche  ou  fumée.  En  été,  il  ne 
tue  aucun  de  ses  animaux;  leur  peau,  transpercée 
par  les  insectes,  n'aurait  alors  aucune  valeur,  et  la 
chair  serait  coriace.  En  hiver,  il  en  immole  plu- 
sieurs chaque  mois  :  c'est  lui-même  qui  leur  plonge 
son  couteau  dans  le  poitrail,  qui  les  dépèce  et  les 
fait  rôtir  ou  bouillir,  en  se  réservant  la  part  du 
lion.  De  même  que  les  Turcs,  il  ignore  ou  dédaigne 
l'emploi  de  la  cuiller  et  de  la  fourchette.  Quand  il 
juge  sa  cuisson  achevée,  il  apporte  la  chaudière  au 
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milieu  de  la  tente;  chacun  y  pêche  un  morceau 
avec  une  branche  d'arbre,  le  pose  sur  ses  genoux, 
le  dissèque  avec  ses  doigts,  et  le  porte  gloutonne- 
ment, d'un  seul  bloc,  à  ses  lèvres ,  après  quoi  on 
prend  une  ample  gorgée  de  neige  fondue,  et  le  re- 
pas est  fini.  Les  Européens  qui  ont  assisté  à  un 
de  ces  dîners  lapons  ne  sont  pas  tentés  d'y  re- 
venir. 

Lorsque  Svendsson  eut  terminé  sa  tâche,  il 
s'approcha  du  docteur  et  l'invita  à  rentrer  dans  sa 
tente  pour  y  manger  du  beurre  frais. 

<c  Tu  verras,  lui  dit-il ,  avec  quelle  promptitude 
Akka  fait  ce  beurre  en  battant  le  lait  avec  sa  main, 
jusqu'à  ce  qu'il  devienne  aussi  épais  et  aussi  ferme 
qu'une  tranche  de  saumon.  » 

Mais  Carine,  qui  entendit  cette  proposition,  dé- 
clara qu'elle  était  obligée  de  s'en  retourner,  et 
Marcel,  qui  n'avait  pu  s'empêcher  de  remarquer 
les  mains  noires  d'Akka,  ne  se  souciait  nullement 
de  goûter  le  mets  qui  lui  était  offert, 

"  Eh  bien!  reprit  Svendsson  en  s'adressant  de 
nouveau  à  Walter,  puisque  tu  ne  veux  pas  rester, 
je  te  porterai  prochainement  une  belle  cuisse  de 
renne. 

—  Non,  non,  répliqua  le  docteur,  je  te  remercie. 

—  Ah!  tu  méprises  le  don  du  pauvre  Lapon! 

—  Je  ne  le  méprise  pas  ;  mais  j'aime  mieux  qu'il 
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garde  pour  lui  ses  provisions,  puisque  je  n'en  ai 
nul  besoin. 

—  Tu  as  beau  dire ,  répondit  Svendsson ,  j'irai 
te  porter  un  présent. 

—  Et  moi,  dit  Akka  à  Carine,  je  n'ai  rien  à  vous 
porter;  mais  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur 
de  vos  bienfaits, 

—  Pourquoi  donc,  dit  Marcel  au  médecin,  en 
reprenant  avec  lui  le  chemin  de  Hammerfest,  ne 
voulez-vous  pas  accepter  cette  otïrande  de  Svends- 
son? 11  me  semble  que  c'est  bien  le  moins  qu'il 
vous  doive  pour  les  soins  que  vous  donnez  à  sa 
mère. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  le  caractère  du 
Lapon,  répondit  Walter  en  souriant.  Celui-ci  a,  il 
est  vrai ,  pour  moi  aujourd'hui,  un  sentiment  de 
gratitude,  et  son  offre  est  sincère  ;  mais  le  présent 
qu'il  m'aura  fait,  il  le  notera  dans  sa  mémoire. 
Dans  un  an,  dans  deux  ans,  chaque  fois  qu'il  vien- 
dra à  Hammerfest,  il  entrera  chez  moi  et  me  dira  : 
"  Donne-moi  donc  un  verre  d'eau-de-vie,  ou  un 
"  peu  de  tabac.  Tu  te  rappelles  quel  superbe  quar- 
'<  tier  de  renne  j'ai  détaché  de  mon  stabur  pour 
«  le  déposer  dans  ta  demeure  !  » 

«  Les  pauvres  gens!  je  ne  les  blâme  pas;  la  mi- 
sère de  leur  situation  éclate  jusque  dans  leur  élan 
de  générosité,  et  les  quelques  denrées  exotiques 
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qu'ils  entrevoient  autour  de  nous,  leur  apparais- 
sent comme  des  merveilles.  Ils  nous  gratifient  de 
leurs  dons  avec  le  même  esprit  de  calcul  qui  ani- 
mait jadis  leurs  ancêtres,  dans  les  sacrifices  qu'ils 
faisaient  à  leurs  idoles. 

—  A^ous  avez  bien  raison,  dit  Garine,  d'être  in- 
dulgent pour  les  Lapons.  Quiconque  les  a  vus  de 
près,  dans  leur  isolement,  dans  leurs  souffrances 
de  toute  sorte,  ne  peut  songer  à  eux  sans  une  pen- 
sée de  commisération.  Mais  je  ne  comprends  pas 
ce  que  vous  dites  des  anciens  sacrifices  de  leurs 
aïeux. 

—  Je  vais  m' expliquer.  Au  temps  de  leur  paga- 
nisme, les  Lapons  avaient,  de  même  que  les  In- 
diens et  la  plupart  des  peuples  primitifs,  une  jolie 
variété  de  fétiches,  des  pointes  de  montagnes,  des 
pierres  de  forme  bizarre,  parfois  même  des  tiges 
d'arbustes  contournés.  Sur  ces  montagnes,  sur  ces 
pierres,  qu'ils  considéraient  comme  des  symboles 
divins,  ils  allaient  déposer  des  cornes  de  renne, 
ou  des  plumes  d'oiseau ,  avec  l'espoir  que  le  dieu 
auquel  ils  rendaient  cet  hommage  transformerait 
ces  plumes  en  autant  de  coqs  de  bruyères  ou  de 
gelinottes,  et  ces  cornes  en  bons  et  beaux  quadru- 
pèdes. 

—  C'était,  en  effet,  remarqua  Marcel,  une  assez 
bonne  spéculation,  si  elle  eût  pu  réussir.  Mais  ces 
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dévots  Lapons  avaient-ils  un  grand  nombre  de 
dieux,  pour  placer  avec  cette  douce  confiance  les 
débris  de  leur  chasse  et  de  leur  troupeau? 

—  Une  quantité,  répondit  Walter  :  des  dieux 
dans  les  astres  et  dans  les  airs,  des  dieux  à  la  sur- 
face du  sol  et  dans  les  entrailles  de  la  terre,  des 
dieux  pour  chaque  mois,  pour  chaque  saison, 
pour  chaque  événement.  Mais  ce  n'étaient  point 
des  dieux  brillants  et  joyeux,  comme  ceux  de  la 
Grèce,  ni  belliqueux,  comme  ceux  des  Scandinaves, 
ni  terribles  ou  mystiques,  comme  ceux  de  l'Inde  : 
c'étaient  de  pauvres  dieux  sans  auréole,  sans  éclat, 
et  sans  exigence;  ils  se  contentaient  d'une  mo- 
deste offrande  et  obéissaient  à  l'évocation  du  sor- 
cier. 

«  Ces  sorciers,  ces  Noaaides,  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé,  occupaient  une  grande  place  dans  la  tribu 
laponne  ;  ils  formaient  entre  eux  une  corporation 
mystérieuse,  et  imposaient  la  crainte  et  le  respect 
à  la  crédule  population.  A  l'aide  de  leurs  runboom, 
une  espèce  de  tambour  sur  lequel  étaient  dessinés 
grossièrement  des  signes  cabalistiques,  ils  préten- 
daient guérir  les  maladies,  découvrir  les  objets 
perdus  ou  volés,  deviner  l'avenir,  pénétrer  dans 
l'empire  des  morts,  entrer  en  communication  avec 
les  esprits  invisibles.  Comme  cet  antique  magicien 
dont  parle  Ovide,  ils  prétendaient  aussi   subju- 
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guer  les  élémenls',  et  vous  pouvez  lire,  dans  une 
relation  de  voyage  du  xvii*  siècle,  le  naïf  récit 
d'un  chirurgien  embarqué  sur  un  navire  de 
Copenhague,  qui  raconta  comment  il  acheta  d'un 
sorcier  lapon  une  provision  de  bon  vent,  enfermée 
dans  un  mouchoir  -. 

«  Non  contents  d'accomplir  avec  leur  runboom 
tant  de  prodiges,  les  Noaaides  employaient  à  leur 
service  divers  animaux.  Les  traditions  populaires 
du  moyen  âge  rapportent  que  Cornélius  Agrippa, 
le  fameux  nécromancien,  conduisait  à  sa  suite  un 
démon,  sous  la  forme  d'un  chien  noir.  Les  tradi- 
tions laponnes  signalent  un  Noaaide  qui  avait  sou- 
mis à  ses  volontés  un  oiseau,  un  serpent  et  un 
renne.  L'oiseau  le  guidait  dans  ses  pérégrinations, 
et  de  temps  à  autre,  comme  le  corbeau  d'Odin, 
lui  apportait  les  nouvelles  des  lieux  lointains  ;  le 
serpent  lui  servait  de  monture  pour  se  rendre  au 
sabbat,  au  Blocksberg  des  sorciers,  ou  d'instru- 
ment pour  se  venger  de  ses  ennemis;  le  renne  as- 
saillait et  tuait  les  rennes  de  ses  rivaux. 

—  Que  de  citations  vous  venez  de  faire  en  un 
instant!  dit  Marcel  ;  vous  lisez  donc  beaucoup? 

1 .  Hippotades  qui  dat  pro  munere  veiitos . 
Curvet  ut  impulses  utilis  aura  sinus. 

2.  Nmireau  voyage  de  Xord,  dans  lequel  on  voit  les  mœurs, 
la  manière  de  vivre  et  les  superstitions  des  Norvégiens,  des 
Lapons,  des  Kiloppes,  des  Boreiidiens,  etc. 
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—  Je  le  crois  bien  !  s'écria  Carine  ;  il  n'aime  que 
les  livres,  et,  quand  il  a  le  bonheur  d'en  trouver 
un  nouveau,  il  ne  peut  plus  s'en  arracher. 

—  Si  ce  n'est  pourtant,  répliqua  Walter,  quand 
je  puis  avoir  le  plaisir  de  passer  quelques  instants 
avec  l'aimable  et  ingrate  cliente  qui,  en  ce  mo- 
ment, m'accuse,  et  qui  me  ferait  passer,  si  on  la 
croyait,  pour  un  de  ces  animaux  de  l'espèce  des 
rongeurs,  que  les  Allemands  appellent  des  Biichrr- 
lourme^.  Le  fait  est,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Marcel,  que  j'ai  l'amour  des  livres,  que  j'en  cher- 
che de  tous  les  côtés,  que  j'amasse  avec  une  joie 
d'avare  tous  ceux  que  je  puis  me  procurer,  et  par- 
fois, s'il  faut  vous  faire  ma  confession,  j'ai  peur 
que  mes  désirs  toujours  croissants  ne  dégénèrent 
en  manie.  Déjà  les  capitaines  des  bateaux  à  va- 
peur, et  ceux  des  navires  marchands,  qui  abor- 
dent annuellement  à  Hammerfest,  ne  règlent  plus 
leur  compte  en  écus,  quand  ils  ont  besoin  de  mon 
ministère;  ils  m'apportent  des  livres,  qu'ils  ont 
recueillis  de  côté  et  d'autre  dans  cette  intention, 
et  ma  femme,  ma  chère  Ebba,  qui  est  la  bonté 
même,  me  menace  parfois  d'allumer  le  poêle  avec 
ces  amas  de  papiers  imprimés  qui  encombrent, 
dit-elle,  la  meilleure  part  de  notre  petite  demeure. 

1 .  Un  ver  de  livres. 
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-Mais  vous  excuseriez  mon  ardeur  de  bibliomane, 
si  vous  saviez  quelle  est  ma  situation  sur  ce  coin 
de  terre  septentrional.  Tenez,  je  me  rappelle  un 
des  vers  de  votre  poëte  La  Fontaine,  que  nous 
apprenions  par  cœur  au  gymnase  : 

Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe? 

Notre  gîte  ici  est  tel,  que,  quand  on  a  beaucoup 
songé,  on  a  encore  bien  du  temps  de  reste.  L'été, 
seulement,  une  pbase  de  mouvement,  d'affaires  et 
d'exercices;  l'hiver,  la  solitude,  et  quelle  solitude! 
Pas  un  bruit  du  dehors!  pas  une  communication 
avec  la  lointaine  existence  de  l'Europe  !  Des  mois 
entiers  de  silence  et  de  torpeur!  Un  exil,  plus 
qu'un  exil,  une  sorte  de  séquestration  de  la  vie 
humaine,  comme  dans  un  établissement  péniten- 
tiaire à  l'extrémité  du  monde  !  Une  nuit  perpé- 
tuelle ,  et  parfois  des  rafales ,  des  tourbillons  de 
neige  qui  ne  nous  permettent  pas  même  de  visiter 
notre  plus  proche  voisin.  Chaque  maison  est  alors, 
comme  un  de  ces  krepost  russes  de  la  frontière 
du  Caucase,  assiégé  et  cerné,  non  point  par  une 
bande  de  Tcherkesses,  mais  par  un  ennemi  plus 
puissant  et  plus  tenace,  par  les  frimas  du  Nord. 
Que  faire  dans  une  telle  captivité,  dans  ces  longues 
nuits  qui,  comme  les  longs  jours  du  solstice  d'été, 
ont  aussi  leurs  vingt-quatre  heures?  La  Providence 
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m'a  donné  les  joies  de  l'étude,  et  je  l'en  remercie. 
J'ai  des  livres  et  je  lis.  J'anime  le  silence  de  ma  re- 
traite par  la  vie  intellectuelle.  Comme  un  des  an- 
ciens sorciers  de  la  Laponie,  j'évoque,  à  la  lueur 
de  ma  lampe,  dans  une  chambre  noire,  les  esprits 
invisibles,  l'esprit  des  poètes,  des  historiens,  des 
philosophes.  Quelquefois,  du  milieu  de  notre 
pauvre  petite  bourgade,  je  pénètre  avec  un  ro- 
mancier dans  le  luxe  et  dans  l'agitation  des  sa- 
lons de  Paris;  quelquefois,  du  sein  de  nos  rem- 
parts de  glaces,  je  parcours  avec  un  voyageur 
les  splendides  contrées  des  tropiques.  Il  y  a  un 
poème  espagnol  dont  je  ne  me  rappelle  que  le 
titre  :  La  vida  es  un  sueno  K  Ceux  qui  ont  eu  ce 
songe  dans  leur  imagination,  n'ont-ils  pas  été,  en 
définitive,  aussi  heureux,  plus  heureux  peut-être, 
que  ceux  qui  en  ont  vu  la  réalité  ? 

—  Ah  !  s'écria  Marcel,  je  connais  cette  magie  des 
livres,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  la  blâmerai;  mais 
vos  lectures  n'agitent-elles  pas  votre  esprit?  Les 
chants  des  poètes,  les  récits  des  voyageurs,  ne  vous 
donnent-ils  pas  des  élans  impétueux  et  des  aspi- 
rations difficiles  à  réprimer?  » 

A  cette  question,  le  docteur  baissa  la  tête,  comme 
un  homme  qui  cherche  à  se  recueillir,  quand  il  a 

1.  La  rie  pxt  nn  snnge ,  pièce  rie  Calderon. 
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entendu  une  parole  qui  l'ébranlé;  puis,  après  un 
instant  de  silence,  il  reprit  d'un  ton  calme,  avec  sa 
physionomie  placide  : 

«  Ce  que  vous  me  dites  s'adresse  à  mon  passé. 
Oui,  j'ai  été  jeune  aussi;  j'ai  eu  mes  jours  de  va- 
nité et  d'exaltation.  Oui,  lorsque  j'étudiais  à  l'uni- 
versité de  Christiania,  je  rêvais  au  bonheur  de 
m'illustrer  par  quelque  grande  entreprise  ou  quel- 
que mémorable  découverte.  J'aurais  voulu  m'em- 
barquer,  à  titre  de  naturaliste,  dans  un  aventureux 
voyage,  faire  le  tour  du  monde,  comme  le  célèbre 
Allemand  Forster,  comme  l'Anglais  Darwin,  ou 
explorer  l'Australie,  comme  votre  savant  Perron, 
ou  le  Japon,  comme  notre  Thunberg.  Oui,  il  fut 
un  temps  oii  j'ai  pu  m'écrier,  ainsi  que  le  poète 
allemand  : 

Et  moi  aussi  je  suis  né  en  .Arcadie'. 

-Mon  Arcadie,  c'était  la  riante  vallée  de  Miossen  où 
j'ai  passé  mon  enfance  ;  c'était  le  beau  village  où 
mon  père  exerçait  les  fonctions  de  juge;  c'était  la 
jolie  maison  abritée  sous  les  rameaux  des  sapins, 
égayée  par  l'aspect  des  chalets  dispersés  sur  les 
collines,  par  l'onde  limpide  du  fleuve  miroitant 
dans  la  verte  prairie.  Mais  la  nécessité,  répètent 
souvent  les  pauvres  marins  russes  qui  fréquentent 

l.  «Auch  ich  war  in  Arkadien  geboren.  » 
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notre  port,  ne  connaît  pas  de  frère  \  c'est-à-dire, 
qu'elle  se  joue  de  nos  plus  chères  résolutions;  et 
la  nécessité  m'a  fait  descendre  de  mon  rêve  am- 
bitieux de  jeune  homme  dans  mon  humble  habi- 
tation de  Hammerfest.  Mon  père  avait  sacrifié 
pour  mon  éducation  son  modique  patrimoine  ; 
quand  Dieu  me  l'enleva,  je  venais  de  terminer  mes 
études;  je  me  trouvais  à  Christiania,  sans  fortune, 
sans  appui,  et,  dans  mon  abandon,  je  devais  m'es- 
timer  heureux  d'obtenir  cette  place  de  médecin  de 
district,  qui  me  donnait  au  moins  un  honnête 
moyen  d'existence.  Si  d'abord  j'ai  gémi  de  la  des- 
tinée qui  se  jouait  cruellement  de  mes  glorieuses 
aspirations,  qui  me  condamnait  à  une  sorte  de 
déportation  sur  cette  plage  de  l'océan  Glacial,  plus 
tard  j'ai  reconnu  que  la  Providence,  dans  sa  mi- 
séricorde infinie,  nous  conduit  quelquefois  par  des 
sentiers  que  nous  ne  devinions  pas,  et  que  nous 
dédaignions,  à  un  bonheur  que  nous  n'avions  pas 
entrevu.  Peu  à  peu  je  me  suis  résigné  à  cette  ob- 
scure situation,  si  différente  de  celle  que  j'avais 
rêvée;  puis  j'ai  trouvé  une  douce,  bonne,  vertueuse 
femme ,  qui  a  bien  voulu  unir  son  sort  au  mien  ; 
puis  j'ai  deux  beaux  enfants  qui  grandissent  sous 
mes  yeux,  comme  deux  vigoureux  bouleaux  ;  puis, 

1.  «Nouj(ia-to  ne  svoi  brait.» 
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l'aisance  matérielle,  et,  je  l'espère,  l'estime  de 
ceux  qui  m'entourent,  et  l'espoir,  si  j'ose  le  dire, 
de  faire,  de  temps  à  autre,  un  peu  de  bien,  et  mes 
livres!  que  faut-il  de  plus  pour  suivre,  avec  un 
paisible  contentement,  son  chemin  en  ce  monde? 
Maintenant,  quand  il  m'arrive  de  me  souvenir  de 
mes  ardents  projets  d'autrefois,  j'y  songe,  comme 
un  vieillard  songe,  en  souriant,  aux  témérités  de 
sa  jeunesse,  dont  il  est  à  l'avenir  garanti  par  l'âge 
et  par  l'expérience. 

Marcel  avait  écouté,  avec  une  vive  sympathie, 
cette  confession  qui ,  par  plusieurs  côtés,  touchait 
à  ses  propres  sentiments,  qui,  par  sa  conclusion, 
lui  rappelait  la  philosophie  de  Blondeau. 

a  Deux  hommes  si  différents,  se  disait-il,  et  qui 
arrivent  par  des  voies  si  opposées  aux  mêmes  idées 
de  calme  et  de  résignation!  N'est-ce  pas  là,  après 
tout,  la  vraie  sagesse? 

En  faisant  cette  réflexion ,  il  leva  les  yeux  sur 
Carine  et ,  à  voir  la  sérieuse  fixité  avec  laquelle  il 
la  regardait,  on  eût  dit  qu'il  se  demandait  s'il 
pourrait  renoncer  à  ses  rêves  aventureux,  pour 
suivre,  pas  à  pas,  avec  elle,  un  des  humbles  sen- 
tiers de  la  vie. 

Mais  elle  ne  vit  point  ce  regard  du  lieutenant  ; 
elle  cheminait  en  silence  à  côté  du  docteur,  la  fi- 
gure à  demi  voilée  par  les  plis  de  son  châle.  Dans 
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sa  pudique  placidité,  elle  ressemblait  à  cette  image 
gracieusement  dépeinte  dans  les  chants  serbes  ,  à 
l'image  de  Militza. 

a  Je  ne  suis  point,  dit  Militza,  la  Wila  qui  con- 
jure les  nuages  ;  je  suis  une  jeune  fille  et  je  marche 
devant  moi.  » 

Marcel  la  quitta  à  la  porte  de  sa  demeure,  en  la 
saluant  respectueusement,  reconduisit  jusque  chez 
lui  le  docteur,  puis  retourna  à  bord  de  son  navire, 
l'esprit  rêveur  et  le  cœur  troublé. 


CIlj^A^L^ 


CHAPITRE  VII. 


[n  d'r  frùliesten  zeittn  entslandendiemeis- 
ter  dicser  Sayen,  du  ico  der  Mensch  gleich 
jugendlich  loie  die  natur  mit  e)ithu!iiasmus 
ttrid  Ucbender  Begeisterung  sie  anschaule. 

J.    COERKES 

La  plupart  de  ces  traditions  datent  d'une 
époque  primitive,  du  temps  où  l'homme,  jeune 
comme  la  nature,  la  contemplait  avec  enthou- 
siasme et  avec  une  affectueuse  exaltation. 


La  semaine  suivante,  le  beau  navire  de  Dunker- 
que,  convenablement  réparé,  poursuivait  sa  route 
vers  le  Spitzberg, 

Carine,  en  se  rendant  à  bord  de  la  Rosa-Marie, 
avait,  dans  sa  modestie,  protesté  contre  la  géné- 
ro?ité  de  Blondeau  et  de  Marcel,  qui  lui  abandon- 
naient leur  appartement.  Puis,  comme  tous  deux 
persistaient  dans  leur  résolution,  elle  avait  fait 
son  installation,  disposé  sa  couchette  et  celle  de 
son  père,  rangé  ses  bardes  et  ses  livres,  à  l'aide 
de  Frisquet,  que  le  lieutenant  avait  mis  à  ses 
ordres,  et  qui  se  montrait  très-empressé  de  la 
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servir.  Dès  le  premier  jour,  elle  avait  réglé  sa  vie 
dans  sa  maison  flottante,  comme  elle  la  réglait  à 
terre,  avec  ses  habitudes  d'ordre.  Le  ciel  était 
pur,  la  mer  calme,  et  ce  calme  paraissait  très- 
affermi.  Rare  bonheur  dans  ces  contrées  boréales. 
Quiconque  a  quelque  peu  étudié  les  phénomènes 
de  la  nature,  sait  qu'à  mesure  qu'on  s'éloigne  de 
l'équateur,  les  brises  deviennent  plus  variables. 
Ils  ne  s'étendent  guère  en  deçà  du  trentième  de- 
gré de  latitude  septentrionale,  ces  vents  chéris  du 
marin,  ces  vents  alizés  avec  lesquels  un  navire 
glisse  régulièrement  sur  les  flots ,  comme  un 
wagon  sur  un  chemin  de  fer!  L'Europe  ne  les 
connaissait  pas  avant  le  voyage  de  Christophe 
Colomb,  et  les  timides  compagnons  du  grand  na- 
vigateur sentirent  leur  perplexité  s'accroître , 
lorsque,  pour  la  première  fois,  ils  se  trouvèrent 
emportés  par  un  souffle  rapide,  qui,  de  plus  en 
plus,  les  éloignait  de  leur  petit  port  de  Palos. 
Pour  apaiser  leur  crainte,  Colomb  prenait  à  tâche 
de  leur  dissimuler  la  célérité  de  leur  marche.  «  En- 
core trois  jours!  »  leur  disait  l'héroïque  capitaine 
dans  la  sublime  confiance  de  son  génie  ;  et  après 
ces  trois  jours  il  voyait  en  effet  rayonner,  dans  sa 
beauté  virginale,  la  terre  des  Antilles.  La  décou- 
verte des  vents  ahzés  le  conduisait  à  la  découvehe 
de  l'Amérique. 
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Dans  nos  régions  européennes,  il  n'y  a  rien  de 
semblable  à  ces  vents  fidèles,  à  ces  courants  atmo- 
sphériques qui,  dès  qu'on  les  a  rejoints,  enflenl  les 
voiles  du  navire  et  le  mènent  en  droite  ligne, 
sous  un  ciel  azuré,  sur  une  mer  phosphorescente, 
à  plusieurs  centaines  de  lieues  de  distance.  Mal- 
gré l'axiome  du  vieux  Doria  :  «  Il  n'y  a  que  trois 
bons  ports  sur  la  Méditerranée  ,  juin ,  juillet  et 
août,  i>  ces  trois  ports  imaginaires,  ces  trois  mois 
d'été,  trompent  souvent  l'espoir  des  matelots.  C'est 
bien  autre  chose  dans  les  parages  du  Nord  :  là,  il 
n'y  a  pas  un  jour  de  quiétude  assuré  ;  là,  au  calme 
le  plus  parfait  succède  tout  à  coup  une  rafale  im- 
pétueuse ;  là,  il  arrive  que  tous  les  vents  s'échap- 
pent à  la  fois  de  l'antre  d'Éole,  et  luttent  l'un 
contre  l'autre. 

Dans  cette  mobilité  perpétuelle  de  l'atmosphère, 
le  marin  est  obligé  de  se  tenir  sans  cesse  sur  ses 
gardes.  Le  moindre  nuage  qui  s'élève  à  l'horizon 
porte  peut-être  dans  ses  flancs  une  tempête  ;  une 
vapeur  légère  peut  en  un  instant  se  convertir  en 
une  brume  ténébreuse.  Sur  cette  arène  boréale , 
le  conflit  des  éléments  est  si  rapide  et  si  variable, 
que  parfois  un  navire  vogue  tranquillement  à 
pleines  voiles,  tandis  qu'à  une  courte  distance  de 
là,  un  autre  peut  à  peine  résister  à  la  violence 
d'un  ouragan.  Un  homme  qui  s'est  fait  un  nom 
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distingué  par  ses  expéditions  dans  le  Nord , 
M.  Scoresby,  raconte,  dans  une  de  ses  relations, 
que,  par  une  riante  matinée,  il  avait  gravi  à  la 
pointe  d'un  roc  escarpé.  Tandis  qu'il  était  là,  à 
deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  contem- 
plant dans  une  parfaite  quiétude  l'immense  espace 
qui  se  déroulait  autour  de  lui,  soudain  il  se  trouva 
assailli  par  un  tel  coup  de  vent,  qu'il  fut  obligé  de 
se  coucher  tout  de  son  long  sur  une  étroite  plate- 
forme, et  de  s'y  cramponner  de  ses  deux  mains 
pour  ne  pas  être  lancé  dans  l'abîme. 

Dans  le  cinquième  chant  de  ses  Lusiades,  Ca- 
moëns  représente  le  vaisseau  de  Gama  voguant 
paisiblement  sous  un  ciel  étoile  vers  le  promon- 
toire d'Afrique,  que  Diaz  avait  appelé  le  cap  des 
Tempêtes,  et  que  Jean  II  de  Portugal  nomma  le 
cap  de  Bonne-Espérance  ;  tout  à  coup  un  nuage  noir 
cache  sous  ses  ailes  sinistres  l'azur  de  la  voûte 
éthérée;  la  mer  se  soulève  en  mugissant,  et  aux 
regards  des  nouveaux  Argonautes  apparaît  un 
colosse  sans  pareil,  un  spectre  efï'royable  :  c'est  le 
géant  Adamastor,  le  compagnon  d'Encelade  et  de 
Briarès  aux  cent  bras ,  le  gardien  de  ces  plages 
inexplorées  ' ,  qui  s'irrite  de  voir  des  étrangers 


Eu  sou  aquelle  occuLto'.  e  grande  Cabo 

A  quem  chamais,  vos  outres.  Tormentorio. 

(Os  Luisiadas,  chant  V.  strophe  50. 
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pénétrer  dans  ses  domaines,  et  les  menace  de  ses 
vengeances. 

Cette  fiction  du  glorieux  poëte  est  une  image 
des  phénomènes  du  Spitzberg.  Là,  le  superstitieux 
matelot  peut  croire  à  l'existence  d'un  de  ces  êtres 
fabuleux,  d'un  de  ces  titans  qui  défend  avec  fu- 
reur l'entrée  des  sombres  parages  où  les  foudres 
célestes  l'ont  jeté. 

Cependant,  depuis  son  départ  de  Hammerfest, 
rien  ne  faisait  présager  au  bâtiment  dunkerquois 
une  de  ces  terribles  apparitions;  il  jouissait  d'un 
calme  extraordinaire ,  non  point  ce  calme  de 
l'équateur,  ce  calme  redouté  des  marins,  oia  les 
voiles  tombent  languissamment  le  long  des  mâts, 
où  le  navire  et  la  mer  ont  l'immobilité  d'un  ta- 
bleau •;  mais  un  calme  animé  par  une  petite  brise 
qui  plissait,  comme  l'eau  d'un  lac,  la  surface  de 
la  mer.  On  eût  dit  que  les  elfes,  ces  douces  fées 
du  Nord,  écartaient  les  nuées  et  les  ouragans  de 
la  jeune  Suédoise,  qui  elle-même  ressemblait  à 
une  elfe  par  sa  chaste  beauté  et  sa  grâce  idéale. 

Le  matin ,  Carine  restait  enfermée  dans  sa 
chambre;  à  l'heure  du  déjeuner,  elle  se  rendait 
dans  la  salle  à  manger  :  sa  toilette  était  compléte- 


As  idle  as  a  painted  ship 
Upon  a  painted  Océan. 

(Cnleridge. — Thr  ohl  mariner.) 
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ment  achevée,  ses  cheveux  lissés  sur  ses  tempes, 
son  mantelet  noir  boutonné  avec  soin,  ses  mains 
blanches  comme  des  mains  de  duchesse;  l'après- 
midi,  elle  faisait  une  promenade  sur  le  pont,  et 
quelquefois  s'asseyait  près  du  bastingage,  avec  un 
livre  ou  avec  un  ouvrage  de  tapisserie;  puis  elle 
redescendait  dans  sa  cabine  jusqu'au  moment  du 
dîner. 

Tromblon  n'avait  pu  la  voir  sans  se  livrer  à 
quelques-unes  de  ses  vulgaires  plaisanteries. 

«  Garamba  !  s'écriait-il  en  fixant  sur  elle  son 
regard  impudent.  Notre  capitaine  et  notre  lieute- 
nant n'ont  pas  la  berlue;  ils  ont  mis  en  cage  une 
jolie  fauvette,  un  peu  maigre  seulement.  N'im- 
porte! c'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  beau  brin 
de  fille,  » 

Mais  ses  compagnons  ne  s'associaient  point 
à  ces  grossiers  propos.  La  jeune  fille  leur  in- 
spirait, par  la  pureté  de  sa  physionomie,  par  la 
dignité  de  son  attitude  ,  un  sentiment  meilleur; 
les  égards  que  lui  témoignaient  Marcel  et  Blon- 
deau  leur  imposaient  le  respect.  Puis,  dès  le  pre- 
mier jour,  ils  avaient  pris  en  affection  le  vieux 
Lax,  qui  venait  familièrement  causer  avec  eux. 
C'était  un  petit  vieillard  robuste  et  musculeux,  à 
l'œil  vif,  aux  mouvements  alertes,  un  de  ces 
hommes  fortement  trempés ,   qui  démentent  le 
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nombre  de  leurs  années  par  la  vigueur  de  leur 
tempérament,  qui  conservent  la  souplesse  de  leurs 
membres  et  la  gaieté  de  leur  jeunesse,  quand  l'âge 
a  déjà  depuis  longtemps  ridé  leur  front,  blanchi 
leurs  cheveux.  Quoiqu'il  eût  de  la  sympathie  pour 
le  capitaine  et  pour  le  lieutenant,  il  préférait  évi- 
demment à  leur  société  celle  de  l'équipage;  dès 
qu'il  avait  fini  ses  repas,  il  allait  s'asseoir  au  mi- 
lieu des  matelots,  et  les  égayait  par  sa  bonne 
humeur ,  ou  les  intéressait  par  ses  récits  de 
voyages. 

Le  soir  surtout,  Lax  s'abandonnait  longuement 
à  ces  entretiens.  Le  soir  aussi,  Carine  se  plaisait  à 
rester  sur  le  pont.  A  une  frileuse  créole ,  le  léger 
vent  d'ouest  qui  soufflait  sur  cette  mer  septentrio- 
nale eût  paru  trop  froid  ;  la  jeune  habitante 
d'Hammerfest  le  trouvait  agréable.  Puis  c'était  le 
commencement  de  cette  féerique  saison  qui  gra- 
tifie le  Nord  de  ses  nuits  lumineuses,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  ses  jours  sans  nuit. 

A  toutes  les  contrées  Dieu  a  donné  quelques 
merveilles,  et  la  distribution  de  la  lumière  dans 
les  différentes  zones  du  globe  est  une  de  ces  mer- 
veilles. Entre  les  tropiques ,  le  soleil  vivifie  toute 
l'année  les  fleurs  et  les  fruits  par  ses  splendides 
clartés;  mais  il  se  lève  tout  à  coup  et  disparaît  de 
même;  il  s'allume  subitement,  comme  un  flam- 
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beau  ,  et  s'éteint  comme  une  lampe.  Dans  les  ré- 
gions tempérées,  il  ne  répand  point  les  mêmes 
torrents  de  feu,  il  n'a  point  dans  son  cours  la 
même  régularité;  mais  son  apparition  est  annon- 
cée par  la  messagère  du  matin ,  par  l'aube  ver- 
meille, qui,  selon  la  fiction  des  poètes,  ouvre  de  ses 
doigts  roses  les  portes  du  ciel,  et,  lorsqu'il  arrive 
au  terme  de  sa  journée,  il  semble  s'éloigner  à  re- 
gret de  l'horizon ,  il  y  projette  ses  flots  d'or  et  de 
pourpre,  il  y  laisse  l'enchantement  des  heures  de 
crépuscule,  heures  de  calme  et  de  recueillement, 
de  piété  et  d'amour.  Les  pays  du  Nord  sont,  pen- 
dant plusieurs  mois,  couverts  d'un  sombre  linceul, 
enveloppés  dans  de  longues  nuits;  mais  vienne  le 
printemps ,  voilà  que  les  jours  s'allongent  de  se- 
maine en  semaine  avec  une  rapidité  extrême  ; 
voilà  que  le  soleil  se  rapproche,  comme  un  amant 
repentant,  de  la  terre  qu'il  a  si  longtemps  aban- 
donnée, et  la  réchauffe  sous  son  manteau  de  neige, 
et  l'inonde  de  ses  rayons,  et  semble  ne  plus  pou- 
voir la  quitter. 

C'est  à  partir  des  rives  de  la  mer  Baltique  qu'on 
voit  ce  phénomène  dans  toute  sa  magie.  Là ,  à 
l'approche  du  solstice  d'été ,  l'obscurité  nocturne 
diminue  graduellement ,  puis  bientôt  disparaît. 
Le  crépuscule  du  soir  touche  à  celui  du  ma- 
tin. Une  légende  mythologique  de  l'Esthonie  dit 
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que  le  soleil  est  la  lampe  qui  éclaire  la  demeure 
de  Varma-Isso,  le  père  des  dieux.  Une  jeune  fille, 
Emmarika,  éteint  le  soir  cette  lampe;  un  jeune 
homme,  Koeto,  la  rallume  le  matin.  Pendant  l'hi- 
ver, ces  deux  êtres  célestes,  qui  s'aiment,  ne  peu- 
vent se  voir;  mais  en  été  ils  se  rejoignent  pen- 
dant plusieurs  semaines;  ils  se  serrent  les  mains 
et  s'embrassent;  alors  les  joues  d'Emmarika,  la 
timide  déité  du  crépuscule  du  soir,  se  couvrent 
d'un  vif  incarnat,  et  leur  couleur  de  pourpre  se 
mêle  aux  lueurs  de  l'aurore  que  fait  jaillir  Koeto. 

Dans  cette  incessante  effusion  de  lumière ,  on 
distingue  à  peine  l'heure  de  la  nuit  de  l'heure  du 
jour.  Cependant  les  lois  normales  de  la  nature  ne 
sont  point  complètement  interrompues.  Vers  le 
soir,  le  vent  s'apaise;  l'onde  fraîche  des  lacs, 
l'onde  salée  des  fiords,  s'assoupit  dans  ses  bassins  ; 
les  oiseaux  s'endorment  sur  les  rameaux  immo- 
biles. De  toutes  parts  il  se  fait  un  grand  silence, 
et  ceux  qui  ont  veillé  dans  cet  imposant  et  reli- 
gieux silence ,  et  ceux  qui  ont  vu  ces  nuits  du 
Nord,  ces  midsmnmef  s  nûihts  dans  leur  calme  su- 
prême, dans  leur  blancheur  diaphane,  dans  leurs 
effluves  de  douce  lumière,  pareille  à  celle  d'une 
immense  voie  lactée,  n'en  détacheront  jamais 
leur  cœur  ni  leur  souvenir. 

Bientôt  pourtant,  le  soleil,  qui  s'était  penché  à 
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l'horizon,  se  relève  avec  une  nouvelle  ardeur; 
alors  le  mouvement  journalier  recommence  ;  la 
mer  et  les  arbres  palpitent  au  souffle  de  la  brise; 
l'oiseau  chante  son  chant  matinal  ;  la  nature  en- 
tière s'éveille  pour  saluer  l'astre  propice  qui  la 
réjouit,  qui  la  féconde. 

Plus  on  s'avance  vers  les  régions  polaires,  plus 
on  voit  s'accroître  la  durée  de  ce  phénomène. 
Chaque  année,  au  25  juin,  une  foule  de  curieux 
se  réunissent  près  de  Torneâ,  sur  la  montagne 
d'Avasaxa,  pour  contempler  le  disque  du  soleil, 
qui,  ce  jour-là,  tournoie,  à  minuit,  à  la  surface  du 
ciel;  mais,  au  Spitzberg,  il  reste,  pendant  plus 
de  quatre  mois  consécutifs,  perpétuellement  à 
l'horizon  ^  ,  et  c'est  une  admirable  chose  que  de  . 
voir  ce  globe  de  lumière,  si  pâle  qu'il  soit  par- 
fois, rayonner  nuit  et  jour  sur  la  profondeur  des 
mers,  comme  le  flambeau  inextinguible  de  la 
création,  comme  une  image  de  l'éternité. 

La  petite  cohorte  de  la  Rosa-Marie,  séparée  en 
deux  catégories,  jouissait  de  la  paix  de  ces  belles 
nuits  limpides,  de  deux  façons  différentes.  Un 
navire  est  comme  une  petite  cité  divisée  en  deux 
parties  distinctes  :  le  quartier  aristocratique  et  le 


1 .  Au  60'"  degré  de  latitude ,  le  soleil  reste  tout  un  jour  à 
l'horizon;  au  70'=  degré,  65  jours:  au  80%  il  ne  se  couche  pas 
pendant  134  jours. 
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faubourg  plébéien.  Sur  les  vaisseaux  de  guerre, 
cette  ligne  de  démarcation  est  rigoureusement 
maintenue  ;  sur  les  bâtiments  de  conimerce,  elle 
résulte  d'une  vieille  coutume  et  d'une  sorte  d'ac- 
cord tacite  :  l'équipage  reste  sur  le  gaillard 
d'avant  ;  les  officiers,  sur  le  gaillard  d'arrière. 

Les  deux  scènes  que  nous  allons  essayer  de  re- 
tracer représentent  les  habitudes  des  deux  groupes 
différents  ,  naviguant  à  la  fois  sur  le  bâtiment  de 
M.  Vanskep. 

Après  dîner,  Lax,  ayant  allumé  sa  pipe,  s'en  va 
de  l'autre  côté  du  grand  mât,  s'asseoir  sur  un  ba- 
ril qui  lui  est  réservé  comme  un  siège  d'honneur  ; 
les  matelots  se  placent  en  cercle  autour  de  lui  et 
l'écoutent  avec  attention ,  car  il  s'est  mis  à  leur 
parler  de  quelques-unes  des  fabuleuses  merveilles 
du  Nord,  du  grand  serpent  de  mer  et  du  dragon. 
Tromblon  lui-même,  malgré  son  humeur  gogue- 
narde, penche  la  tête  en  silence  et  paraît  s'inté- 
resser à  ces  descriptions;  mais  tout  à  coup,  dans 
un  brusque  mouvement,  il  laisse  tomber  sur  le 
pont  sa  pipe  de  terre,  et  elle  se  brise  en  mor- 
ceaux. 

a  Mille  millions  du  diable!  s'écrie-t-il ;  une  si 
déhcieuse  pipe,  que  j'ai  gardée  avec  tant  de  soin 
depuis  Dunkerque,  et  qui  était  devenue  d'un  si 
beau  noir  !  » 
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Au  même  instant,  Frisquet,  ayant  fini  son  ser- 
vice, rôdait  timidement  près  du  grand  màt,  dési- 
reux d'entendre  les  récits  du  pilote,  et  n'osant 
prendre  place  dans  son  cercle  d'auditeurs. 

<c  Approche,  esclave,  lui  crie  Tromblon  de  sa 
voix  de  stentor  ;  approche,  et  souviens-toi  de  cette 
sentence  des  valets  turcs  .  '<  Entendre  est  obéir.  » 
Descends  dans  l'entre-pont  ;  tu  sais  où  est  mon  ba- 
zar, tu  y  as  peut-être  plus  d'une  fois  fureté ,  vi- 
lain singe  que  tu  es,  Ya-t'en  chercher  dans  mon 
coffre  une  pipe  neuve,  et  prends  garde  de  toucher 
à  la  bouteille  qui  est  enveloppée  dans  ma  vareuse: 
c'est  du  tafia  ensorcelé;  si  tu  en  buvais  seulement 
•  une  goutte,  elle  te  ferait  pousser  au  menton,  en 
une  nuit,  une  barbe  d'une  aune.  Va  et  reviens.  » 

Frisquet  obéit  sans  répliquer  un  mot,  bien  qu'il 
ne  fût  pas  aux  ordres  de  Tromblon  ;  mais  l'accent 
impérieux  et  le  regard  du  rude  baleinier  le  terri- 
fiaient. 

Lorsqu'il  eut  remis  la  pipe  entre  les  mains  du 
farouche  matelot,  il  craignit  une  nouvelle  bour- 
rade, et  il  s'enfuit. 

a  Quel  cancrelat  !  dit  Tromblon  en  le  suivant 
d'un  air  de  mépris.  Si  jamais  cet  avorton  devient 
un  bon  marin,  il  aura  de  la  chance.  Ce  n'est  pas 
comme  nous ,  l'ancien  ,  ajouta-t-il  en  se  retour- 
nant vers  Lax;  nous  sommes  des  vieux  durs  à 
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cuire,  des  vieux  loups  de  mer,  que  ni  tonnerre 
ni  tempête  ne  peuvent  faire  sourciller.  Mais 
voyons  :  vous  disiez  donc  qu'il  existait,  par  ici, 
des  monstres  d'une  dimension  extraordinaire,  des 
serpents  comme  on  n'en  rencontre  pas  dans  les 
forêts  d'Amérique. 

—  Oui,  dit  Lax  d'un  ton  grave,  il  y  a  dans 
rocéan  du  Nord  un  serpent  près  duquel  les  ser- 
pents à  sonnettes  et  les  boas,  dont  j'ai  entendu 
parler  plusieurs  fois,  n'apparaîtraient  que  comme 
des  vermisseaux,  car  il  est  deux  ou  trois  fois  plus 
long  qu'une  frégate.  Quand  il  se  déroule  sur  les 
flots  dans  toute  son  étendue,  on  dirait  un  câble 
destiné  à  couler  l'ancre  d'un  vaisseau  de  ligne  à 
cent  brasses  de  profondeur  ;  quand  il  s'arrondit 
en  cercle,  on  dirait  un  anneau  de  fer  immense, 
l'anneau  de  noce  du  diable  avec  la  tempête  de 
l'Océan;  quand  il  se  dresse  dans  les  airs,  sa  tête 
s'élève  à  la  hauteur  d'un  mat  de  perroquet.  Cette 
tête  est  large  comme  une  barque,  effilée  par  le 
bout  comme  une  chaloupe;  sa  langue  rouge  res- 
semble à  un  tison  enflammé  ;  ses  yeux  brillent 
comme  deux  pétards;  son  corps  est  couvert  d]é- 
cailles  dures  et  luisantes  comme  des  cuirasses 
d'acier  poli  ;  sa  queue  agile  et  terrible  frappe  les 
vagues  avec  la  force  de  trente-six  avirons.  Tantôt 
il  se  balance  indolemment  sur  les  vagues,  comme 
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une  algue  ;  tantôt  il  bondit  comme  un  cheval  em- 
porté, et  franchit  en  une  minute  un  espace  d'un 
mille. 

—  Et  vous  avez  vu  ce  joli  animal?  demanda 
Tromblon  d'un  ton  ironique. 

—  Non,  répliqua  franchement  le  pilote,  je  dois 
avouer  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  mais  des  gens 
dignes  de  foi  l'ont  parfaitement  observé,  et  il  y  a 
eu,  en  Norvège,  un  savant  évêque  qui  en  a  fait  la 
description. 

—  Je  voudrais  bien  en  rencontrer  un,  s'écria 
Tromblon,  et  lui  lancer  mon  harpon  à  la  tête; 
j'irais  de  ville  en  ville  montrer  sa  carcasse,  et  je 
me  ferais  un  joli  revenu. 

—  De  vaillants  marins,  reprit  Lax,  ont  eu  la 
même  pensée  que  vous;  mais,  à  la  vue  d'un  tel 
monstre,  le  courage  leur  a  manqué,  et  ils  n'ont 
plus  songé  qu'à  ramer  de  toutes  leurs  forces  pour 
s'éloigner  au  plus  vite.  Les  poissons  aussi  s'écar- 
tent de  ce  géant,  et  les  oiseaux  s'enfuient  effrayés 
à  son  aspect.  Si  effroyable  qu'il  soit,  il  l'est  pour- 
tant moins  encore  qu'un  autre  animal  qui  se  mon- 
tre aussi,  de  temps  à  autre,  dans  les  mers  septen- 
trionales, et  qu'on  appelle  le  kraken.  Celui-ci  est 
d'une  telle  dimension,  qu'une  baleine  lui  passe- 
rait sur  le  dos  sans  .qu'il  y  fît  plus  d'attention 
qu'un  bœuf  à  une  mouche  ;  lorsqu'il  plonge  tout 


1 


LES   FIANCÉS   DU   SPITZBERG.  ibO 

à  coup  dans  les  flots,  malheur  aux  embarcations 
qui  se  trouveraient  près  de  là  !  elles  courent  grand 
risque  de  chavirer  dans  l'abîme  qu'il  se  creuse,  et, 
lorsqu'il  monte  au-dessus  de  l'eau,  il  trompe  les 
regards  les  plus  habiles.  Oui,  il  y  a  des  capitaines 
de  navire  qui  ont  cru  découvrir  une  île  ignorée, 
qui  en  ont  déterminé  les  contours,  fixé  la  position, 
et  se  sont  hâtés  de  la  marquer  sur  leur  carte. 
Cette  île  qui  occupait  les  géographes,  c'était  tout 
simplement  le  kraken.  Quelque  temps  après,  des 
curieux  s'embarquaient  pour  explorer  cette  terre 
nouvelle,  et  s'en  retournaient  tout  déconfits  :  l'île 
avait  disparu,  le  monstre  était  retombé  au  fond 
de  l'Océan.  D'autres  marins  l'ont  aperçu  d'assez 
près  pour  reconnaître  sa  vraie  structure,  et  ils  se 
sont  hâtés  de  larguer  toutes  leurs  voiles,  et  ils 
ont,  en  tremblant,  recommandé  leur  âme  à  Dieu. 
Car  il  faut  vous  dire  que  le  kraken  est  armé  d'une 
quantité  de  cornes  de  plusieurs  centaines  de  pieds 
de  longueur,  dures  comme  du  fer,  souples  comme 
des  trompes  d'éléphant.  Avec  deux  de  ces  cornes, 
il. saisit,  comme  dans  un  étau,  les  flancs  d'un  na- 
vire; avec  les  autres,  il  croche  le  grand  mât,  le 
mât  de  misaine,  le  mât  d'artimon,  et  entraîne  la 
quille,  l'équipage,  la  cargaison,  toute  la  boutique 
au  fond  de  l'Océan;  après  quoi,  ni  vu,  ni  connu. 
De  tout  un  brave  bâtiment,  il  ne  reste  pas  un  ves- 


KiO  LKS    FIANCÉS    DU   S1>1TZBERG. 

tige  ;  et  voilà  comment  on  cherclie  quelquefois  en  ■ 
vain  les  restes  d'un  beau  navire!  11  a  été  brisé, 
saccagé,  englouti  par  le  kraken.  » 

Dambelin,  Frasnois  et  les  autres  matelots,  écou- 
taient, non  sans  quelque  doute,  mais  avec  une 
vive  curiosité,  les  récits  de  Lax.  Quant  à  Trom- 
blon,  il  secouait  la  tête  d'un  air  ironique. 

ce  Vous  nous  en  contez  de  belles,  dit-il  au  pilote 
en  aspirant  une  longue  boutiée,  et  vous  avouez 
vous-même  que  vous  n'avez  jamais  vu  un  de  ces 
monstres  dont  vous  nous  faites  une  si  mirobo- 
lante description;  mais  moi,  j'en  ai  vu  un  de 
mes  propres  yeux.  C'est  une  frégate  anglaise 
poursuivant,  avec  ses  quarante-quatre  canons,  un 
pauvre  innocent  bâtiment  qui  a  eu  la  charité  de 
transporter  dans  les  Antilles  un  peu  de  bois  d'é- 
bène,  c'est-à-dire  quelques  nègres  qui  seront, 
dans  leur  nouvelle  résidence,  bien  logés,  bien 
nourris,  et  qui  accompliront  une  bonne  œuvre  en 
cultivant  la  canne  à  sucre,  en  distillant  le  rhum. 
Voilà,  mon  vieux,  l'une  des  plus  fâcheuses  ren- 
contres que  l'on  puisse  faire  en  pleine  mer;  voilà 
le  colosse  enflammé,  plus  terrible  que  votre  ser- 
pent et  votre  kraken,  et  plus  réel,  soit  dit  sans 
vous  offenser.  » 

Pour  ne  pas  laisser  l'honnête  pilote  sous  cette 
inculpation  de  conteur  mensonger,  nous  devons 
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dire  que  l'existence  du  serpent  de  mer  a  été  at- 
testée, au  siècle  dernier,  dans  le  Nord,  par  des 
hommes  d'une  science  réelle  et  d'un  caractère 
respectable,  entre  autres  par  l'évêque  Pontoppi- 
dan,  à  qui  l'on  doit  un  savant  ouvrage  d'histoire 
naturelle,  et  par  Égède,  le  courageux  mission- 
naire du  Groenland.  Le  premier  n'hésite  pas  à 
attribuer  à  ce  serpent  une  longueur  de  six  cents 
pieds;  le  second  dit  qu'il  lance  par  sa  gueule  des 
jets  d'eau,  comme  une  baleine,  qu'il  a  de  larges 
pattes,  la  peau  rugueuse  et  couverte  d'écaillés. 
Capell  Brooke ,  dans  son  intéressant  récit  de 
voyages,  raconte  qu'en  1819  on  a  vu,  près  des 
côtes  de  Norvège,  un  de  ces  reptiles  qui,  autant 
qu'on  pouvait  le  discerner  à  quelque  distance, 
avait  près  de  deux  cents  toises  de  longueur. 
Enfin,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  en  1808, 
on  a  trouvé,  sur  la  plage  des  Orcades,  le  sque- 
lette d'un  de  ces  serpents ,  qui  a  été  déposé  dans 
le  musée  de  l'université  d'Edimbourg;  à  en  juger 
par  ses  restes  mutilés  ,  l'animal  devait  avoir 
soixante-deux  pieds  de  longueur  et  douze  de  cir- 
conférence. 

Quant  au  kraken ,  le  savant  Torvesen  (Torfaeus) 
le  mentionne  aussi  dans  son  Histoire  du  Groen- 
land. Pontoppidan  déclare  que  les  marins,  abusés 
par  ses  énormes  dimensions ,  l'ont  considéré  plus 
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d'une  fois  comme  une  île  flottante.  Pennant,  Fau- 
teur de  la  Zoologie  arctique ,  compare  ce  monstre  à 
ces  sépias  gigantesques  qui  apparaissent,  dit-il, 
dans  les  mers  de  l'Inde,  qui  ont  cent  vingt  pieds 
de  longueur  et  plusieurs  bras  énormes  avec  les- 
quels elles  peuvent  saisir  et  faire  chavirer  un  ba- 
teau. 

Tandis  que  Lax  essaye  de  démontrer  au  scepti- 
que Tromblon  ,  non  point  par  ces  témoignages 
scientifiques,  mais  par  des  récits  traditionnels, 
l'existence  du  kraken  et  du  grand  serpent  de 
mer,  à  l'autre  extrémité  du  navire,  sa  tille,  de- 
bout et  immobile  sur  un  banc  de  quart,  les  coudes 
appuyés  sur  le  bastingage ,  est  absorbée  dans  une 
silencieuse  méditation. 

«  Comme  vous  regardez  le  ciel!  lui  dit  Marcel, 
qui ,  après  l'avoir  observée  discrètement  quel- 
ques instants  ,  a  fini  par  s'approcher  d'elle  ;  est-ce 
que,  dans  ces  myriades  d'astres  étincelants,  vous 
cherchez  votre  étoile  ? 

—  Une  pauvre  fille  obscure  comme  moi,  ré- 
pond Carine,  ne  peut  pas  s'imaginer  qu'elle  a 
une  étoile  :  ce  sont  les  rois,  les  grands  de  la  terre, 
qui,  dit-on,  en  ont  une  dont  le  foyer  de  lumière 
resplendit  à  leur  naissance,  dont  la  clarté  s'as- 
sombrit en  leurs  jours  de  calamité  et  au  moment 
de  leur  mort.  Mais,  quoiqu'il  ne  puisse  y  avoir 
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une  telle  corrélation  entre  les  sphères  célestes  et 
l'humble  fille  d'un  pêcheur  de  Hammerfest , 
j'aime  à  voir  dans  leur  pure  clarté ,  dans  leur 
calme  suprême,  ces  créations  de  Dieu.  On  dit 
que  ce  sont  des  mondes  qui  tournoient ,  comme 
le  nôtre ,  dans  l'espace  infini.  Je  ne  sais.  Il  me 
semble  que  ce  sont  des  yeux  d'anges  qui  regar- 
dent notre  terre  avec  bonté  ;  il  me  semble  parfois 
qu'il  s'en  détache  un  rayon  sympathique  qui  me 
pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Au  moment 
même  où  vous  m'avez  surprise  dans  mes  ré- 
flexions, je  songeais  à  deux  strophes  d'une  élégie 
allemande  que  j'ai  lue  autrefois  ,  et  qui  m'est 
restée  dans  la  mémoire  :  elle  représente  un  voya- 
geur errant  la  nuit ,  tout  seul ,  dans  un  pays  qu'il 
ne  connaît  pas  et  où  il  s'égare.  Dans  sa  marche 
incertaine ,  la  peur  le  saisit  ;  il  lève  les  yeux  au 
ciel  et  s'écrie  :  «  Petites  étoiles  d'or,  vous  êtes  à 
«  jamais  éloignées  de  moi,  et  pourtant  j'aime  à 
«  vous  contempler,  et  pourtant  en  vous  j'ai  foi!  » 
Soudain ,  il  lui  semble  qu'une  lumière  nouvelle 
éclaire  son  chemin,  et  dans  le  murmure  du  ruis- 
seau ,  dans  le  frémissement  du  feuillage ,  il  croit 
entendre  une  voix  mystérieuse,  la  voix  même  des 
étoiles,  qui  lui  répond  :  «t  Non,  tu  ne  seras  pas  à 
«  tout  jamais  éloigné  de  nous,  et  déjà  nous  pen- 
«  sons  souvent  à  toi.  » 
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—  Quelle  charmante  idée  !  s'écria  Marcel.  Vous 
avez  bien  raison  de  la  conserver.  Les  gens  positifs 
la  traiteraient  de  vaine  rêverie.  Les  savants  vous 
démontreraient,  par  un  amas  de  chiffres,  quelle 
est  l'étendue  de  ces  globes  lumineux,  leur  dis- 
tance de  la  terre  et  leur  loi  d'évolution.  Mais  la 
science  nous  rend-elle  vraiment  de  si  grands  ser- 
vices, quand  elle  dépouille  de  son  prestige  idéal, 
quand  elle  matérialise,  par  la  rigueur  de  ses  dé- 
tinitions  ,  tout  ce  qui  peut ,  dans  un  vague  senti- 
ment d'admiration,  enchanter  notre  esprit?  Pour 
moi ,  il  m'arrive  souvent  de  regretter  le  temps  où 
l'imagination  n'était  point  à  tout  instant  arrêtée 
dans  son  essor  par  le  système  d'un  géologue  ou 
les  calculs  d'un  astronome,  le  temps  où  l'humanité 
naïve  et  crédule  s'abandonnait  à  ses  songes  magi- 
ques ,  où  tout  ce  qui  étonnait  ses  regards,  tout  ce 
qui  émerveillait  sa  candide  ignorance,  s'expliquait, 
non  point  par  un  travail  d'algèbre,  mais  par  une 
conception  poétique.  Plus  hardis  que  notre  pre- 
mier père  dont  nous  accusons  l'imprudence,  nous 
ne  nous  contentons  pas  de  toucher  du  bout  des 
lèvres  au  fruit  de  l'arbre  du  bien  et  du  mal,  nous 
voulons  l'éplucher  et  le  fendre  jusqu'au  noyau;  et 
souvent  ne  dirait-on  pas  que  ce  fruit  se  dérobe  à 
notre  avidité  sous  les  feuilles  de  papier  noir,  sous 
les  amas  de  livres  imprimés,  de  théories  et  de 
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dissertations  qui  prétendent  nous  en  révéler  la 
quintessence  ? 

Entre  l'âge  séraphique  de  l'Eden  et  l'âge  philo- 
sophique actuel,  n'y  a-t-il  pas  eu  une  phase  d'a- 
dolescence où  l'homme  avait  plus  de  fraîches 
émotions  et  plus  de  douces  croyances,  par  cela 
même  qu'il  avait  plus  de  simplicité  dans  le  cœur? 
Quand  nous  reportons  nos  regards  vers  cette  épo- 
que, autant  que  nous  pouvons  la  discerner  dans 
sa  vaporeuse  pénombre,  l'homme  ne  nous  apparaît 
plus  comme  il  l'est  aujourd'hui,  abusé  par  son 
orgueil,  refroidi  par  ses  études  matérielles,  isolé 
dans  son  individualisme;  il  est  l'enfant  de  la  na- 
ture, et,  comme  un  enfant,  il  associe  son  existence 
à  tout  ce  qui  l'environne;  il  jouit  de  tous  les  phé- 
nomènes qui  se  manifestent  à  ses  yeux,  de  toutes 
les  harmonies  qui  vibrent  à  ses  oreilles.  De  même 
que,  dans  une  œuvre  d'horlogerie,  tous  les  rouages 
et  les  pivots  se  joignent  et  agissent  l'un  sur  l'au- 
tre; de  même,  dans  la  grande  œuvre  de  Dieu,  tous 
les  êtres  de  la  création,  animés  et  inanimés,  agis- 
sent sur  la  pensée  de  l'homme,  et  tour  à  tour  l'é- 
gayent  ou  le  rassurent  et  le  consolent  :  le  chêne 
lui  murmure  ses  oracles;  le  laurier  le  garantit 
contre  la  foudre;  la  sauge,  le  genévrier,  écartent 
de  lui  les  démons;  la  cigogne  et  l'hirondelle  pro- 
tègent sa  demeure;  les  pierres  précieuses  ont  des 
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vertus  secrètes  qui  le  préservent  de  divers  acci- 
dents et  de  diverses  maladies,  et  quelques  plantes 
ont  des  propriétés  magiques. 

La  nature,  a  dit  un  philosophe,  a  horreur  du 
vide.  Bien  avant  que  cet  axiome  fût  érigé  en  prin- 
cipe scolastique,  le  peuple  du  moyen  âge,  pour 
ne  pas  laisser  dans  la  nature  le  moindre  vide,  la 
peuplait  d'une  foule  d'êtres  de  toute  sorte,  de  syl- 
phes et  de  koboldes,  de  nains  et  de  géants,  de  fées 
et  d'enchanteurs,  de  dragons  ailés,  d'oiseaux  fan- 
tastiques et  de  végétations  miraculeuses.  Toutes 
ces  naïves  conceptions ,  toutes  ces  fables  symbo- 
liques ,  le  voyageur  les  portait  d'une  contrée  à 
l'autre;  le  croisé  qui  venait  de  combattre  pour  le 
Saint-Sépulcre  joignait  les  traditions  de  l'Asie  aux 
traditions  de  son  foyer  européen;  le  trouvère  et  le 
minnesinger  les  ennoblissaient  par  leurs  chants  ; 
le  conteur  les  narrait  sous  le  toit  du  paysan 
comme  dans  les  grandes  salles  du  châtelain,  et, 
par  cette  diffusion  du  récit  surprenant,  de  l'his- 
toire héroïque,  de  la  légende  religieuse,  toutes  les 
âmes  participaient  à  la  même  source  vivifiante, 
tous  les  peuples  se  ralliaient  à  la  même  poésie. 

a  Quel  plaisir  j'éprouve  à  vous  entendre  parler 
ainsi  !  s'écria  Carine  ;  vous  m'expliquez  un  senti- 
ment que  j'ai  eu  vaguement  dans  l'esprit,  et  vous 
serez  content  d'apprendre  que  ce  que  vous  regret- 
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tez  existe  encore  dans  nos  fidèles  contrées  du 
Nord.  Oui,  nos  bons  paysans  de  Suède,  de  Dane- 
mark, de  Norvège,  ont  conservé  cette  poésie  de 
leurs  aïeux ,  ces  contes  de  sorcellerie  et  d'enchan- 
tements, ces  créations  surnaturelles,  ces  traditions 
miraculeuses.  Dans  nos  prairies  sont  les  elfes,  à 
la  figure  riante ,  au  corps  léger,  qui  dansent  en 
rond  sur  l'herbe  fraîche,  et  se  tissent  des  vête- 
ments avec  les  rayons  de  la  lune.  Dans  nos  mon- 
tagnes, les  nains  qui  célèbrent  leurs  fêtes  sous  des 
voûtes  de  diamants,  et  forgent  les  métaux  pré- 
cieux. Sous  le  seuil  de  nos  habitations,  les  tomte- 
gubbars,  les  bons  petits  génies  du  foyer,  qui  ne 
demandent  que  quelques  gouttes  de  lait  et  des 
habitudes  régulières  de  propreté,  pour  seconder 
la  servante  dans  son  travail  journalier,  protéger 
le  bétail  et  faire  prospérer  la  maison  du  labou- 
reur. Dans  nos  lacs  et  nos  rivières  sont  les  strôm- 
karls,  qui  possèdent  une  harpe  d'argent  et  ensei- 
gnent à  celui  qui  leur  fait  l'offrande  d'une  chèvre 
la  plus  ravissante  mélodie.  Dans  la  profondeur  de 
nos  mers,  sont  les  havfrues ,  ce  qu'on  appelle  ail- 
leurs, je  crois,  les  Meermaids,  qui  viennent  à  la 
surface  des  flots  peigner  leurs  longs  cheveux  avec 
un  peigne  d'or,  qui  chantent  dans  le  murmure 
des  vagues  et  conduisent  le  naufragé  dans  leurs 
grottes  de  cristal. 
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—  Ouelle  mythologie  !  repartit  en  riant  Marcel  ; 
et  vous  y  croyez  ? 

—  Certainement,  j'y  crois. 

—  Maïs  vous  êtes  donc  une  petite  païenne? 

—  Vous  plaisantez  !  J'ai  la  prétention ,  au  con- 
traire, de  rester,  autant  que  je  le  pourrai,  très- 
fidèle  aux  préceptes  de  notre  sainte  religion.  Est- 
ce  que  -VOUS  allez  me  blâmer  à  présent  de  me 
complaire  dans  ces  fictions  dont  vous  déploriez 
tout  à  l'heure  l'anéantissement?  Est-ce  qu'elles  ne 
peuvent  pas  très-innocemment  s'allier  avec  la  vé- 
rité des  enseignements  du  christianisme?  Quand 
vous  étiez  enfant,  vous  aimiez,  je  suppose,  à  en- 
tendre raconter  les  Aventures  du  Chat  botté,  les  Sor- 
tilèges de  V enchanteur  Merlin,  les  Métamorphoses  de 
l'Oiseau  bleu,  les  Apparitions  de  la  fée  Mélusine,  et 
cela  ne  vous  empêchait  pas,  sans  doute,  de  faire 
dévotement  votre  prière  sur  les  genoux  de  votre 
mère,  matin  et  soir?  Pourquoi  donc  ne  conserve- 
rions-nous pas,  autant  que  possible,  ce  privilège 
de  l'enfance  ?  Voyez-vous  ,  ce  que  nous  avons  le 
plus  à  craindre,  ce  n'est  point  l'excès  des  croyances, 
mais  leur  rétrécissement.  La  croyance,  c'est  la  ri- 
chesse du  cœur;  la  négation,  c'est  sa  misère.  Je 
me  souviens  qu'une  fois,  chez  ma  bienfaitrice,  à 
Stockholm,  je  vis  un  homme  que  l'on  considérait 
comme  un  homme  distingué;  il  avait  beaucoup 
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voyagé,  beaucoup  étudié;  il  s'enorgueillissait  des 
idées  positives  qu'il  avait  acquises  par  ses  recher- 
ches. Pendant  le  dîner,  il  ne  cessa  de  parler  de 
l'ignorance  des  gens  de  la  campagne  ;  il  condamna 
comme  de  stupides  aberrations  la  plupart  de  leurs 
coutumes  populaires;  il  renversa,  comme  une  tige 
vermoulue,  l'échafaudage  de  leurs  traditions.  Tan- 
dis qu'il  s'abandonnait  ainsi  à  sa  froide  et  inflexible 
dissertation,  je  le  regardais  avec  un  sentiment  de 
pitié,  comme  un  pauvre  être  qui,  de  peur  de  por- 
ter un  objet  superflu,  se  dépouillerait  follement 
d'un  bon  vêtement  et  grelotterait  dans  sa  nudité. 
Qu'importe  que  quelques-unes  de  nos  naïves 
croyances  n'aient  pas  une  utilité  pratique  ?  Qu'im- 
porte même  qu'elles  soient,  aux  yeux  des  savants, 
des  erreurs  manifestes,  si  ces  erreurs  ne  nuisent 
point,  en  définitive,  à  notre  moralité,  et  si  elles  ré- 
créent agréablement  notre  imagination  !  Lorsque, 
au  printemps,  le  pommier  se  couvre  de  feuilles , 
n'y  a-t-il  pas  plus  d'un  féroce  horticulteur  qui 
pourrait  dire  aussi  que  ces  feuilles  devraient  être 
enlevées,  puisqu'elles  n'engendrent  aucun  fruit, 
et  qu'elles  absorbent  une  partie  de  la  sève  de  l'ar- 
bre? Mais  elles  protègent  la  fleur  naissante,  le 
bourgeon  débile;  elles  égayent  le  regard  du  voya- 
geur; elles  abritent  sous  leur  pavillon  le  pâtre  et 
le  troupeau  dans  les  jours  de  pluie. 

10 


170  LES   FIANCÉS    DL    SlTl'ZBEHc.. 

Nos  croyances  populaires ,  nos  superstitions , 
nos  erreurs,  si  vous  voulez,  sont  pour  les  rameaux 
de  l'âme  humaine  comme  ces  feuilles  riantes  : 
elles  ravivent  sa  fraîcheur  ;  elles  décorent  ses 
sentiments  austères;  que  si  on  veut  les  élaguer, 
on  court  risque  de  déchirer  l'écorce  d'où  elles 
sont  sorties,  et  d'arracher  avec  elles  un  des 
germes  féconds  qu'elles  recèlent  dans  leur  en- 
veloppe. 

«  Quelle  charmante  prédication  !  »  dit  Marcel  en 
essayant  de  donner  à  sa  voix  le  ton  de  la  plaisan- 
terie; mais  les  paroles  et  l'accent  de  Carine  lui 
causaient  une  émotion  qu'il  avait  peine  à  répri- 
mer, et  le  regard  qu'il  fixa  sur  elle  devait  avoir 
une  expression  inaccoutumée  :  car  la  jeune  fille, 
en  rencontrant  ce  regard,  détourna  les  yeux,  puis 
fit  remarquer  que  l'air  devenait  trop  frais  et  des- 
cendit dans  sa  cabine. 

Le  lieutenant  resta  rêveur  à  la  place  qu'elle 
avait  occupée. 

a  Vous  ne  fumez  pas,  mon  cher  Marcel?  dit 
Blondeau  qui,  depuis  quelques  instants,  se  prome- 
nait de  long  en  large ,  avec  son  air  de  contente- 
ment habituel. 

—  Je  n'y  pensais  pas,  répondit  Marcel  en  sur- 
montant de  son  mieux  le  dépit  qu'il  éprouvait  de 
se  trouver  ainsi  interrompu  dans  ses  rêveries 
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solitaires;  mais  j'allumerai  volontiers  un  cigare 
pour  vous  tenir  compagnie. 

—  Et  vous  aurez  raison  :  car,  voyez-vous,  mon 
cher  ami,  après  un  dîner  confortable  et  un  verre 
d'eau-de-vie,  il  n'y  a  pas,  dans  la  journée  du 
marin,  un  plus  grand  plaisir  que  de  fumer  sur  le 
pont,  par  un  temps  calme  et  une  bonne  petite 
brise.  » 


Oj^^gQO 


CHAPITRE  YIII. 


Amour!  «Loi,»  dit  Jésus.  «Mystère,»  dit  Platon, 
V.  Hugo,  Les  Coittemplatio7is. 


Nulle  part  les  caractères  ne  sont  soumis  à  une 
plus  rigide  épreuve  que  sur  un  bâtiment  à  voiles, 
dans  le  cours  d'un  voyage  de  quelque  durée,  sur- 
tout dans  les  régions  où  les  vents  sont  très-varia- 
bles, et  la  mer,  comme  disent  les  marins,  très- 
dure.  Là,  les  lenteurs  d'une  navigation  retardée 
tantôt  par  des  courants,  tantôt  par  des  brises  con- 
traires, irritent  les  désirs,  déconcertent  la  patience. 
Les  brusques  variations  de  température,  les  jours 
de  pluie  et  de  rafale,  agacent  les  nerfs.  Les  fati- 
gues et  les  privations  inséparables  d'un  trajet 
nautique,  en  opprimant  l'organisation  physique, 
atteignent  aisément  le  moral.  Mais  de  toutes  ces 
causes  d'ennui,  de  malaise  et  d'irritation,  la  plus 
grave  est  l'état  de  captivité  auquel  on  se  sent  con- 
damné, et  l'impossibilité  d'en  sortir  avant  d'at- 
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teindre  au  port.  Sur  l'étroit  espace  où  l'on  se 
trouve  renfermé,  on  aspire  vainement  à  un  refuge 
paisible  dans  sa  souffrance.  Que  si  l'on  a  été  frappé 
d'un  regard  peu  bienveillant,  atteint  par  un  sou- 
rire sardonique  ou  par  une  épigramme,  un  in- 
stant après,  on  rencontrera  face  à  face  celui  qui 
a  fait  cette  piqûre  à  notre  amour-propre.  De  ce 
contact  immédiat  résulte  un  nouveau  froissement, 
et  de  là,  parfois,  des  animosités  qui,  ailleurs,  s'a- 
paiseraient par  de  faciles  diversions,  qui,  ici, 
s'enveniment  peu  à  peu  par  une  pénible  con- 
trainte ! 

Depuis  son  départ  de  Hammerfest,  Carine  n'a- 
vait eu  à  souffrir  aucun  ouragan.  Le  temps  le  plus 
extraordinaire  dans  ces  parages  septentrionaux 
favorisait  son  voyage;  mais,  après  quelques  jours 
de  navigation ,  il  était  aisé  de  reconnaître  qu'elle 
était  de  nature  à  subir  patiemment  les  heures 
mauvaises,  à  s'assouplir  aux  divers  accidents  de 
son  aventureuse  traversée.  Sa  franche  modestie  la 
préservait  des  exigences  et  des  susceptibilités  qui 
ne  naissent  le  plus  souvent  que  de  l'orgueil  ;  son 
innocence  éloignait  d'elle  jusqu'à  la  divination  du 
mal  ;  sa  générosité  de  caractère  la  portait  à  s'ou- 
blier gaiement  elle-même  pour  s'occuper  des  pré- 
occupations, des  plaisirs  ou  des  contrariétés  des 
autres.  Sans  effort,  sans  coquetterie,  par  une  des- 
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tination  particulière ,  comme  l'étoile  qui  luit , 
comme  la  fontaine  qui  réjouit  le  voyageur  par  son 
frais  murmure,  comme  l'oiseau  qui  chante,  elle 
semblait  n'aspirer  qu'à  se  rendre  agréable  à  ceux 
qui  l'entouraient.  Par  un  inépuisable  sentiment 
de  bienveillance,  elle  réalisait  à  tout  instant  dans 
sa  plus  grande  extension  cette  maxime  anglaise  : 
The  heart  wants  somelhing  to  be  kind  to. 

Les  matelots,  avec  leur  honnête  bon  sens,  n'a- 
vaient pas  tardé  à  reconnaître  cette  pure  et  at- 
trayante bienveillance.  Tromblon  lui-même  en 
avait  été  quelquefois  ému.  Lorsque,  le  matin,  Ca- 
rine  montait  sur  le  pont  et  s'approchait  de  l'équi- 
page ,  elle  eût  pu  dire ,  comme  la  Jeune  Captive 
d'André  Ghénier  : 

La  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 

Frisquet  la  servait  avec  un  empressement  qui 
témoignait  d'un  vrai  bonheur.  Blondeau,  qui  d'a- 
bord redoutait  de  l'embarquer  sur  son  navire,  se 
trouvait  très-satisfait  de  la  voir  présider  à  ses 
repas;  il  commençait  même  à  penser  que,  si 
Mlle  Rosa  Marie  était  la  plus  parfaite  des  jeunes 
filles,  il  pouvait  y  avoir  dans  le  monde  d'autres 
femmes  qui,  par  des  qualités  différentes,  méri- 
taient presque  d'être  mises  en  parallèle  avec  cet 
idéal. 


176  LES   FIANCf.S   DU   SPITZBERG. 

Quant  à  Marcel ,  il  se  sentait  de  plus  en  plus 
attiré  vers  la  jeune  Suédoise  ;  il  attendait,  le  matin , 
avec  impatience,  son  apparition;  il  l'entourait  des 
soins  les  plus  assidus;  il  se  réjouissait  de  tous  les 
instants  qu'il  pouvait  passer  près  d'elle,  et,  le  soir, 
lorsqu'elle  redescendait  dans  sa  chambre,  il  lui 
semblait  que  le  rayon  du  jour  lui  était  enlevé  :  il 
eût  voulu  pouvoir  dormir  jusqu'à  l'heure  où  il 
devait  la  revoir. 

La  jeune  voyageuse,  de  son  côté,  témoignait 
au  lieutenant  une  confiance  particulière  ;  elle  était 
touchée  de  ses  témoignages  de  respect  et  de  sol- 
licitude; puis  elle  se  complaisait  dans  ses  entre- 
tiens. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit,  l'étroite  vie  du  bord 
peut  donner  lieu  à  de  vives  animosités  par  le 
rapprochement  perpétuel  qui  est  une  de  ses  con- 
ditions, elle  enfante  aussi  de  promptes  sympathies. 
Il  n'était  guère  possible  que  cette  sympathie  ne 
se  développât  point  rapidement  entre  deux  êtres 
qui  se  trouvaient  par  hasard  réunis ,  loin  du 
monde,  dans  la  solitude  de  l'Océan,  également 
jeunes  l'un  et  l'autre,  également  portés  à  tout  ce 
qui  impressionne  le  mieux  le  cœur  et  l'imagina- 
tion, aux  sentiments  généreux,  à  l'amour  de  la 
nature  et  de  la  poésie. 

Lorsque  Carine  allait  s'asseoir  sur  le  banc  de 
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quart,  Marcel  la  suivait  respectueusement,  l'inter- 
rogeait du  regard,  et,  s'il  s'y  jugeait  suffisamment 
autorisé,  allait  aussitôt  se  placer  à  son  côté. 

Alors,  tous  deux  s'engageaient  dans  une  de  ces 
longues,  capricieuses,  entraînantes  causeries,  qui, 
du  point  de  départ  le  plus  vulgaire,  s'élèvent,  par 
un  élan  subit  ou  par  une  ascension  graduelle, 
jusqu'aux  plus  hautes  réflexions. 

Quelquefois  aussi,  accoudés  l'un  près  de  l'autre, 
sur  le  bord  du  bâtiment,  ils  contemplaient,  dans 
une  douce  rêverie ,  le  ciel  et  la  mer,  l'immense 
espace  où  la  Rosa -Marie  poursuivait  solitairement 
sa  marche  silencieuse. 

Les  mers  du  Nord  n'ont  point  le  magique  éclat 
ni  la  riante  animation  de  celle  des  tropiques;  le 
navire  n'y  creuse  point  son  sillage  dans  des  vagues 
phosphorescentes,  dans  des  myriades  d'animal- 
cules qui  jaillissent  comme  des  étoiles  où  des  crêtes 
lumineuses.  L'œil  ne  pénètre  point  dans  la  pro- 
fondeur de  leurs  flots;  on  n'y  voit  point  briller, 
dans  un  cristal  limpide,  la  bonite  à  l'écaillé  cen- 
drée, la  dorade  à  la  robe  étincelante;  on  n'y  voit 
pas  les  groupes  des  marsouins  bondir  étourdimenl 
dans  les  eaux,  comme  des  collégiens  dans  les  bas- 
sins d'une  école  de  natation ,  ni  les  poissons  vo- 
lants tourbillonner  dans  l'air  comme  des  chauves- 
souris.  On  n'y  aperçoit  pas  non  plus  ces  x-^istes 
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îles  flottantes ,  ces  prairies  composées  d'un  amas 
de  fucus  dont  les  tiges  ont  quinze  cents  pieds  de 
longueur,  cette  mer  végétale  qui  fut  une  des  éton- 
nantes découvertes  de  Christophe  Colomb ,  et  qui 
a  conservé  le  nom  que  les  espagnols  lui  donnè- 
rent, le  nom  de  mer  de  Sargasse;  on  n'y  retrouve 
pas  cette  chaude  lumière  projetée  de  tous  côtés 
par  l'ardeur  du  soleil,  ce  rayonnement  des  vagues 
et  des  nuages  empourprés,  cette  teinte  blanche  de 
l'horizon  qui  marie,  comme  un  anneau  d'argent, 
l'azur  de  l'Océan  à  l'azur  du  ciel. 

Dans  les  parages  du  Nord ,  tout  a  un  caractère 
grave,  sombre  et  souvent  terrible.  La  vie  animale 
pourtant  y  subsiste  dans  une  prodigieuse  exten- 
sion. La  sonde,  tombant  dans  les  parages  arcti- 
ques à  six  mille  pieds  de  profondeur,  en  a  ramené 
des  animalcules ,  et  les  glaces  du  Spitzberg  sont 
peuplées  d'êtres  gigantesques.  Mais  au  delà  du 
cap  Nord,  il  n'y  a  plus  aucune  habitation  humaine, 
et  plus  loin ,  il  n'est  pas  besoin  de  tracer  des  iti- 
néraires à  vapeur,  comme  ceux  que  M.  le  lieute- 
nant Maury  propose  d'établir  sur  l'Atlantique, 
pour  préserver  les  bâtiments  d'une  rencontre  pé- 
rilleuse :  car  on  peut  naviguer  pendant  des  se- 
maines et  des  mois  entiers  vers  les  banquises, 
sans  voir,  de  quelque  côté  qu'on  se  trouve,  surgir 
une  seule  voile.  C'est  le  désert  complet,  le  désert 
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des  flots  et  des  glaces,  où,  plus  que  partout,  le 
marin  doit  éprouver,  dans  une  sorte  d'effroi,  le 
sentiment  de  sa  faiblesse ,  et  s'écrier ,  comme 
l'humble  pêcheur  breton  :  «  Mon  Dieu,  proté- 
gez-moi! ma  barque  est  si  petite,  et  la  mer  est  si 
grande  1 1> 

Carine  et  Marcel  contemplaient  ce  spectacle  par- 
fois avec  une  muette  surprise,  parfois  avec  une 
émotion  religieuse;  et  souvent  alors,  sans  se  le 
dire,  ils  comprenaient,  par  une  secrète  intuition, 
qu'ils  avaient  la  même  pensée.  Parfois  aussi,  dans 
ses  heures  de  liberté  ,  le  lieutenant  prenait  un 
livre  et  faisait  une  lecture  à  la  jeune  fille  ;  il  cher- 
chait avec  soin,  non-seulement  les  ouvrages,  mais 
les  passages  distincts  de  ces  ouvrages  qui  lui  sem- 
blaient devoir  l'intéresser,  tantôt  un  trait  d'his- 
toire, tantôt  un  épisode  de  voyage  ou  une  page  de 
poésie.  Carine  l'écoutait  avec  une  vive  satisfac- 
tion; à  la  voir  penchée  vers  lui,  l'oreille  et  l'esprit 
attentifs,  on  eût  dit  un  oiseau  incliné  au  bord  de 
son  nid,  aspirant  la  saveur  d'un  air  frais  et  les 
parfums  de  la  bruyère. 

Les  écrivains,  je  veux  dire  les  écrivains  hon- 
nêtes et  modestes,  ne  savent  pas  tout  le  bien  qu'ils 
peuvent  faire  par  une  étude  consciencieuse,  par 
l'expression  d'une  généreuse  idée,  et  l'on  devrait 
le  leur  démontrer,  non  point  pour  leur  donner 
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un  fol  orgueil ,  mais  pour  les  aflermir  dans  le 
noble  sentiment  de  leur  labeur,  et  les  encourager 
dans  les  difficultés  de  leur  vocation ,  souvent  si 
pénible  et  souvent  si  décevante. 

Nulle  chose  en  ce  monde  n'est  perdue  ;  si  chétive  * 
qu'elle  soit  en  apparence ,  elle  a  sa  place  marquée 
dans  la  grande  œuvre  de  celui  qui  abaisse  égale- 
ment son  regard  sur  le  cèdre  du  Liban  et  l'hysope, 
sur  la  demeure  des  rois  et  le  nid  du  passereau. 

La  petite  goutte  d'eau  qui  filtre  du  toit  de 
chaume  se  joint  à  d'autres  gouttes  d'eau  qui  iront 
grossir  une  rivière ,  qui  aideront  à  faire  voguer  la 
barque  du  pécheur,  et  plus  tard  le  navire  du  mar- 
chand. Le  germe  flottant  que  le  vent  emporte  sur 
ses  ailes,  le  pépin  que  l'oiseau  digère,  l'étamine 
que  le  papillon  recueille  en  voltigeant  àans  une 
prairie,  le  pollen  que  la  brebis  enlève  à  son  insu 
en  passant  près  de  l'aubépine  et  du  troène,  iront 
de  côté  et  d'autre  ensemencer  un  fruit  ou  une 
fleur. 

De  même ,  l'œuvre  de  l'écrivain  va  quelquefois 
au  loin  répandre  un  des  germes  salutaires  qu'elle 
renferme,  et,  tandis  qu'il  s'attriste  de  l'indifférence 
ou  de  l'injustice  du  public  qui  l'entoure,  à  cette 
heure-là,  peut-être,  dans  des  lieux  qu'il  ignore, 
il  éveille  une  douce  émotion,  il  console  un  cœur 
affligé,  il  conquiert  une  sincère  sympathie! 
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Cependant,  tout  en  se  complaisant  dans  l'étude 
d'une  littérature  dont  elle  n'avait  jusque-là  en- 
trevu que  les  premiers  éléments,  Carine  ne  pou- 
vait renoncer  à  ses  livres  suédois;  elle  y  revenait 
souvent;  elle  en  parlait  avec  une  afîection  enthou- 
siaste, et  un  jour  elle  dit  à  Marcel  :  «  C'est  bien 
dommage  que  nous  ne  puissions  lire  ensemble 
ces  poètes  que  j'aime,  et  j'essayerais  en  vain  de 
vous  faire  comprendre  la  beauté  de  leurs  vers  en 
vous  les  traduisant.  »  Puis  tout  à  coup  elle  s'écria, 
en  frappant  des  mains  avec  une  gaieté  enfantine  : 
«  Vous  devriez  apprendre  le  suédois. 

—  Je  le  voudrais,  répondit  Marcel,  mais  cela 
doit  être  une  tâche  difficile. 

—  Pas  du  tout,  d'autant  que  vous  savez  déjà 
l'anglais,  et  même,  je  crois,  un  peu  l'allemand. 
Les  analogies  de  ces  deux  idiomes  avec  celui  de 
mon  cher  pays  de  Suède  vous  aideront  dans  cette 
étude,  et  vous  verrez  quelle  belle  langue  !  la  langue 
de  l'honneur  et  des  héros,  a  dit  notre  poète  Tegner, 
sonore  comme  le  bronze,  ferme  et  claire  comme 
le  soleil'. 

—  Je  vous  ai  écoutée  quelquefois  quand  vous  la 
parliez  avec  votre  père  ;  elle  m'a  frappé,  en  effet, 


1 .  a  JEvans  och  hieltarnas  sprâk  !  Hur  adelt  ocli  mannligt 
du  rôr  dig. 

«  Rfin  ar  snm  Malmen  din  Klan?.  saker  snm  solens  din  gan.a." 

11 
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par  ses  énergiques  désinences  semblables  à  celles 
de  l'espagnol,  et  par  ses  vibrations  harmonieuses. 
J'ai  du  reste  un  très-vif  penchant  pour  l'étude  des 
langues;  j'aime  leur  variété  d'accent  et  d'inflexion, 
et  je  n'ai  jamais  désiré  qu'il  n'y  eût  qu'une  seule 
langue  dans  le  monde,  pas  plus  que  je  ne  voudrais 
que  tous  les  hommes  eussent  la  même  physiono- 
mie, et  tous  les  arbres  la  même  forme. 

—  Il  me  semble  pourtant,  reprit  Carine,  que 
cela  serait  bien  plus  commode,  si,  dans  les  di- 
verses contrées  du  globe,  tous  les  peuples  n'avaient 
qu'un  même  dialecte. 

—  Plus  commode  assurément  pour  les  transac- 
tions commerciales,  pour  les  besoins  matériels  de 
la  vie,  sans  doute  aussi  pour  la  propagation  des 
idées  pratiques;  mais  quelle  perte  pour  celui  qui 
trouve  dans  les  modulations  d'une  langue  étran- 
gère une  musique  distincte,  et  pour  celui  qui  y 
cherche  les  indices  particuliers  d'un  caractère  na- 
tional !  Car,  voyez-vous ,  si ,  comme  le  fait  paraît 
démontré,  tous  les  idiomes  de  l'Europe  ont  la 
même  origine,  comme  les  rameaux  d'un  arbre  qui 
tiennent  à  la  même  tige,  s'ils  sont  issus  des  lan- 
gues monosyllabiques  de  l'Inde,  si  de  leurs  sources 
lointaines  ils  se  sont  répandus  de  côté  et  d'autre, 
comme  ces  ruisseaux  qui,  jaillissant  du  même 
bassin  à  la  ligne  de  partage  des  eaux ,  se  frayent 
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un  chemin  vers  les  divers  points  de  l'horizon, 
dans  leur  essor,  ils  se  sont  formés  et  développés , 
non-seulement  selon  les  mœurs  de  tel  ou  tel  peu- 
ple, mais  selon  la  nature  de  son  climat.  Au  Nord, 
les  langues  viriles,  fortement  accentuées,  les  con- 
sonnes gutturales,  ces  ossements  des  dialectes,  a 
dit  le  savant  philologue  Al.  Murray;  au  Midi,  les 
molles  voyelles,  les  caressantes  inflexions.  Celles- 
là  sont  faites  pour  résonner  sur  une  terre  rigou- 
reuse, dans  le  bruissement  des  vagues,  dans  le 
souffle  des  tempêtes  ;  celles-ci ,  pour  soupirer 
l'amoureux  sonnet,  par  une  brise  attiédie,  sous 
les  orangers  en  fleurs.  De  là,  des  accents  qui  don- 
nent une  tout  autre  expression  à  la  poésie,  une 
expression  locale,  intraduisible.  De  plus,  nous 
devons  remarquer  que,  si  la  langue  est  l'inter- 
prète de  l'esprit,  cet  interprète,  si  passif  en  appa- 
rence, réagit  pourfant  sur  nos  conceptions.  Oui, 
essayez  de  penser  dans  une  autre  langue  que  la 
vôtre,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  reconnaître  que 
peu  à  peu  elle  modifie  votre  pensée,  qu'elle  lui 
donne  une  autre  nuance,  un  ton  plus  vif,  ou  une 
teinte  de  langueur.  Pour  mieux  préciser  mon  idée, 
je  vous  dirai  que,  pour  écrire  une  lettre  positive, 
claire  et  nette,  je  choisirais  de  préférence  le  fran- 
çais; pour  une  description  de  quelque  site  vapo- 
reux, l'anglais;  pour  l'élégie,  l'allemand  ;  pour  un 
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chant  chevaleresque,  l'espagnol,  et  pour  un  rêve 
d'amour,  l'italien, 

—  Malheureux  que  vous  êtes!  s'écria  Garine 
avec  une  naïve  exaltation  ;  vous  ne  connaissez  pas 
le  suédois,  qui  réunit  à  lui  seul  toutes  ces  quali- 
tés. Hàtez-vous  donc  de  l'apprendre. 

—  Je  le  veux  bien,  répliqua  en  souriant  Marcel; 
mais  comment  faire? 

—  Comment?  homme  de  peu  de  foi!  J'ai  juste- 
ment ici  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  ne  laisser 
aucune  excuse  à  vos  tergiversations  d'écolier  re- 
belle :  j'ai  une  grammaire,  un  dictionnaire,  un 
choix  de  nos  meilleurs  écrivains,  et,  si  vous  voulez 
bien  vous  montrer  un  peu  humble  et  soumis, 
comme  il  convient  à  un  homme  assez  ignorant 
pour  ne  pas  pouvoir  lire  une  strophe  de  Franzen 
ou  de  Geiier  dans  l'original,  je  vous  donnerai 
des  leçons. 

—  J'accepte,  s'écria  Marcel,  j'accepte  avec  bon- 
heur, et  je  vous  défie  de  trouver  jamais  un  élève 
plus  docile  que  moi  et  plus  reconnaissant.  » 

Ce  jour-là  même,  Carine,  qui  joignait  à  une 
vive  promptitude  d'idées  une  ferme  persistance 
dans  ses  résolutions,  commençait  son  enseigne- 
ment. Le  jeune  lieutenant,  assis  à  côté  d'elle, 
appliquait  toutes  ses  facultés  intellectuelles  à  re- 
cueillir ses  explications ,  et  répétait ,   avec  une 
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obéissance  exemplaire,  les  mots  qu'elle  lui  faisait 
prononcer. 

«t  II  est  doux,  a  dit  Byron,  d'apprendre  une 
langue  étrangère  par  les  lèvres  et  par  les  yeux 
d'une  femme,  quand  l'institutrice  et  l'élève  sont 
jeunes'.  » 

Elle  était  jeune  et  belle,  celle  qui  interprétait, 
sur  le  pont  de  la  Rosa-Marie,  la  syntaxe  de  sa  lan- 
gue maternelle;  jeune  aussi,  celui  qui  l'écoutait 
avec  une  dévote  attention.  Ce  qu'elle  éprouvait 
dans  l'exercice  de  son  professorat,  je  ne  sais. 
Marcel  ne  savait  peut-être  pas  non  plus  pourquoi 
ses  heures  d'études  lui  semblaient  si  douces,  cette 
grammaire  suédoise  si  lucide,  cette  langue  nou- 
velle si  mélodieuse;  mais  jamais  il  ne  s'était  senti 
si  heureux. 

Cependant  Blondeau  l'observait  de  temps  à 
autre  à  la  dérobée,  en  se  promenant  de  long  en 
large,  et  murmurait  en  fumant  sa  pipe  : 

De  pequena  centella  gran  hoguera*. 


1.  a  It  is  pleasant  to  be  school'd  in  a  strange  tongue 
By  female  lips  and  eyes,  that  is  I  mean, 

When  both  the  teacher  and  the  thaiight  are  young. 
(Don  Juan  .  ch.  i.) 

2.  De  petite  étincelle  ,  grand  feu. 


<ê^ 


CHAPITRE  IX. 


Blow,  bloiu,  thou  winler's  wind 
Tliou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude. 
Skaksfeap.e.  As  you  like  it. 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver,  tu  n'es  pas  si 
cruel  que  l'ingratitude  de  l'homme. 


Deux  semaines  s'écoulèrent  pendant  lesquelles 
la  Rosa-Marie  continuait,  comme  une  indolente 
promenade,  sa  navigation.  Cependant  la  tempé- 
rature s'était  déjà  refroidie,  à  la  hauteur  du  Beeren- 
Eiland,  cette  sorte  de  contre-fort  détaché  du  Spitz- 
berg,  cette  île  de  l'Ours,  découverte  par  le  pilote 
hollandais  Barentz.  En  passant  près  de  cette  île, 
en  cherchant  à  distinguer  la  pointe  de  sa  noire 
sommité  que  Barentz  baptisa  du  nom  de  Jam- 
mersberg  (Montagne-de-Misère),  3Iarcel  se  rappe- 
lait que  Nelson,  le  célèbre,  le  terrible  Nelson,  avait 
failli,  là,  être  dévoré  par  un  ours.  «  A  quoi  tien- 
nent, se  disait-il,  les  plus  grands  événements  des 
peuples?  Quel  changement,  peut-être,  dans  les 
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destinées  de  la  France,  si  le  héros  d'Aboukir  et  de 
Trafalgar,  et  le  barbare  dévastateur  de  la  flotte  de 
Copenhague,  avait  été  écrasé,  au  début  de  sa  car- 
rière, sous  la  patte  du  monstre  hyperboréen  ! 
Allah  !  Allah  !  s'écrient  les  Turcs,  dans  leur  mo- 
rose fatalisme,  et  quelquefois  ne  serait-on  pas 
tenté  d'admettre  ce  fatalisme,  si  l'on  n'avait  la 
meilleure  foi  du  chrétien  ?  » 

Carine,  à  qui  il  communiqua  ses  réflexions,  lui 
dit  que  la  résignation  des  musulmans  n'était  qu'un 
acte  de  stupide  esclavage,  tandis  que  celle  du 
chrétien  est  la  respectueuse  et  confiante  soumis- 
sion de  l'enfant  incliné  sous  la  main  de  son  père 
qui  le  châtie  pour  le  corriger  de  ses  défauts. 

Un  matin,  le  thermomètre  placé  dans  la  cham- 
bre du  capitaine  baissa  tout  à  coup  de  plusieurs 
degrés.  Le  vent  se  leva  âpre  et  froid,  et  à  quelque 
distance  on  vit  flotter  des  blocs  arrondis,  qui  appa- 
raissaient comme  de  blanches  toisons  sur  les 
vagues  assombries. 

a  Tiens!  tiens!  s'écria  Tromblon;  ne  dirait-on 
pas  un  troupeau  de  moutons?  Est-ce  que,  par  ha- 
sard, un  charitable  berger  du  Spitzberg  nous  amè- 
nerait de  la  chair  fraîche?  Qu'il  soit  le  bienvenu  ! 
Je  commence  à  en  avoir  assez  du  lard  rance  dont 
M.  Vanskep  nous  a  gratifiés,  d'autant  plus  qu'on 
n'a  guère  ici  de  bon  liquide  pour  l'arroser,  et  je 


LES   FIANCES   DU   SPITZBERG.  180 

ne  serais  pas  fâché  de  donner  un  coup  de  dent  à 
une  succulente  côtelette. 

—  Une  drôle  de  côtelette  !  répliqua  Lax;  ce  que 
vous  voyez  devant  vous,  ce  qui  vous  apparaît 
comme  un  troupeau  de  moutons,  ce  sont  les  pre- 
mières glaces  ;  celles-ci  sont  encore  bénignes  ; 
mais  gare  aux  secondes  !  » 

Quoique  nos  navires  aient  fréquenté  en  grand 
nombre  les  régions  polaires;  quoique  nous  ayons, 
au  xv!!""  siècle,  lancé  des  frégates  jusque  dans  les 
baies  du  Spitzberg  pour  défendre  nos  pêcheurs 
contre  l'avidité  de  l'Angleterre  ;  quoique  plusieurs 
de  nos  hardis  bâtiments  de  Dunkerque  s'aventu- 
rent encore  chaque  année  du  côté  du  Groenland , 
et  qu'enfin  notre  intrépide  Dumont  d'Urville  ait 
pénétré  plus  loin  qu'aucun  autre  navigateur  dans 
les  sinistres  déserts  du  pôle  Sud ,  nous  n'avons 
qu'un  très-petit  nombre  de  mots  pour  désigner 
l'un  des  principaux  phénomènes  de  ces  parages  : 
glaces  flottantes  et  banquises,  là  se  borne  à  peu 
près  notre  vocabulaire. 

Les  Anglais,  au  contraire,  n'ont  pas  moins  de 
quatorze  expressions  différentes  pour  caractériser 
brièvement  les  diverses  formes  ou  les  divers  mou- 
vements de  la  glace  ^ 

1 .  Voici  ces  quatorze  expressions  :  Iceberg.  Vaste  pic  de  glace , 
isolé  et  flottant,  ouglacier  élevé, dansunravin.ducôté  de  iamer; 
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La  Rosa-Marie  glissa  d'abord  légèrement  entre 
les  brash-ices  qui  roulaient  sur  ses  flancs  comme 
de  grosses  boules  de  neige  ou  comme  des  ballons, 
et  se  dissolvaient  peu  à  peu  dans  le  frottement 
des  vagues;  mais  bientôt  elle  rencontra  d'autres 
blocs  plus  larges,  plus  élevés,  qui  avaient  la  con- 
sistance du  granit.  Ceux-là ,  il  eût  été  dangereux 
de  les  heurter,  et  deux  matelots,  postés  de  chaque 
côté  du  navire,  prenaient  à  tâche  de  les  écarter  avec 
de  longues  gaffes,  et  quelquefois,  à  la  demande 
deLax,  placé  près  du  gouvernail,  la  Rosa-Marie  dé- 
viait elle-même  de  sa  direction  pour  les  éviter. 

Field.  Nappe  de  glace  si  étendue  que,  du  haut  d'un  navire, 
on  ne  peut  en  distinguer  les  limites; 

Floe.  Nappe  de  même  nature ,  petite  ; 

Drift-ice.  Blocs  de  glace  flottante  de  différentes  formes  et  de 
différentes  grosseurs: 

Brash-ice.  ilorceaux  détachés  de  quelque  grande  masse; 

Bay-ice.  Glace  récemment  formée  dans  la  mer: 

Hummoch.  Protubérances  qui  s'élèvent  par  la  pression 
et  la  jonction  de  plusieurs  blocs  à  la  surface  d'un  champ  de 
glace; 

longue.  Pointe  de  glace  qui  s'étend  horizontalement  sous 
l'eau  :  c'est  un  écueil  dangereux  pour  les  navires. 

Fach.  Masse  de  glaces  flottantes  dont  on  ne  peut  du  re- 
gard mesurer  l'étendue  ; 

Patch.  Mêmes  glaces,  de  forme  circulaire,  moins  consi- 
dérables ; 

Sfrea»!.  Enchaînement  continu  de  glaçons  qui.  dans  leur 
développement  oblong,  ressemblent  au  cours  d'une  rivière; 

Sailing-ice.  Masse  de  glace  qui  offre  au  navire  une  ou- 
verture assez  large  pour  qu'il  puisse  y  pénétrer  ; 

Land-ice.  Blocs  de  glace  attachés  au  rivage; 

Lajie.  Étroit  canal  entr'ouvert  dans  de  vastes  champs  de 
glace. 
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Tout  le  jour  se  passa  dans  cette  active  surveil- 
lance et  ce  labeur  difficile.  Le  ciel  était  couvert 
d'un  nuage  sombre  à  travers  lequel  le  soleil  pro- 
jetait, seulement  en  un  certain  endroit,  une  lueur 
jaunâtre,  comme  le  reflet  d'une  lame  de  bronze. 
Une  forte  brise  soulevait  les  flots,  sifflait  dans  les 
voiles,  et  d'un  bout  à  l'autre  du  navire  on  enten- 
dait ce  bruit  sinistre,  qui  produit  une  si  pénible 
impression  sur  ceux  que  les  vieux  matelots  appel- 
lent dédaigneusement  les  marins  cfeau  douce,  un 
craquement  pareil  à  celui  d'une  maison  ébranlée 
par  un  tremblement  de  terre. 

Marcel  suivait  d'un  œil  attentif  les  mouvements 
du  gouvernail,  et  quelquefois  prenait  une  part 
active  aux  manœuvres.  Carine  s'était  retirée  dans 
sa  chambre  ;  mais  de  temps  à  autre  elle  montait 
sur  le  pont,  et  observait  en  silence  son  vigilant 
compagnon.  Dans  ce  premier  orage  de  leur  tra- 
versée, les  deux  jeunes  gens  éprouvaient  plus 
vivement  une  nouvelle  pensée  :  d'un  côté  ,  une 
pensée  de  devoir  et  d'honneur;  de  l'autre,  une 
pensée  de  confiance  :  et  tous  deux,  sans  se  le  dire, 
avaient  besoin  de  se  voir,  et  tous  deux  se  com- 
muniquaient leurs  purs  sentiments  par  un  regard. 

Vers  le  soir,  on  arriva  près  d'un  bloc  de  glace 
immense.  Du  haut  du  grand  mât,  l'œil  pénétrant 
du  vieux  Lax  ne  pouvait  en  distinguer  les  bornes. 
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Au  milieu  de  ce  field  s'ouvrait  un  passage  tortueux 
de  cinq  à  six  milles  d'étendue,  qui  paraissait  se 
creuser  au  loin  à  l'ouest,  précisément  dans  la 
direction  que  le  pilote  désirait  suivre;  mais  le 
vent  était  alors ,  selon  l'expression  technique , 
complètement  debout,  c'est-à-dire  tout  à  fait  con- 
traire, et  une  de  ces  brumes  épaisses,  comme  on 
n'en  voit  que  dans  le  Nord,  s'abattit  tout  à  coup 
sur  le  ciel  et  couvrit  d'un  voile  impénétrable  la 
mer  et  l'horizon. 

a  Capitaine,  s'écria  Lax,  laissez  arriver;  faites 
carguer  les  basses  voiles,  et  gouvernons  au  large. 
Nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  jusqu'à  ce  que 
ce  chien  de  temps  s'éclaircisse.  » 

Les  instructions  du  pilote  furent  aussitôt  exé- 
cutées; en  même  temps,  deux  matelots  se  tenaient 
postés  sur  le  gaillard  d'avant,  et  dans  le  mugisse- 
ment de  la  brise  et  des  vagues  résonnait,  à  des 
intervalles  réguliers,  le  cri  de  la  vigie  nautique  : 
Ouvre  l'œil  au  bossoir!  comme  dans  une  place  de 
guerre,  ou  une  ville  en  révolution,  le  cri  des  fac- 
tionnaires nocturnes  :  Sentinelles,  prenez  (jarde  à 
vous! 

Toute  la  nuit,  lu  Rosa-Marie  se  tint  en  pleine 
mér,  de  façon  pourtant  à  ne  pas  s'éloigner  du 
passage  entr'ouvert  ;  au  matin,  elle  y  revint.  Le 
soleil  déchirait  le  rideau  de  Itrume,  et  le  canal  se 
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dessinait  nettement  aux  regards,  dans  ses  loin- 
tains contours.  Mais  le  vent  était  encore  debout; 
il  fallut  louvoyer  de  nouveau ,  changer  fréquem- 
ment les  amarres,  et  quelquefois  virer  de  bord, 
lof  pour  lof.  Cette  manœuvre  a  un  caractère  so- 
lennel. Au  moment  où  elle  s'accomplit,  le  navire, 
tournant  sur  lui-même,  cesse  d'être  gouverné,  et, 
lorsque  le  capitaine  formule  son  ordre  par  ces 
mots  vibrants  :  A  Dieu  va  !  c'est  qu'en  effet  il  y  a, 
dans  cette  grave  évolution,  comme  un  abandon 
total  à  la  grâce  de  Dieu. 

Pendant  huit  jours,  la  Rosa-Marie  poursuivit 
son  pénible  trajet.  Quelquefois  un  rayon  de  soleil, 
pénétrant  à  travers  les  sombres  brouillards,  ravi-  ■ 
vait  le  cœur  des  matelots;  quelquefois  une  légère 
brise  d'ouest  leur  donnait  un  moment  de  relâche; 
puis  soudain  le  ciel  se  couvrait  de  nouveau  d'une 
noire  vapeur  ;  le  vent  du  Nord  se  relevait  plus  vif 
et  plus  tenace.  De  nouveau  alors  il  fallait  lou- 
voyer, et  d'épais  flocons  de  neige,  tombant  sur 
les  vergues,  humectaient  les  cordages  et  aggra- 
vaient le  travail  des  matelots.  Trois  ou  quatre 
fois,  la  marche  du  navire  fut  forcément  interrom- 
pue par  les  ténèbres  qui  l'entouraient;  le  capi- 
taine le  fit  amarrer  à  la  banquise  par  un  grappin. 
Alors,  pas  une  lueur  consolante  n'apparaissait  à 
l'horizon,  pas  une  étoile  ne  brillait  au  iirmament. 
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et  l'on  n'entendait,  dans  la  profondeur  du  sinistre 
désert,  que  le  mugissement  des  vagues  qui  se 
brisaient  sur  les  remparts  de  glace  comme  sur 
des  rocs  de  granit,  et  de  temps  à  autra  le  cri 
rauque  d'un  oiseau  sauvage,  ou  le  gémissement 
d'un  jeune  phoque  égaré  dans  l'obscurité,  et  cher- 
chant à  rejoindre  sa  mère. 

a  Quel  canal  !  disait  Blondeau ,  longo  y  estrecho 
como  anno  malo  *.  » 

Sa  tranquillité  d'âme  n'était  cependant  pas 
ébranlée;  seulement,  pour  se  distraire,  il  fumait 
un  peu  plus  quç  de  coutume.  «  Le  tabac,  disait-il, 
est  l'ami  de  l'homme.  Ceux  qui  en  blâment  l'usage 
ne  savent  pas  le  bien  qu'il  peut  faire  au  pauvre 
marin. 

—  C'est  un  ambassadeur,  lui  dit  un  jour  Mar- 
cel, c'est  Jean  Nicot,  qui,  le  premier,  l'introduisit 
en  France;  c'est  un  illustre  gentilhomme,  Wal- 
ther  Raleigh ,  qui  l'importa  en  Angleterre. 

—  Un  ambassadeur  et  un  illustre  gentilhomme! 
répliqua  Blondeau;  voyez-vous  comme  le  tabac  a 
aussi  ses  lettres  de  noblesse!  Jean  Nicot,  dites- 
vous,  et  Walther  Raleigh!...  Deux  braves  gens! 
je  me  souviendrai  de  leurs  noms,  et  je  vais,  à  l'in- 
stant même,  allumer  cette  pipe  en  leur  honneur.» 

1.  Long  et  étroit  comme  une  mauvaise  année. 
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Dans  les  heures  de  halte  où  Marcel  pouvait  se 
reposer  de  son  active  coopération  aux  manœuvres 
de  l'équipage,  Carine  lui  permettait  de  descendre 
à  côté  d'elle  dans  la  salle  à  manger.  Là,  près  d'un 
petit  poêle  où  flamboyait  un  feu  de  charbon  de 
terre,  à  la  lueur  d'une  lanterne  suspendue  au 
plafond,  et  oscillant  dans  le  roulis  avec  le  navire, 
tous  deux  continuaient  leurs  lectures  ou  leurs 
causeries. 

C'est  le  privilège  de  ceux  qui  s'aiment,  d'oublier 
l'un  près  de  l'autre  les  divers  accidents  de  la  vie, 
ou  de  s'en  consoler  par  le  bonheur  de  se  trouver 
réunis.  Les  Arabes  ont  inventé  de  merveilleuses 
histoires  de  féerie;  mais  quelle  féerie  peut  être 
comparée  à  celle  de  deux  jeunes  âmes  qui ,  dans 
leur  doux  accord,  dans  leur  affectueuse  expansion, 
puisent  en  elles-mêmes  les  magiques  trésors  dont 
elles  parent  leur  solitude? 

Au  bord  de  ces  glaces  auxquelles  leur  navire 
était  cramponné  par  une  dent  de  fer,  les  deux 
jeunes  gens  s'entretenaient  des  riantes  vallées  de 
Suède  ou  de  France;  sous  leur  ciel  ténébreux,  ils 
évoquaient  les  joyeuses  clartés,  les  rayons  d'or  et 
de  pourpre  des  contrées  méridionales.  Dans  le 
conflit  des  vents  orageux,  dans  le  gémissement 
des  flots ,  ils  cadençaient  les  strophes  harmo- 
nieuses d'un  poète.  Par  les  dons  de  leur  intelli- 
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gence,  par  le  confiant  abandon  de  leur  cœur,  ils 
réalisaient,  dans  leur  isolement,  le  précepte  de 
notre  cher  La  Fontaine;  ils  se  faisaient  à  eux- 
mêmes 

Un  monde  toujours  beau, 
Toujours  divers,  toujours  nouveau. 

Quelquefois  pourtant,  la  jeune  fille,  saisie  par 
le  froid,  s'approchait  du  poêle,  et  serrait  sur  sa 
poitrine  les  plis  de  son  châle;  mais,  dès  qu'elle 
remarquait  l'inquiétude  que  Marcel  éprouvait  en 
voyant  ce  mouvement,  elle  se  hâtait  de  rire,  et 
s'écriait  qu'elle  avait  honte  d'être  si  frileuse. 

Au  Spitzberg,  le  thermomètre  ne  s'élève  pas, 
en  été,  à  plus  de  deux  ou  trois  degrés  au-dessus 
de  zéro  ;  le  vent  du  Nord  l'avait  fait  baisser  à  cinq 
degrés  au-dessous  du  point  de  congélation. 

Pendant  ce  temps,  Lax,  assis  près  des  matelots, 
leur  disait  qu'il  ne  fallait  pas  se  laisser  découra- 
ger par  une  première  difficulté,  que  ce  canal  les 
conduisait  près  de  la  côte;  que  là,  ils  auraient 
une  navigation  plus  aisée,  un  temps  propice,  et 
qu'ils  feraient  probablement  une  pêche  abon- 
dante. 

La  plupart  d'entre  eux  l'écoutaient  en  silence, 
avec  un  sentiment  d'espoir.  ïromblon  murmurait 
el  jurait. 
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Le  huitième  jour  enfin,  la  Rosa-Marie  se  re- 
trouva en  pleine  mer.  Ainsi  que  le  vieux  pilote 
l'avait  annoncé,  le  vent  était  favorable,  le  ciel 
clair;  au  loin,  on  entrevoyait  confusément  une 
ligne  blanche,  la  cime  des  montagnes  de  Bell- 
Sound  couvertes  de  neige. 

Mais  tous  les  hommes,  épuisés  de  fatigue,  se 
tenaient  immobiles  l'un  près  de  l'autre,  envelop- 
pés avec  soin  dans  leurs  cabans,  les  uns  sommeil- 
lant sous  leur  capuchon,  les  autres  gardant  un 
morne  silence. 

«  Quel  chien  de  métier  !  s'écria  Tromblon  de  sa 
voix  brutale,  sans  s'inquiéter  de  réveiller  ceux 
qui  dormaient  près  de  lui;  ces  maudits  Anglais! 
Ce  sont  eux  pourtant  qui  sont  cause  que  je  bour- 
lingue ainsi  sur  cette  mer  du  diable  !  S'ils  n'avaient 
pas  eu,  les  brigands  !  l'idée  d'interdire  le  trafic 
des  négrillons,  le  plus  honnête  trafic  du  monde, 
à  l'heure  qu'il  est  je  voguerais  probablement  entre 
la  côte  d'Afrique  et  les  Antilles,  et  j'aurais  chaud 
du  moins,  et  à  la  fin  de  ma  campagne  je  pourrais 
encaisser  dans  ma  poche  un  joli  petit  rouleau  de 
douros;  tandis  qu'ici....  » 

Au  moment  où  il  se  livrait  avec  amertume  à 
ses  réminiscences  de  négrier,  il  aperçut  près  de 
lui  Frisquet,  tenant  à  la  main  une  bouilloire  fu- 
mante. 
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ce  Viens  ici,  petit,  »  lui  dit-il  d'un  ton  câlin. 

Le  mousse  s'approcha. 

«  Tu  es  gentil.  Frisquet,  reprit  Tromblon;  tu 
as  l'œil  vif  comme  la  flamme  d'une  allumette,  et 
le  visage  frais  comme  une  pomme.  Je  t'ai  quel- 
quefois un  peu  rudoyé,  mais  c'était  pour  ton  bien, 
vois-tu  ;  car,  en  vérité,  tu  me  plais.  Que  portes-tu 
là?  Du  café,  je  crois;  donne-m'en  une  tasse,  mon 
petit  marsouin;  cela  me  fera  du  bien. 

—  Non,  je  ne  le  puis,  répondit  Frisquet,  ému 
par  l'accent  inusité  avec  lequel  lui  parlait  ce 
même  Tromblon,  ordinairement  si  emporté  ou  si 
revêche.  Je  ne  le  puis,  répéta-t-il  doucement  : 
c'est  le  café  de  mademoiselle,  et  mademoiselle 
m'attend. 

—  Donne-m'en  une  tasse!  »  s'écria  le  baleinier 
en  reprenant  son  rude  ton  de  voix. 

Frisquet,  effrayé,  voulait  s'enfuir. 

«  Ah!  petit  serpent!  dit  Tromblon  en  le  saisis- 
sant par  le  bras  avec  ses  larges  doigts,  pareils  à 
des  crochets  de  fer;  tu  te  regimbes,  tu  n'as  point 
de  respect  pour  tes  anciens;  tu  te  crois  au-dessus 
d'eux  parce  que  tu  t'es  fait  le  caniche  de  cette 
femmelette  et  du  lieutenant.  Eh  bien  !  tiens,  voilà 
pour  te  donner  une  leçon  de  discipKne;  tiens, 
voilà  pour  ce  mauvais  lieutenant  qui  nous  fait 
virer  de  bord  deux  fois  en  une  heure,  et  voilà 
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pour  ta  maîtresse.  Tu  pleures,  petit  lâche!  tiens, 
Yoilà  encore  pour  tes  pleurnicheries.  » 
-  En  parlant  ainsi,  il  lui  appliquait  sur  les  joues 
de  violents  soufflets.  L'enfant  sanglotait,  gémis- 
sait, et,  en  cherchant  à  se  dégager  des  mains  de 
Tromblon,  il  glissa  et  tomba. 

Ainsi  que  tous  les  hommes  d'une  nature  em- 
portée, quand  le  baleinier  s'abandonnait  à  un  de 
ses  accès  de  colère,  bientôt  il  ne  pouvait  plus  le 
réprimer  :  une  sorte  de  transport  furieux  Taveu- 
glait;  ses  lèvres  écumaient;  ses  yeux  s'injectaient 
de  sang  ;  il  ressemblait  à  une  bête  fauve. 

Lorsqu'il  vit  le  mousse  couché  à  ses  pieds,  pleu- 
rant et  se  débattant,  il  se  pencha  sur  lui  avec  une 
'  nouvelle  fureur;  d'une  main  il  le  tenait  cloué  sur 
I  le  plancher,  de  l'autre  il  le  frappait  à  coups  re- 
doublés sur  la  tête.   Ses  compagnons  pourtant 
essayèrent  de  mettre  fin  à  cette  scène  cruelle  et 
;  de  lui  arracher  sa  victime. 

IŒ  Laissez-moi ,  s'écria- t-il  d'une  voix  de  ton- 
nerre; il  y  a  longtemps  qu'il  m'irrite,  ce  miséra- 
ble, cet  affreux  valet.  Il  faut  que  je  me  satisfasse  : 
retirez-vous,  ou  sinon....  »  Et  il  assena  à  Frisquet 
un  nouveau  coup  de  poing  qui  lui  mit  la  tigure  en 
sang. 

Le  mousse  poussa  un  cri  aigu  qui  retentit  jus- 
j  qu'à  l'extrémité  du  navire.   Le  lieutenant,  qui 
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alors  était  occupé  à  étudier  la  carte  du  Spitzberg 
dans  la  dunette,  sortit  précipitamment,  et  vit  d'un 
coup  d'œil  ce  qui  se  passait.  Soudain,  s'élançant 
vers  le  gigantesque  Tromblon ,  il  le  saisit  par  la 
cravate,  lui  imprima  une  impétueuse  secousse,  et 
l'envoya,  à  trois  pas  de  distance,  rouler  comme 
un  tronc  de  chêne,  de  toute  sa  longueur,  sur  le 
pont  ;  puis  il  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  retourna 
vers  sa  cabine. 

Tromblon  se  releva  dans  un  état  d'humiliation 
et  de  rage  difficile  à  décrire .  Près  de  lui  se  trou- 
vait une  barre  de  cabestan  ;  il  la  saisit  et  voulut 
courir  après  Marcel  ;  mais  cette  fois  Dambelin  et 
Frasnois  l'arrêtèrent,  et  les  autres  matelots  se 
jetèrent  sur  son  passage. 

«  C'est  bon ,  dit-il,  je  ne  veux  pas  lutter  contre 
vous  tous  :  qu'il  s'en  aille  aujourd'hui  avec  son  mar- 
mouset; mais,  foi  de  Tromblon,  je  me  vengerai.  ■» 

A  ces  mots,  il  se  retira  à  l'écart,  comme  un 
tigre  qui  va  cacher  dans  l'ombre  ses  blessures, 
et  de  tout  le  jour  pas  un  de  ses  camarades  ne  put 
lui  parler. 

Marcel  remit  le  mousse  entre  les  mains  de 
Carine,  en  lui  racontant  ce  qui  venait  de  se  passer. 

«  Oh  Dieu!  oh  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille;  est-il 
possible  qu'il  y  ait  des  hommes  si  barbares  !  Le 
pauvre  garçon!  il  a  la  tête  toute  meurtrie.  Mais 
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rassure-toi,  mon  enfant,  et  ne  pleure  plus  :  nous 
te  guérirons  et  nous  te  protégerons.  » 

A  ces  mots,  elle  versa  de  l'eau  fraîche  dans  une 
cuvette,  y  trempa  un  linge,  lava  délicatement  les 
tempes  de  Frisquet,  coupa  ses  cheveux  aux  en- 
droits où  le  sang  avait  coulé,  puis  lui  mit  une 
compresse  sur  la  tète,  lui  fit  boire  un  verre  de 
vin  pour  le  réconforter,  et  lui  dit  de  s'asseoir  près 
du  poêle. 

A  la  voir  faire,  l'une  après  l'autre,  ces  diverses 
opérations  avec  un  soin  touchant  et  une  dextérité 
parfaite,  on  eût  dit  une  jeune  sœur  de  charité 
accomplissant  un  des  devoirs  journaliers  de  sa 
sainte  vocation.  Marcel  la  contemplait  avec  une 
tendre  émotion,  et  l'orphelin  la  regardait  avec  un 
indicible  sentiment  de  reconnaissance,  comme  un 
enfant  doux  et  malade  regarde  sa  mère. 

Œ  Mauvaise  affaire ,  dit  le  capitaine  à  Marcel , 
lorsqu'il  apprit  les  détails  de  cet  événement  : 
vous  avez  agi  en  homme  de  cœur;  mais  je  crains 
que  Tromblon  ne  vous  pardonne  jamais,  et  que 
tôt  ou  tard  il  ne  vous  fasse  voir  la  durée  de  son 
ressentiment.  Ce  hideux  Tromblon!  ce  n'est  pas 
un  homme  :  c'est  une  bête  brute,  et  une  bête 
dangereuse.  M.  Vanskepp  a  voulu  obstinément 
nous  l'imposer;  je  regrette  bien  de  n'avoir  pas 
résisté  à  ses  instances. 
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—  Rassurez-vous,  repartit  Marcel  ;  ici,  du  moins, 
il  est  seul  de  son  espèce  :  ses  camarades ,  au  be- 
soin, nous  aideront  à  le  contenir. 

—  Je  l'espère;  mais  pourtant,  prenez  garde  à 


vous 


—  Soyez  tranquille.  Je  suis  un  peu  plus  solide 
que  Frisquet,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  me  laisser 
prendre  en  défaut.  Ceux  qui  veulent  faire  le  mal 
sont  souvent  trompés  dans  leurs  mauvaises  inten- 
tions ;  il  y  a  même  une  vieille  sentence  qui  les 
menace  d'une  prompte  fin  : 

Nul  ne  peut  vivre  longhement 
Qui  tos  jors  à  mal  faire  entent. 

Mais  voici  Lax  qui  descend  de  la  hune,  où  il  a  été 
faire  ses  observations.  A  en  juger  par  sa  physio- 
nomie, il  doit  avoir  quelque  grave  nouvelle  à  nous 
annoncer.  « 


<ê^ 


CHAPITRE  X. 


The  ice  icas  hère,  Ihe  ice  was  there 
The  ice  was  ail  around. 

COLERIDGE. 

La  glace  ici,  la  glace  là,  la  glace  de  tous 
côtés. 


«  Mauvaise  nouvelle!  dit  le  pilote  en  se  rappro- 
chant des  deux  officiers. 

—  Quoi  donc?  demanda  Blondeau. 

—  Eh  bien!  voilà  :  je  comptais  que  nous  pour- 
rions prochainement  atterrir  sur  cette  côte ,  et 
j'aurais  voulu  vous  conduire  dans  la  baie  de  Bell- 
Sound,  où  il  y  a  plusieurs  bons  ancrages,  et  où 
l'on  trouve  des  ruisseaux  d'eau  douce;  mais  je 
vois  que  toute  cette  plage  est  obstruée  par  les 
glaces.  Ces  scélérates  de  glaces!  Il  n'y  a  rien  de 
plus  capricieux  et  de  plus  fantasque!  Je  ne  serais 
pas  éloigné  de  croire  qu'elles  sont  habitées  par 
de  malins  Trolles  qui  s'amusent  à  les  promener 
de  côté  et  d'autre,  pour  vexer  les  pauvres  pilotes. 
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Tantôt  elles  s'en  iront  barrer  le  cap  méridional  du 
Spitzberg;  tantôt  elles  s'amasseront  à  l'est,  tantôt 
à  l'ouest.  La  côte  occidentale  est  pourtant  ordinai- 
rement la  plus  sûre  et  la  plus  fréquentée  :  c'était 
là  que  se  rassemblaient  autrefois  les  navires  hol- 
landais, et  c'est  là  que  nos  pêcheurs  norvégiens 
essayent  encore  d'aborder.  La  côte  orientale,  au 
contraire,  est  d'un  accès  très-difficile;  peu  de 
rades  sûres;  des  bancs  de  roche  qui  se  cachent 
traîtreusement  sous  les  eaux,  et  sur  lesquels  un 
bâtiment  se  brise  comme  une  coquille  de  noix, 
puis  des  coups  de  vent  extraordinaires  et  de  vastes 
banquises.  Il  y  a  eu  là  de  terribles  catastrophes, 
de  mémorables  événements,  entres  autres  celui 
des  quatre  matelots  russes  qui  se  trouvèrent  aban- 
donnés sur  une  des  îles  de  cette  mer  enragée. 
Tout  le  monde  connaît  cette  histoire. 

—  Quelle  histoire?  s'écria  vivement  Marcel. 

—  Vous  devez  la  savoir,  vous  qui  lisez  tant  de 
livres,  que  ma  fille  ne  se  lasse  pas  de  me  vanter 
votre  science  universelle;  on  en  a  fait  une  bro- 
chure qui  a  été  traduite  en  suédois,  et  même  en 
islandais,  et,  je  crois,  en  français. 

—  C'est  singulier,  dit  Marcel  ;  moi  qui  ai  tant 
cherché  toutes  les  relations  de  voyages  dans  le 
Nord,  je  n'ai  nulle  idée  de  celle-là  :  veuillez  nous 
la  raconter. 
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—  Avec  plaisir,  répondit  Lax,  d'autant  que  je 
m'étais  déjà  proposé  de  la  raconter  à  l'équipage. 
Je  me  préparerai  par  là  à  un  récit  plus  circon- 
stancié :  car,  avec  vous,  je  pense  qu'il  faut  abré- 
ger ;  vous  devinez  les  choses  avant  qu'on  en  ait 
dit  la  moitié,  tandis  que  les  matelots,  c'est  un 
cercle  d'auditeurs  qui  écoute  joliment  un  conteur, 
qui  demande  des  détails,  et  n'en  a  jamais  assez. 

—  Nous  vous  écouterons  très-attentivement 
aussi,  dit  Blondeau.  Pour  être  plus  à  l'aise,  en- 
trons dans  la  dunette,  el  buvons  un  verre  d'eau- 
de-vie  :  j'espère  que  cela  ne  vous  sera  pas  dés- 
agréable. 

—  Cela  me  fera  grand  plaisir,  répondit  Lax.  J'ai 
passé  là-haut  deux  heures,  par  un  coquin  de  vent 
que  les  Américains  appellent  le  Barbier,  et  ils  ont 
raison,  car  il  vous  rase  la  figure,  comme  avec  une 
lame  des  mieux  affilées. 

—  Faut-il,  reprit  Marcel,  inviter  Mlle  Carine  à 
venir  vous  entendre? 

—  Non ,  répliqua  Lax  ;  elle  connaît  déjà  cette 
histoire,  et  elle  en  connaît  bien  d'autres  qu'elle 
pourrait  vous  narrer  mieux  que  moi.  » 

Les  trois  amis  entrèrent  dans  la  chambre  du 
capitaine  et  s'assirent  sur  des  escabeaux,  autour 
d'une  petite  table. 

K  Fameuse  pau-de-vie!  s'écria  Lax  en  avalant 
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(l'un  trait  le  verre  que  Blondeau  lui  avait  présenté. 
A  Hammerfest,  nous  n'en  trouverions  pas  une  pa- 
reille. Nous  n'avons  que  de  l'eau-de-vie  de  grain 
qui  descend  comme  une  râpe  dans  le  gosier. 

—  Encore  un  verre  ?  dit  en  souriant  le  capitaine. 

—  Volontiers.  Je  crois  que  j'ai  un  glaçon  dans 
l'estomac  :  cette  chaude  liqueur  le  fera  fondre.  » 

Quand  il  eut  savouré  plus  lentement  son  second 
verre  et  allumé  sa  pipe ,  le  pilote  commença  son 
récit  : 

«  Vous  saurez  donc,  dit-il,  qu'il  y  a  un  bon 
nombre  d'années,  un  siècle,  je  crois,  un  marchand 
de  Mesen  expédia  un  navire  de  pêche  au  Spilz- 
berg.  Le  commandant  de  ce  navire,  qui  savait  son 
affaire,  voulait  aller,  comme  les  Hollandais,  sur 
la  côte  occidentale;  mais  des  vents  impétueux 
auxquels  il  ne  pouvait  résister  l'entraînèrent  à 
l'est,  et  le  jetèrent  près  d'une  île  que  les  Russes 
appellent  Maldi-Broune,  petite  brune,  une  drôle  de 
petite  brune,  comme  vous  allez  voir. 

«Un  savant  de  Christiania,  M.  Keilhau,  qui  a  vi- 
sité le  Spitzberg,  et  que  j'ai  vu  à  son  passage  à 
Hammerfest,  m'a  dit  qu'il  croyait  que  cette  île  est 
celle  que  les  Anglais  marquent  sur  leur  carte  sous 
le  nom  de  Halfmoon;  elle  se  trouve  vers  le  soixante- 
dix-huitième  degré  de  latitude,  mais  n'importe  ! 

«  A  peine  le  bâtiment  était-il  là,  à  une  lieue  en- 
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viroii  de  la  plage ,  qu'il  fut  tout  à  coup  cerné  par 
des  amas  de  glaces  flottantes  où  l'on  n'entre- 
voyait pas  la  moindre  issue. 

«  Alors  le  contre-maître,  nommé  Himkofî,  dit  à 
ses  compagnons  qu'il  se  rappelait  que  d'autres 
Russes  avaient  construit  sur  cette  île  une  cabane, 
(|u'on  la  retrouverait  peut-être  et  qu'on  pourrait 
y  passer  l'hiver. 

«c  C'était  là  une  bonne  nouvelle,  dans  l'effrayante 
situation  du  navire.  Lui-môme  offrit  de  s'en  aller 
à  la  recherche  de  ce  précieux  refuge  et  partit  avec 
son  filleul,  Ivan  Himkoff,  et  deux  amres  ma- 
telots. 

«  Comme  ces  braves  gens  avaient  un  trajet  diffi- 
cile à  faire  sur  des  monceaux  de  glaçons,  ils  n'em- 
portaient que  juste  ce  qui  pouvait  leur  être  né- 
cessaire, en  cas  d'accident,  pour  une  absence  d'un 
ou  deux  jours. 

<t  Voyons,  que  je  tâche  de  me  rappeler  ce  qu'ils 
avaient  :  un  fusil,  une  poire  à  poudre,  douze 
balles,  une  hache,  un  petit  chaudron,  un  petit  sac 
renfermant  une  vingtaine  de  livres  de  farine. 
C'est  tout,  je  crois;  non,  ils  emportaient  encore 
un  couteau ,  un  briquet ,  de  l'amadou,  du  tabac  et 
des  pipes. 

—  Sages  précautions!  dit  iJlondeau  en  bourrant 
de  nouveau  sa  pipe,  comine  pour  faire  voir,  par 
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son  propre  exemple  combien  il  appréciait  l'utilité 
de  cet  ustensile. 

—  Les  quatre  aventuriers,  reprit  le  pilote,  après 
avoir  cheminé  à  une  demi-lieue  de  distance  dans 
l'intérieur  de  l'île,  découvrirent  la  cabane  qu'ils 
cherchaient ,  une  belle  et  solide  cabane,  ma  foi  ! 
divisée  en  deux  compartiments,  assez  large  pour 
abriter  tout  un  équipage,  et  garnie  d'un  four;  ils 
y  passèrent  la  nuit,  et  le  lendemain  matin  de  bonne 
heure  ils  se  remirent  gaiement  en  marche  pour 
annoncer  leur  découverte  à  leurs  camarades.  Fi- 
gurez-vous leur  stupéfaction,  lorsqu'en  tournant 
les  regards  de  côté  et  d'autre  ils  ne  virent  que 
les  vagues  ondulant  librement,  plus  de  glaces  et 
plus  de  navire.  Un  coup  de  vent  avait,  pendant  la 
nuit,  balayé  la  mer;  le  même  coup  de  vent  avait 
fait  sombrer  ou  emporté  au  loin  le  bâtiment.  Ce 
qu'il  est  devenu,  on  ne  sait;  on  n'en  a  jamais  re- 
trouvé les  vestiges. 

«  Les  pauvres  gens,  abandonnés  ainsi  sur  leur  île 
déserte,  sans  chaloupe,  sans  aucun  moyen  pour 
en  construire  une,  retournèrent  dans  leur  gîte, 
bien  affligés,  comme  vous  pouvez  le  penser,  et 
bien  effrayés. 

a  Leur  premier  soin  fut  de  pourvoir  à  leur  sub- 
sistance. Par  bonheur,  il  y  avait  autour  d'eux  des 
rennes;  avec  leurs  douze  balles,  ils  réussirent  à 
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en  tuer  une  douzaine  qu'ils  dépecèrent,  et  dont  ils 
firent  sécher  la  chair  pour  la  conserver;  ils  tra- 
vaillèrent ensuite  à  réparer  leur  cabane,  dégradée 
en  différents  endroits  par  les  ouragans.  Le  Spitz- 
berg,  comme  vous  savez,  ne  produit  aucun  arbre, 
pas  même  de  chétifs  arbustes  ;  mais  les  courants  ap- 
portent fréquemment  sur  ses  plages  des  bois  d'une 
autre  contrée,  peut-être  des  bois  d'Amérique. 

— Oui,  dit  Marcel,  dont  l'esprit  saisissait  toujours 
avec  avidité  chaque  notion  de  physique  ou  de 
géographie,  c'est  même  là  un  des  faits  péremp- 
toires  que  l'on  a  souvent  signalés  pour  démon- 
trer l'existence  d'un  passage  au  nord ,  (iptre 
l'océan  Atlantique  et  l'océan  Pacifique.  Je  vou- 
drais bien  en  trouver,  de  ces  bois  flottants,  et 
voir  de  mes  propres  yeux  si,  comme  l'a  observé 
Scoresby,  on  y  distingue  des  piqûres  d'une  espèce 
d'insectes  qui  n'existe  que  dans  les  régions  bo- 
réales. Une  telle  remarque  est  des  plus  impor- 
tantes ;  et,  si  quelque  jour  je  naviguais  vers  le  pôle 
sud,  je  voudrais  bien ,  comme  cela  est  arrivé  à 
quelques  baleiniers,  parvenir  à  capturer  un  de  ces 
cétacés  qui  ont  été  harponnés  dans  les  mers  du 
Xord,  et  qui  ghssent  dans  l'océan  Pacifique.  Mais, 
pardon ,  mon  cher  Lax ,  de  cette  interruption  : 
continuez,  je  vous  prie,  votre  récit,  qui  me  paraît 
devoir  être  si  intéressant. 
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—  Je  continue,  dit  Lax,  qui,  depuis  son  embar- 
quement à  bord  de  la  Rosa-Marie,  avait  dû  s'habi- 
tuer aux  digressions  du  jeune  lieutenant. 

«  Les  quatre  matelots  russes,  en  errant  sur  la 
côte,  eurent  le  bonheur  de  trouver  des  pièces  de 
bois  qui  devaient  servir  à  réparer  leur  cabane  et 
à  chauffer  leur  poêle;  mais  ce  qui  les  réjouit  bien 
plus  encore,  ce  fut  de  recueillir  divers  débris  d'un 
navire  naufragé,  des  planches  dans  lesquelles 
étaient  encore  fichés  de  longs  clous,  des  rouleaux 
de  fil  caret  et  plusieurs  pièces  en  fer.  Leur  provi- 
sion de  poudre  était  épuisée  ;  la  découverte  qu'ils 
venaient  de  faire  leur  donnait  un  nouveau  moyen 
de  salut  ;  ils  fabriquèrent  des  lances  avec  ces  clous 
attachés  solidement  à  des  bâtons  ;  ils  employèrent 
les  lourds  morceaux  de  fer  en  guise  de  marteaux; 
ils  parvinrent  même  à  se  façonner  un  arc  avec 
une  tige  de  sapin  recourbée.  Ainsi  armés,  un  jour 
ils  tuèrent  un  ours  qui  s'approchait  de  leur  de- 
meure; sa  chair  leur  offrait  un  bon  aliment,  sa 
peau  leur  servait  de  couverture,  et  en  divisant 
ses  tendons,  ils  en  firent  une  sorte  de  fil  à  coudre. 

—  Mais,  s"écria  Marcel,  c'est  une  nouvelle  his- 
toire de  Robinson  que  vous  nous  racontez. 

—  Robinson!  Robinson!  répliqua  le  pilote, 
choqué  cette  fois  de  cette  interruption  dans  la- 
quelle il  croyait  entrevoir  une  épigramme;  il  m'est 
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arrivé  de  lire  la  vie  de  ce  marin  qui  a  été  traduite 
en  suédois,  et  je  ne  puis  nier  qu'elle  ne  m'ait  in- 
téressé; mais,  à  vous  parler  franchement,  j'ai 
toujours  pensé  que  ce  brave  homme  comptait  un 
peu  trop  sur  la  crédulité  de  ses  lecteurs,  et  s'a- 
musait à  composer  des  aventures  qui  ne  me  parais- 
sent pas  toutes  dignes  de  foi,  tandis  qu'au  contraire 
celles  que  je  vous  raconte  sont  très-véridiques. 

—  Je  n'en  doute  pas,  se  hâta  de  répondre  le 
lieutenant,  pour  apaiser  la  susceptibilité  de  Lax. 

—  Très-véridiques,  et  attestées  par  les  plus  so- 
lides témoignages. 

—  Je  puis  vous  certifier,  ajouta  Marcel  en  sou- 
riant, que  votre  histoire  est  pour  moi  beaucoup 
plus  sûre  que  celle  de  Robinson. 

—  Et  vous  pourriez  ajouter  plus  émouvante  ; 
car  enfin,  ce  Robinson,  il  était  seul,  il  est  vrai, 
jusqu'au  jour  où  il  trouva  son  fidèle  Vendredi. 
Mais  il  avait  été  jeté  par  son  naufrage  sur  une 
terre  féconde,  où  il  pouvait  faire  d'agréables  plan- 
tations, où  un  généreux  soleil  faisait  mûrir  ses 
fruits  et  ses  moissons,  et  vous  savez  qu'il  avait 
trouvé  dans  les  épaves  de  son  navire  une  quantité 
de  provisions  et  d'ustensiles  de  toute  sorte.  Ces 
quatre  pauvres  Russes,  au  contraire,  étaient  aban- 
donnés aux  dernières  limites  du  monde,  sur  un 
sol  impitoyable,  sous  un  ciel  glacial. 
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—  Je  vous  demande  pardon  une  seconde  fois, 
repartit  Marcel ,  de  vous  avoir  fort  mal  à  propos 
interrompu  ,  et  maintenant  je  vous  écoute  avec  la 
plus  vive  attention. 

—  L'hiver  vint,  dit  Lax,  apaisé  par  cette  excuse  ; 
le  noir,  le  froid,  le  terrible  hiver  des  régions  po- 
laires !  Les  malheureux  Russes,  enfermés  dans 
leur  cabane,  gémissaient  de  l'obscurité  dans  la- 
quelle ils  étaient  ensevelis.  Pour  y  remédier,  ils 
s'avisèrent  de  faire  une  lampe  avec  de  la  terre 
glaise,  qu'ils  pétrirent  en  forme  de  vase  ;  ils  y  mi- 
rent de  la  graisse  de  renne  et  l'allumèrent  :  mais 
ce  premier  ustensile  était  d'une  nature  trop  po- 
reuse; la  graisse  en  se  fondant  le  traversait.  Ils 
façonnèrent  un  autre  vase,  qu'ils  firent  d'abord 
sécher  en  plein  air,  puis  rougir  au  feu;  ensuite 
ils  le  trempèrent  dans  une  bouillie  de  farine  brû- 
lante. Cette  fois  leur  essai  réussit.  La  nouvelle 
lampe  contenait  parfaitement  la  graisse  qu'ils  y 
versaient,  et  ils  déchiquetaient  leur  linge  et  leurs 
habits  pour  faire  des  mèches.  De  temps  à  autre, 
avec  leurs  lances  ou  leur  arc,  ils  tuaient  encore 
des  rennes,  des  renards  et  des  ours  qui,  pressés 
par  la  faim,  s'approchaient  témérairement  de  leur 
cabane.  L'idée  leur  vint  de  faire  sécher  à  la  fumée 
de  leur  poêle  une  partie  de  la  chair  de  ces  ani- 
maux ;  ils  la  cassaient  ensuite  par  petits  morceaux 
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et  la  mangeaient  en  guise  de  pain.  Les  peaux  de 
ces  mêmes  animaux,  ils  les  employaient  à  se  fa- 
çonner des  vêtements  ou  des  couvertures,  en  les 
trempant  d'abord  dans  l'eau  et  en  les  enduisant 
ensuite  de  graisse  pour  les  assouplir. 

«  Ils  savaient  que  le  scorbut  est  une  des  cala- 
mités auxquelles  on  est  le  plus  exposé  dans  les  pa- 
rages du  Nord.  Mais  la  Providence  a  mis  là,  comme 
en  tant  d'autres  lieux,  le  remède  à  côté  du  mal  : 
ils  trouvèrent  autour  d'eux,  en  creusant  sous  la 
neige ,  du  cochléaria,  et  en  firent  un  fréquent 
usage  :  de  plus,  ils  employaient  une  précaution 
très-usitée  parmi  les  habitants  de  la  Sibérie  sep- 
tentrionale et  de  la  Nouvelle-Zemble  :  ils  man- 
geaient dans  toute  sa  crudité  de  la  chair  de  renne 
gelé  et  buvaient  du  sang  de  renne  chaud.  Enfin, 
ils  s'imposaient  l'obligation  de  sortir  et  de  se  li- 
vrer à  de  violents  exercices.  L'un  d'eux,  qui  était 
d'un  tempérament  apathique  et  qui  ne  voulait  pas 
se  soumettre  à  ces  mesures  hygiéniques,  dépérit 
bientôt,  et  tomba  dans  un  tel  état  de  faiblesse, 
qu'il  ne  pouvait  même  plus  porter  sa  main  à  sa 
bouche;  ses  compagnons  le  servaient  comme  un 
enfant  au  maillot  :  puis  il  mourut  et  fut  enterré 
dans  la  neige. 

«Les  trois  autres  continuèrent  à  observer  le  ré- 
gime auquel  ils  devaient  le  maintien  de  leur  exis- 
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tence.  Mais  quelle  existence!  Toujours  le  même 
hiver,  la  même  captivité  dans  cette  île  maudite; 
nul  espoir  d'en  sortir,  et  la  mort  loin  de  leur 
terre  natale!  Souvent  ils  se  lamentaient  sur  leur 
triste  sort,  Himkofî surtout,  qui  était  marié.  Que 
de  fois  il  s'attendrit  au  souvenir  de  son  foyer  do- 
mestique !  que  de  fois  il  demanda  à  Dieu  le  bon- 
heur de  revoir  sa  femme  et  ses  enfants  ! 

<t  Les  infortunés  étaient  là  depuis  six  ans,  lors- 
qu'un matin,  au  mois  d'août,  ils  virent  poindre  à 
l'horizon  les  mâts  d'un  navire  :  vous  pouvez  vous 
imaginer  leur  saisissement  de  cœur,  à  cet  aspect, 
et  leurs  transports  !  Pour  attirer  l'attention  des 
marins  de  ce  bâtiment,  qui  leur  apparaissaient 
comme  des  envoyés  du  ciel,  ils  se  hâtèrent  d'allu- 
mer un  grand  feu  sur  une  colline,  puis  ils  couru- 
rent au  bord  de  la  plage,  en  agitant,  comme  un 
pavillon,  une  peau  de  renne  attachée  à  une  per- 
che. Bientôt  ils  eurent  la  joie  de  voir  que  leurs 
signaux  de  détresse  étaient  remarqués.  Le  navire 
se  dirigeait  de  leur  côté.  C'était  un  navire  russe 
qui  avait  tenté,  comme  le  leur,  d'atteindre  la  côte 
occidentale  du  Spitzberg,  et  que  les  vents  contrai- 
res avaient  jeté,  comme  le  leur,  vers  cette  île 
fatale. 

«  Le  capitaine  les  prit  à  son  bord,  avec  leur 
cargaison,  qui  se  composait  de  vingt  quintaux  de 
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graisse  enfermée  dans  des  peaux  de  rennes,  de 
plusieurs  fourrures  de  renards  blancs  et  de  re- 
nards bleus,  et  de  dix  peaux  d'ours.  Ils  empor- 
taient en  outre,  comme  un  précieux  trophée  de 
leurs  six  années  de  malheur,  les  lances,  les  mar- 
teaux, les  aiguilles  qu'ils  avaient  eu  tant  de  peine 
à  façonner,  et  une  boîte  en  os  que  l'un  d'eux  avait 
patiemment  ciselée. 

<£  Cinq  semaines  après,  ils  arrivaient  à  Archangel, 
et  la  femme  de  Himkoff  faillit  se  noyer,  en  courant 
précipitamment  sur  la  rade,  au-devant  de  son 
mari.  Voilà  l'histoire  des  quatre  matelots  russes. 
Je  dois  ajouter  que,  le  bruit  de  leur  aventure  et 
de  leur  miraculeux  retour  s'étant  répandu  dans 
le  pays ,  HimkofT  fut  appelé  à  Saint-Pétersbourg  ; 
il  s'y  rendit  avec  un  de  ses  compagnons,  et  y  ra- 
conta à  plusieurs  personnes  de  distinction  les  di- 
vers incidents  de  son  long  séjour  dans  l'île  de 
Maloï-Broun.  La  véracité  de  son  récit  fut  attestée 
par  l'équipage  d'un  bâtiment  de  pêche,  apparte- 
nant au  comte  Schouwaloff  qui ,  l'année  suivante, 
aborda  dans  cette  même  île,  y  retrouva  les  traces 
des  naufragés,  et  y  vit  aussi  une  croix  que  Himkoff 
avait  pieusement  érigée  près  de  la  cabane. 

—  Merci  !  mon  cher  Lax,  dit  Marcel,  votre  rela- 
tion est  un  curieux  épisode  des  voyages  dans  le 
Nord  ;  je  m'en  souviendrai. 


^k;  les  fiances  du  spitzberg. 

—  Oui,  ajouta  Blondeau,  c'est  un  récit  touchant 
et  instructif,  et  j'en  conclus  que  nous  devons  em- 
ployer toutes  nos  forces  à  ne  pas  nous  laisser  en- 
traîner sur  la  côte  orientale.  Quoique  je  n'aie  ni 
femme  ni  enfants,  je  ne  me  soucie  nullement  de 
camper  plusieurs  années  sur  cette  île  désolante  : 
et  quel  chagrin  pour  l'honnête  M.  Vanskepp,  s'il 
ne  nous  voyait  pas,  d'ici  à  quelques  mois,  rentrer 
dans  le  port  de  Dunkerque  ! 

—  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  repartit  le  pitole, 
j'aurais  voulu  conduire  le  navire  dans  la  baie  de 
Bell-Sound,  d'autant  que  la  corvette  française,  la 
Recherche  y  a  stationné ,  il  y  a  quelques  années , 
et  que  nous  y  trouverions  peut-être  encore  quel- 
ques-unes des  constructions  que  son  équipage  y  a 
faites.  Mais  cette  baie  est  entièrement  obstruée  par 
un  banc  de  glace.  Il  faut  donc  nous  résigner  à  en 
chercher  une  autre  plus  éloignée.  Pour  éviter  le 
voisinage  des  banquises,  je  vous  conseillerais  de 
mettre  le  cap  à  l'ouest-nord-ouest  ;  par  ce  moyen, 
nous  aurions  le  vent  plus  favorable  et  nous  accé- 
lérerions notre  marche. 

—  Soit  !  dit  Blondeau.  Vous  êtes  notre  guide, 
et  je  m'abandonne  avec  confiance  à  votre  direc- 
tion.» 


CHAPITRE  XI, 


Qui  dexceniunt  mare  in  navibus,  facientes 
operatioiiem   in  aquis   multis,  ijisi  viderunl 
opéra  Domini  et  mirabilia  ejus  in  iirofundo. 
Ps.  CVI. 

Ceux  qui  vont  sur  mer  avec  des  navires, 
faisant  le  négoce  dans  les  grandes  eaux  , 
ceux-là  verront  les  œuvres  du  Seigneur  et 
ses  merveilles  dans  les  profondeurs. 


Quelques  instants  après,  la  Rosa-Morie  filait  lé- 
gèrement par  une  bonne  brise  de  trois-quarts. 
C'est  un  des  plus  agréables  modes  de  navigation  ; 
car  alors  le  navire ,  appuyé  d'un  côté ,  glisse  en 
droite  ligne  sans  roulis  et  sans  tangage,  et,  aussi 
longtemps  qu'il  peut  rester  ainsi  orienté,  les  ma- 
telots se  reposent. 

Carine  remonta  sur  le  pont. 

Frisquet,  guéri  par  les  soins  compatissants  de 
la  jeune  fille,  avait  repris  son  service.  Tromblon 
le  vit  passer  près  de  lui  et  détourna  la  tête ,  soit 
que  l'aspect  du  petit  mousse  lui  rappelât  sa  ré- 
cente humiliation,  soit  qu'il  craignît  de  s'aban- 
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donner  à  un  nouvel  élan  de  colère  ;  il  détourna  la 
tête,  mais  son  regard  et  sa  physionomie  avaient 
une  expression  farouche.  Lax,  ayant  essayé  de  lui 
faire  amicalement  quelques  représentations  sur 
ses  emportements  ,  avait  été  si  mal  reçu,  qu'il  ne 
se  sentait  nulle  envie  de  recommencer, 

La  Rosa  -  Marie  se  tenait  à  dix  lieues  environ  de 
la  côte,  et  on  ne  rencontrait  plus  que  de  temps 
à  autre  quelques  plaques  de  glaces  éparses  qui,  en 
glissant  sous  sa  quille,  ne  pouvaient  l'endomma- 
ger. Mais  lorsqu'on  arriva  à  la  hauteur  de  l'île  du 
Prince-Charles,  la  jeune  passagère,  qui  était  près 
de  la  dunette,  les  yeux  fixés  sur  l'horizon,  vit 
briller  une  lueur  blanchâtre,  semblable  aux  pre- 
miers rayons  de  l'aube ,  ou  à  la  réverbération  du 
disque  argenté  de  la  lune. 

«  Monsieur  Marcel  !  monsieur  Marcel  !  »  s'écria- 
t-elle. 

Le  lieutenant,  qui,  en  stationnant  sur  le  pont 
pour  observer  le  cours  du  vent,  avait  à  tout  in- 
stant l'esprit  et  l'oreille  tournés  du  côté  de  Garine, 
se  rendit  à  cet  appel. 

«Voyez  donc  !  là-bas,  devant  nous,  dit  la  jeune 
fille,  cette  clarté  singulière  :  qu'est-ce  que  c'est 
donc? 

—  Sans  doute,  répondit  Marcel,  le  reflet  des 
icebergs  illuminés  par  le  soleil. 
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—  Vous  voulez  dire  des  montagnes  de  glace 
de  l'île? 

—  Non ,  cette  île  est ,  à  la  vérité  ,  remarquable 
entre  toutes  par  sept  montagnes  de  glace  d'une 
dimension  prodigieuse  ;  mais  nous  en  sommes 
trop  loin  pour  pouvoir  les  distinguer.  Celles  que 
vous  voyez  miroiter  sont  probablement  des  mon- 
tagnes flottantes. 

—  Est-il  possible  ? 

—  J'en  suis  convaincu. 

—  Mais  nous  avons  été  beaucoup  plus  près  de 
terre;  nous  avons  même  navigué,  pendant  plu- 
sieurs jours,  au  milieu  d'une  couche  de  glace 
épaisse  que  vous  appelez  un  field,  et  nous  n'avons 
rien  vu  de  pareil. 

—  Faut-il  vous  donner  l'explication  d'un  de  ces 
phénomènes  du  Nord?  J'hésite  à  le  faire  :  car  il 
me  semble  qu'en  face  des  grandes  scènes  de  la 
nature,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est  de  contem- 
pler et  de  se  recueillir,  sans  songer  aux  froides 
solutions  de  la  science.  Si  ces  solutions  satisfont 
à  une  de  nos  curiosités,  si  le  plaisir  de  les  con- 
naître flatte  notre  amour-propre,  souvent  aussi 
elles  amortissent  un  des  plus  vifs  élans  de  notre 
pensée;  elles  remplacent,  par  d'inflexibles  ana- 
lyses, les  féeries  de  l'imagination....  Voyez  l'en- 
fant qui  ne  sait  rien,  comme  il  admire  naïvement 
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les  moindres  objets  qui  frappent  ses  regards  :  le 
papillon  qui  voltige  sur  les  fleurs,  les  fils  de  la 
Vierge  qui  flottent  dans  les  airs  ;  tandis  que 
l'homme  qui  a  fait  quelques  études  se  dit  que  ce 
brillant  papillon  est  enfanté  par  un  très-vilain  in- 
secte, et  que  ces  légers  filaments  proviennent 
d'une  araignée. 

—  Eh  quoi!  s'écria  Carine,  allez-vous  à  présent 
me  prêcher  l'ignorance,  vous  qui  avez  un  tel  be- 
soin de  lectures  et  une  si  grande  avidité  d'instruc- 
tion? 

—  Malheureusement,  répliqua  Marcel,  je  ne 
suis  pas  d'accord  avec  moi-même  ;  je  voudrais 
pénétrer  dans  les  secrets  de  la  science,  et  souvent 
je  suis  péniblement  affecté  de  ses  révélations ,  et 
souvent  je  me  demande  s'il  n'est  pas  plus  heu- 
reux que  les  plus  illustres  savants,  celui  qui  ne  se 
préoccupe  point  de  leurs  laborieuses  recherches, 
celui  qui  s'en  tient  tranquillement,  en  toute  chose, 
aux  simples  notions  de  la  nature  ou  de  la  tradi- 
tion, à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  foi  du 
charbonnier.  Schiller  a,  dans  une  de  ses  poésies 
lyriques,  représenté  un  jeune  homme  que  le  désir 
ardent  de  s'instruire  entraîne  à  Sais,  en  Egypte. 
Là,  dans  une  enceinte  mystérieuse,  il  s'arrête  de- 
vant une  image  voilée,  et  le  prêtre  qu'il  interroge 
lui  dit  :  «  Derrière  ce  voile  est  la  vérité;  mais 
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«  malheur  à  qui  oserait  le  soulever  sans  l'aide  de 
a  la  divinité!  »  Le  jeune  homme  impétueux  enlève 
le  rideau  sacré,  et  tombe  inanimé  aux  pieds  de  la 
statue  d'Isis,  Ce  qu'il  avait  vu,  ce  qu'il  avait  en- 
tendu, personne  ne  peut  le  dire;  la  gaieté  de  sa 
vie  s'évanouit  à  jamais,  et  bientôt  il  mourut  de 
consomption.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  lu  ce 
poëme,  et  il  m'est  resté  dans  l'esprit  comme  une 
grave  parabole,  comme  une  sage  leçon....  Mais 
à  quoi  vais-je  songer?  Nous  parlions  des  glaces, 
et  vous  désirez,  je  crois,  que  je  vous  explique 
leurs  diverses  formations? 

—  Oui ,  répondit  Carine,  qui  avait  patiemment 
écouté  l'aventureuse  digression  de  Marcel;  je  con- 
fesse que  j'aimerais  assez  à  avoir  cette  explication, 
dussé-je  y  perdre  cette  précieuse  admiration  qui, 
selon  vos  belles  doctrines,  serait  un  des  privilèges 
de  l'ignorance. 

—  Eh  bien!  reprit  Marcel  en  souriant,  soyez 
punie  comme  vous  le  méritez.  Il  y  a  dans  ces  ré- 
gions deux  espèces  de  glace;  l'une  se  forme  près 
des  côtes,  à  la  surface  de  la  mer,  à  cinq  degrés 
environ  au-dessous  du  point  de  congélation  de 
l'eau  fraîche  ;  elle  est  d'une  nature  particulière , 
poreuse,  peu  compacte  et  peu  transparente;  elle 
s'étend  quelquefois  à  une  assez  longue  distance 
de  la  plage,  mais  elle  n'a  qu'une  durée  éphémère. 
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L'autre  est  celle  que  les  Anglais  désignent  par  le 
nom  générique  d'iceberg;  elle  s'étend  sur  un 
espace  immense  dans  la  profondeur  des  vallées; 
elle  s'élève  au  bord  de  l'Océan ,  entre  les  pics  de 
roc  du  Groenland  et  du  Spitzberg.  Ses  premières 
couches  sont  probablement  aussi  anciennes  que  le 
sol  sur  lequel  elles  reposent;  ses  autres  couches 
se  sont  formées  peu  à  peu  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  par  les  masses  de  neige  qui  tom- 
bent sur  les  montagnes,  qui,  en  été,  s'y  liquéfient 
et  coulent  dans  les  ravins,  où  bientôt  elles  se  con- 
gèlent. Il  existe  dans  l'une  de  nos  anciennes  et  de 
nos  plus  regrettables  possessions,  dans  le  Canada, 
près  de  Québec,  une  magnifique  cascade  qu'on 
appelle  la  cascade  de  Montmorency.  Parfois,  en  de 
rigoureux  hivers,  on  l'a  vue  paralysée  par  le 
froid ,  immobile  et  silencieuse  comme  une  stalac- 
tite :  c'est  ainsi  que  les  ruisseaux  de  neige  du 
Spitzberg  sont  arrêtés  dans  leurs  cours.  Au  prin- 
temps, la  cascade  canadienne  reprend  sa  voix  so- 
nore et  ses  rapides  élans.  Mais  quand  les  ruis- 
seaux du  Spitzberg  ont  été  gelés,  nul  soleil  ne 
leur  rend  leur  premier  mouvement;  ils  s'adjoi- 
gnent à  l'éternelle  muraille  de  glace,  et  réparent 
les  vides  qui  s'y  font  chaque  année.  Car,  chaque 
année,  voici  ce  qui  arrive  :  les  flots  de  la  mer,  qui 
sans  cesse  frappent  la  base  du  glacier,  finissent 
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par  la  miner,  par  y  creuser  de  larges  cavités  ;  alors 
la  lourde  façade ,  privée  de  ses  fondements , 
s'ébranle,  vacille,  et  tombe  comme  une  avalanche 
dans  les  vagues.  Il  en  est  qui  se  brisent  dans  leur 
chute  ;  il  en  est  qui  restent  sur  l'Océan  comme 
des  collines.  Dans  les  mers  du  Groenland,  Parry, 
Ross  et  le  capitaine  Graah,  en  ont  mesuré  quel- 
ques-unes qui  s'élevaient  à  plus  de  cent  pieds  de 
hauteur  à  la  surface  de  l'eau ,  et  plongeaient  de 
sept  à  huit  cents  pieds  dans  ses  profondeurs.  Des 
mers  du  Groenland,  les  courants  les  emportent 
dans  l'Atlantique,  le  long  de  la  côte  du  Labrador, 
auprès  des  bancs  de  Terre-Neuve  :  c'est  l'un  des 
périls  auxquels  on  est  exposé  en  faisant  la  traver- 
sée d'Europe  à  New-York.  Ce  superbe  bateau  à 
vapeur  le  Président,  qui  fut  anéanti  il  y  a  quelques 
années,  de  telle  sorte  qu'on  n'en  a  jamais  retrouvé 
aucun  vestige ,  il  a  probablement  été  broyé,  pul- 
vérisé près  de  Terre-Neuve,  par  les  glaces  qui 
descendaient  du  cap  FarewelL...  Mais  vous  allez 
juger  par  vous-même  de  l'aspect  de  ces  îles  mo- 
biles; car  les  voilà  qui  s'avancent  mollement  de 
notre  côté,  comme  si  elles  se  berçaient  sur  les 
vagues  et  se  dorlotaient  au  soleil.  Si  elles  viennent 
trop  près  de  nous,  n'ayez  pas  peur;  il  nous  sera 
facile  de  les  éviter.  » 
Le  navire  n'eut  pas  besoin  de  faire  la  moindre 
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manœuvre  pour  s'écarter  de  cette  légion  de  co- 
losses; ils  défilaient  à  une  assez  longue  distance 
pour  n'inspirer  aucune  crainte,  et  assez  rappro- 
chés cependant  pour  qu'on  pût  les  observer  dans 
leur  solennel  mouvement.  Tous  les  gens  de  la 
Rosa-Marie  se  penchèrent  sur  les  bastingages  pour 
contempler  ce  spectacle,  l'un  des  plus  merveil- 
leux de  la  nature. 

Il  y  avait  eu  sans  doute  quelque  commotion  et 
quelque  bouleversement  extraordinaire  dans  l'île 
du  Prince-Charles  :  car,  sur  un  espace  de  près 
d'une  lieue  d'étendue,  les  vagues  étaient  parse- 
mées de  débris  de  ses  icebergs,  débris  étranges 
qui  étonnaient  les  regards  de  Carine,  de  Marcel, 
et  ceux  des  matelots,  par  la  grandeur  de  leurs 
dimensions  et  la  variété  de  leurs  formes. 

L'auteur  anonyme  d'un  voyage  imaginaire  aux 
deux  pôles  signale  une  île  oi!i  l'on  voit,  dit-il,  une 
montagne  de  glace  taillée  à  facettes,  et  des  arbres 
de  glace  «  qui  jettent  des  rameaux  chargés  de 
floquets  de  neige  qui  leur  tiennent  lieu  de  fleurs 
et  de  fruits  '.  » 

Quelle  chétive  fiction  à  côté  de  la  réalité!  Ceux 
qui  ont  réellement  vu  les  icebergs  des  régions  po- 
laires ne  peuvent  en  décrire  la  formidable  ma- 

1.  Relation  d'iin  rnijaiir  ilti  pùlf  nirllqtn'  au  pôle  (uitarcti- 
ijuc.  Paris.  1*'21. 
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jesté,  et  le  peintre  le  plus  habile  ne  peut  réussir 
à  représenter  entièrement  la  diversité  de  leurs 
structures  et  l'éclat  de  leurs  couleurs.  Il  y  en  a 
qui  sont  aiguisées  comme  les  flèches  d'un  clocher 
ou  arrondies  comme  une  tour;  il  y  en  a  qui  sont 
creusées  par  les  vagues  et  se  dressent  sur  deux 
piliers,  comme  des  arcs  de  triomphe;  il  y  en  a  qui 
représentent  le  dessin  ogival  d'un  édifice  gothi- 
que ,  ou  la  monstrueuse  colonnade  d'un  temple 
indien,  tel  que  le  temple  d'Éléphanta.  A  les  voir 
onduler  à  la  surface  des  flots,  on  dirait  des  pans 
de  muraille,  des  ailes  de  cathédrale,  des  pavil- 
lons de  fantaisie  enlevés  aux  cités  des  contrées 
méridionales,  et  conservés  dans  leur  forme  pre- 
mière sur  ce  lointain  océan.  Puis,  à  travers  ces 
constructions  gigantesques,  voici  d'autres  images 
moins  grandioses,  mais  non  moins  surprenantes  : 
voici  des  blocs  de  glace  qui  s'élèvent  sur  une  lé- 
gère tige  et  s'évasent  à  leur  sommité,  comme  des 
champignons;  en  voilà  d'autres  qui  étendent  de 
côté  et  d'autre  leurs  branches,  comme  un  buisson 
d'aubépine  ;  d'autres  encore  qui  s'élancent  en 
pointe  pyramidale,  comme  un  sapin;  enfin,  il  en 
est  qui  représentent,  même  aux  yeux  du  naviga- 
teur, les  meubles  de  son  foyer,  tantôt  une  coupe 
étincelante,  tantôt  une  couchette.  Scoresby,  l'il- 
lustre baleinier,  affirme  même  avoir  vu  une  fois, 
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dans  cette  fantastique  exhibition,  une  table  ronde 
très-nettement  dessinée,  sur  laquelle  étaient  ran- 
gés symétriquement  des  verres  et  des  bouteilles. 

En  observant  ces  fabuleux  phénomènes,  ne  se- 
rait-on pas  tenté  de  croire  à  une  nouvelle  mytho- 
logie? Qu'en  dites-vous,  ô  poétiques  songeurs  de 
l'Allemagne?  N'y  a-t-il  pas  là  toute  une  nouvelle 
sphère  d'ingénieux  systèmes,  toute  une  cohorte  de 
Djins,  d'Ariel,  de  Trilby,  qui,  pour  quelques  mé- 
faits peut-être,  ont  été  bannis  des  riantes  contrées 
oîi  résident  encore  leurs  frères,  et  qui,  pour  se 
consoler  des  rigueurs  de  leur  exil,  reproduisent, 
dans  leur  froide  demeure ,  les  images  de  leur 
chère  patrie?  S'ils  ne  peuvent  animer  ces  images, 
ils  leur  donnent  du  moins,  par  leur  puissance 
magique,  un  admirable  rayonnement. 

Oui,  il  est  vrai  que  partout  il  existe  une  concor- 
dance manifeste  entre  la  position  géographique 
d'un  pays  et  la  teinte  de  ses  plantes  et  de  ses  ani- 
maux. Sous  les  tropiques,  a  où  luit  perpétuellement 
l'invariable  clarté  du  soleil',  ><  le  feuillage  des 
plantes  est  d'un  vert  foncé;  les  fleurs  et  les  fruits 
ont  une  vive  couleur,  et  le  plumage  des  oiseaux 
offre  aux  regards  les  nuances  les  plus  brillantes. 
Dans  les  contrées  orientales  de  la  Perse,  le  peuple 

1.  «  Tbe  siin  shines  for  ever  iinchangeable  bright.  » 
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atlribue  de  tels  effets  à  la  lumière,  qu'il  prétend 
que  les  turquoises  se  colorent  peu  à  peu  au  soleil 
comme  les  cerises,  et  que  celles-là  restent  pâles 
que  l'on  a  détachées  de  leur  filon  avant  leur  pleine 
maturité. 

Dans  les  régions  tempérées,  le  coloris  des  di- 
verses productions  de  la  nature  est  moins  écla- 
tant, et,  plus  on  s'avance  vers  les  parages  du  Nord, 
plus  on  le  voit  s'affaiblir.  De  même  que  l'on  a 
composé  une  géographie  des  plantes  et  des  ani- 
maux dans  les  différentes  zones  du  globe,  de 
même  on  pourrait  composer  une  échelle  géogra- 
phique des  couleurs;  son  point  culminant  touche- 
rait à  l'équateur,  son  extrémité  inférieure  aux 
régions  polaires.  Mais  il  faudrait  y  noter,  comme 
un  point  exceptionnel,  les  glaces  de  ces  régions  : 
car,  aux  rayons  d'un  jour  lumineux,  les  glaces 
ont  la  splendeur  des  plus  riches  trésors  de  l'Orient, 
la  transparence  du  cristal,  le  rayonnement  de  la 
perle,  l'azur  du  saphir,  la  verte  profondeur  de 
l'émeraude,  et  parfois  même  la  fulgurance  du 
rubis. 

Il  y  a  quelques  années,  un  peintre  d'un  notable 
talent,  M.  Meyer,  associé  au  voyage  de  la  Recher- 
che, mit  à  l'exposition  plusieurs  tableaux  qu'il 
avait  très-consciencieusement  faits  au  Spitzberg. 
En  voyant  ces  glaces  si  brillantes,  les  régents  du 
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feuilleton ,  les  pédagogues  de  l'art ,  se  firent  un 
généreux  devoir  de  lui  représenter  ses  erreurs  et 
de  lui  donner  une  charitable  leçon;  s'ils  avaient 
vu  comme  lui  les  scènes  qu'il  représentait,  ils  au- 
raient rendu  justice  à  l'exactitude  de  son  coup 
d'œil  et  à  la  fidélité  de  son  pinceau. 

Carine  était  émerveillée  du  spectacle  qui,  de 
minute  en  minute,  se  déroulait  à  ses  regards  avec 
une  nouvelle  majesté  et  un  nouvel  éclat.  A  tout 
instant  elle  exprimait  son  enthousiasme  par  une 
vive  exclamation;  elle  applaudissait,  comme  un 
enfant,  à  cette  féerie  de  la  nature,  et  son  regard 
cherchait  celui  de  Marcel  pour  l'associer  à  son 
admiration.  Cependant  le  voisinage  de  ces  masses 
de  glace  refroidissait  d'une  façon  très-sensible 
l'atmosphère.  La  jeune  fille  éprouvait  le  besoin 
de  serrer  sur  sa  poitrine  les  pans  de  son  manteau, 
et,  malgré  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  résister  à 
l'impression  de  la  température,  elle  toussait.  Le 
lieutenant  l'engagea,  d'un  ton  d'affection  frater- 
nelle, à  se  retirer,  et  en  elle-même,  elle  sentait 
qu'elle  devait  obéir  à  ce  conseil. 

«c  Ah!  notre  mauvaise  nature  physique!  mur- 
mura-t-elle  avec  un  mouvement  de  dépit  et  un 
sourire  mélancolique;  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  la  réprimer,  comme  une  vile  esclave, 
et  de  la  faire  taire?  Jl  semble  qu'elle  se  complaise 
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à  nous  fatiguer  par  ses  exigences,  à  nous  irriter 
par  ses  révoltes.  Au  moment  même  où  notre  esprit 
s'abandonne  avec  bonheur  à  un  rêve  idéal,  la 
voilà  qui ,  au  lieu  de  céder  complaisamment  à  cet 
essor  de  la  pensée,  se  soulève  dans  son  grossier 
élément,  et  nous  ramène,  par  l'aiguillon  de  la 
soufifrance,  au  sentiment  de  notre  infirmité.  La 
vilaine,  la  méchante,  l'infidèle  enveloppe  ter- 
restre! Dieu  soit  loué!  Un  temps  viendra  où  nous 
en  serons  délivrés. 

—  Sans  doute,  répondit  Marcel,  qui ,  en  regar- 
dant la  douce  figure  de  la  jeune  fille,  réfléchissait 
que  cette  enveloppe  terrestre  ne  méritait  point 
des  épithètes  si  injurieuses;  mais,  en  attendant 
que  nous  soyons  délivrés  de  cette  pauvre  moitié 
de  nous-mêmes,  il  est  bon  d'avoir  quelques  égards 
pour  elle,  ne  fût-ce  que  pour  apaiser  ses  rigueurs 
et  la  rendre  par  là  plus  docile.  Je  crois  donc,  quoi 
qu'il  m'en  coûte  de  vous  voir  disparaître,  que 
vous  feriez  bien  de  ne  pas  vous  exposer  plus  long- 
temps à  cette  froide  température. 

—  Soit!  «  répliqua  Carine. 

Mais,  à  l'instant  où  elle  s'apprêtait  à  descendre 
dans  sa  chambre,  son  père,  qui  se  tenait  debout 
au  bord  de  la  dunette,  les  yeux  fixés  sur  l'horizon, 
cria  d'une  voix  retentissante  :  Val!  val  !  C'est  le 
cri  traditionnel  emprunté  aux  lîollandais,  le  cri 
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par  lequel  une  vigie  annonce  l'approche  d'une  ba- 
leine. Aussitôt  tout  est  en  mouvement  sur  le  na- 
vire ;  quelques-uns  des  matelots  se  hâtent  de 
démarrer  les  chaloupes,  d'autres  préparent  les 
instruments  nécessaires  pour  attaquer  le  monstre 
nautique  :  le  harpon,  les  lances,  la  ligne,  la 
hache. 

La  baleine  est  à  un  demi-mille  environ  de  dis- 
tance, lançant  par  ses  évents  deux  jets  d'eau  qui 
retombent  en  poussière  comme  les  flots  d'une 
cascade. 

Tromblon  se  précipite  dans  une  embarcation, 
avec  un  timonnier  et  trois  autres  de  ses  compa- 
gnons; une  seconde  chaloupe  va  le  suivre  pour 
l'assister  dans  ses  opérations,  et  lui  remettre,  s'il 
en  est  besoin,  une  nouvelle  ligne.  Le  capitaine,  le 
lieutenant,  président  à  ces  manœuvres;  le  vieux 
Lax  va  et  vient,  et  court  de  côté  et  d'autre  avec  la 
vivacité  d'un  jeune  homme,  et  Carine  remonte 
sur  le  banc  de  quart  pour  observer  cette  nouvelle 
scène. 

La  baleine  s'est  replongée  dans  l'abîme;  elle  y 
reste  environ  dix  minutes ,  pendant  lesquelles 
parfois  elle  parcourt  un  long  espace;  mais  on 
peut  reconnaître  sa  marche  à  la  profondeur  du  lit 
qu'elle  se  creuse,  au  sillage  qu'elle  trace  comme 
un  navire,  et  souvent  à  l'aspect  d'une  volée  d'oi- 
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seaux  qui  planent  au-dessus  d'elle  et  la  suivent 
dans  ses  mouvements. 

Le  besoin  de  respirer  l'oblige  à  remonter  à  la 
surface  de  l'eau  ;  elle  y  reste  à  peu  près  deux  mi- 
nutes :  c'est  le  moment  rapide  qu'il  faut  saisir 
pour  la  frapper.  Le  sens  de  l'ouïe  est  en  elle  fort 
peu  développé  ;  son  regard,  en  revanche,  est  très- 
pénétrant.  Pour  échapper  à  la  finesse  de  ce  re- 
gard ,  les  pêcheurs  font  quelquefois  un  long  dé- 
tour, et  prennent  à  tâche  de  se  ranger  sur  un  des 
côtés  de  l'animal. 

En  ramant  de  toutes  leurs  forces,  bientôt  les 
bateliers  de  la  Rosa-Marie  arrivèrent  près  du  re- 
mous produit  par  la  promenade  du  cétacé.  Trom- 
blon  était  debout  à  l'arrière  du  canot,  tenant  de  la 
main  gauche  sa  lourde  ligne  de  trois  pouces  de 
circonférence,  de  l'autre  le  harpon  forgé  avec  le 
meilleur  fer,  affilé  à  ses  extrémités,  barbelé  près 
du  manche.  Avec  sa  haute  taille,  sa  robuste  car- 
rure, son  regard  fier  et  résolu,  il  avait  en  ce  mo- 
ment un  aspect  majestueux  et  une  sorte  de  beauté 
imposante,  la  beauté  de  l'homme  énergique  qui 
se  prépare  à  entrer  en  lutte  avec  un  formidable 
adversaire. 

Tout  à  coup  les  vagues  se  soulevèrent,  et  re- 
tombèrent de  côté  et  d'autre  en  nappes  d'écume. 
La  baleine  apparut,  comme  une  île  mobile,  à  la 
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surface  des  flots.  Tromblon  lui  lança  d'une  main 
vigoureuse  son  harpon  ;  la  lame  acérée  pénétra 
dans  les  flancs  du  Léviathan,  comme  la  hache  d'un 
robuste  bûcheron  dans  le  tronc  d'un  chêne.  Lax, 
Marcel  et  Blondeau,  qui  n'avaient  cessé  d'observer 
attentivement  les  évolutions  de  la  chaloupe ,  ap- 
plaudirent à  la  fois  à  ce  coup  de  maître.  Garine 
frissonna  et  détourna  la  tête.  En  cet  instant,  tous 
les  marins  de  la  Rosa-Marie  éprouvaient  une  de 
ces  émotions  pareilles  à  celles  d'une  foule  ardente 
d'Espagnols  assistant  à  un  combat  de  taureaux. 
Mais,  si  le  public  ici  était  moins  nombreux,  quelle 
différence  dans  la  grandeur  du  spectacle  !  La 
galerie,  c'était  le  pont  du  bâtiment;  les  troupes  de 
bandilleros,  c'étaient  les  embarcations  avec  leurs 
actifs  rameurs;  le  cirque,  c'était  l'immensité  de 
l'Océan,  et  le  taureau,  le  géant  des  régions  po- 
laires, qui,  par  ses  énormes  dimensions,  repré- 
sente le  poids  de  cent  éléphants,  qui,  des  débris 
de  son  corps,  de  l'huile  que  l'on  extrait  de  ses 
flancs ,  de  la  forêt  de  fanons  qui  tapisse  son  pa- 
lais, suffit  pour  récompenser  d'une  périlleuse  ex- 
pédition tout  l'équipage  d'un  navire. 

Cependant  la  baleine,  à  la  morsure  du  dard 
qui  la  déchirait,  fit  un  bond  effroyable,  lança  dans 
l'air  une  trombe  d'eau  en  frappant  les  vagues  de 
sa  queue  et  de  ses  nageoires,  puis  s'enfonça  rapi- 
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dément  dans  la  mer,  comme  pour  y  chercher  un 
refuge  contre  une  nouvelle  atteinte. 

a  Laisse  arriver,  dit  d'une  voix  brève  Tromblon 
au  timonnier;  file  la  ligne,  »  ajouta-t-il  en  se 
retournant  vers  le  matelot  placé  près  de  lui. 

Cette  surveillance  de  la  ligne  est  l'un  des  actes 
les  plus  importants  de  cette  pêche  audacieuse.  La 
ligne  que  l'on  attache  au  harpon  est  faite  avec  le 
chanvre  le  plus  fin,  roulée  avec  soin  sur  le  ba- 
teau, et  disposée  de  façon  à  glisser  sur  l'élrave. 
Chaque  embarcation  en  porte  environ  six  cents 
brasses,  et  toutes  ces  lignes  sont  préparées  de 
manière  à  ce  qu'on  puisse,  au  besoin ,  les  nouer 
promptement  l'une  à  l'autre. 

Dès  que  la  baleine  a  été  frappée,  elle  file  dans 
la  profondeur  des  eaux  avec  une  vélocité  de  dix  à 
douze  milles  à  l'heure,  et  la  corde  file  après  elle. 
Nulle  couche  de  goudron  ne  doit  la  roidir,  nul 
obstacle  ne  doit  en  arrêter  le  développement,  et  le 
géant  nautique  qui  l'entraîne  lui  imprime  une 
telle  rotation,  qu'on  est  obligé  à  tout  instant  de 
l'arroser,  pour  qu'elle  ne  s'enflamme  pas  dans  son 
frottement  contre  le  bord  du  canot.  Souvent  il 
arrive  que  la  baleine  emporte,  dans  sa  course 
furibonde,  toutes  les  lignes  de  quatre  embarca- 
tions, qui  représentent,  dans  leur  ensemble,  une 
longueur  de  près  de  deux  lieues .  et ,  si  alors  on 
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n'a  point  réussi  à  l'atteindre  de  nouveau  ,  à  la 
frapper  mortellement,  et  si  on  ne  peut  la  suivre 
plus  longtemps,  ou  ralentir  sa  marche  en  serrant 
le  cordage  près  de  l'étrave,  il  faut  se  résoudre  à 
l'abandonner. 

Le  cétacé  sur  lequel  Tromblon  avait  si  vigou- 
reusement lancé  son  fer  aigu ,  promettait  une 
meilleure  chance.  Après  s'être  dérobé,  pendant 
vingt  minutes  environ,  aux  regards  des  canotiers, 
il  reparut  à  la  surface  de  la  mer  dans  un  état 
visible  d'affaiblissement,  et  les  matelots  se  rap- 
prochèrent de  lui  la  lance  à  la  main  ;  mais  sou- 
dain il  fit  un  nouveau  bond  et  se  précipita  sous 
un  banc  de  glace,  entraînant  avec  lui  la  chaloupe, 
dont  les  cordages  touchaient  à  leur  fin. 

a  Malédiction  !  s'écria  Tromblon.  Une  autre 
ligne  !  une  autre  ligne  !  »  Mais  l'autre  ligne  qu'il 
demandait  ne  put  lui  être  remise  assez  prompte- 
ment,  et  son  canot  allait  se  briser  contre  la  glace, 
et  il  fut  obligé  de  trancher  d'un  coup  de  hache  le 
lien  fatal  attaché  à  la  baleine. 

C'en  était  fait  du  résultat  de  sa  vaillance!  La 
riche  prise  qu'il  espérait  avoir  conquise,  le  harpon 
et  la  ligne,  tout  était  perdu  ! 

Il  rejoignit  le  navire  dans  un  paroxysme  de 
rage.  En  vain  le  vieux  Lax  essaya  de  le  consoler; 
en  vain  Blondeau  et  Marcel   tentèrent  aussi  de 
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l'apaiser  en  le  complimentant  sur  sa  force  et  son 
adresse;  il  les  écouta  d'un  air  sombre,  sans  dai- 
gner leur  répondre,  avala  en  silence  deux  verres 
d'eau-de-vie  que  le  capitaine  voulut  lui-même 
lui  verser,  puis  s'assit  à  l'écart,  près  de  la  pou- 
laine,  en  murmurant  :  «  Ce  voyage  est  pour  moi 
maudit;  j'en  ai  eu  l'idée  dès  le  premier  jour, 
quand  j'ai  rencontré,  en  me  rendant  à  bord,  la 
vieille  Bonnefonds,  une  vieille  femme  hideuse, 
ce  qui  est  un  signe  certain  de  calamité.  Depuis 
ce  jour-là,  je  n'ai  eu  que  des  misères,  et  ce  n'est 
pas  fini.  B 
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CHAPITRE   XII. 


Amidst  immensity  il  towers  sublime 
Wi7iter's  eternal  palace,  built  by  Time. 

J.   MOMGOMERY. 

Dans  l'immensité  s'élève  le  palais  sublime, 
l'éternel  palais  de  l'hiver  construit  par  le 
Temps. 


«  Enfin!  s'écria  un  matin  le  pilote,  après  avoir 
attentivement  observé  l'horizon,  si  je  ne  me 
trompe,  la  mer  doit  être  libre  au  nord-est.  J'es- 
père que  nous  aborderons  aisément  dans  la  baie 
Magdeleine,  et,  comme  la  brise  nous  porte  de  ce 
côté,  nous  pourrons  même  nous  rapprocher  sans 
inconvénient  de  l'île  du  Prince. 

—  Mais  nous  en  sommes  déjà  très-près ,  dit 
Blondeau. 

—  Très-près!  répliqua  Lax  :  il  faudrait  faire, 
encore  en  droite  ligne,  un  bon  bout  de  chemin 
avant  d'y  arriver. 

—  Ah  î  oui,  répliqua  le  capitaine  ;  j'oubliais  ces 
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illusions  d'optique.  J'ai  cependant  eu  l'occasion  de 
les  remarquer  plus  d'une  fois  au  Groenland.  » 

Le  fait  est  que,  dans  ces  contrées  boréales,  la 
vivacité  des  contrastes  de  l'ombre  et  de  la  lumière, 
la  hauteur,  l'escarpement  des  côtes,  produisent  de 
singulières  déceptions.  A  huit  lieues  de  distance, 
les  cimes  des  rocs  et  les  icebergs  se  dessinent  si  net- 
tement aux  regards,  qu'il  semble  qu'en  un  instant 
on  peut  y  toucher.  Comme  l'a  très-justement  re- 
marqué un  physicien,  M.  Van  Baer,  la  nudité  du 
sol  contribue  encore  à  augmenter  cette  erreur. 
Ni  arbustes,  ni  arbres,  ni  maisons,  aucun  de  ces 
objets  qui  par  des  dimensions  connues  sert  de 
point  de  comparaison,  et  aide  à  prendre  une  me- 
sure. 

Il  existe,  dans  les  relations  nautiques  du  Da- 
nemark, un  curieux  exemple  de  ces  déceptions. 
Un  officier,  nommé  Heinson,  fut  envoyé  par  Fré- 
déric II  à  la  recherche  des  colonies  perdues  dans 
le  Groenland  ;  on  le  citait  comme  un  marin  très- 
habile,  et  il  navigua,  en  effet,  avec  courage  et  dex- 
térité, à  travers  de  graves  difficultés.  Après  avoir 
subi  plusieurs  tempêtes  et  franchi  plusieurs  vastes 
fields,  il  arriva  en  face  de  la  plage  orientale  du 
Groenland;  un  bon  vent  le  favorisait;  la  mer  était 
dégagée  de  tout  banc  de  glace.  Là,  en  quelques  in- 
stants, il  croyait  atteindre  la  côte  ;  mais  plus  il 
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avançait,  plus  cette  côte  fantastique  semblait  s'é- 
loigner de  lui.  A  la  fin,  il  se  crut  le  jouet  d'une 
puissance  surnaturelle;  il  se  sentit  saisi  d'une  ter- 
reur superstitieuse,  et  s'en  revint  en  Danemark, 
disant  que,  tandis  que  la  brise  enflait  ses  voiles, 
des  démons  invisibles  ou  des  roches  cachées 
sous  les  eaux  arrêtaient  la  marche  de  son  na- 
vire. Le  brave  Heinson  attribuait  à  une  cause 
imaginaire  une  simple  erreur  d'optique;  il  croyait 
être  très-près  de  terre ,  lorsqu'il  en  était  encore 
fort  éloigné. 

Ainsi,  les  matelots  de  la  Rosa-Marie,  qui  n'a- 
vaient point  encore  navigué  dans  le  Nord,  auraient 
affirmé  aussi  qu'ils  allaient  en  un  instant  attein- 
dre ce  promontoire  du  Prince-Charles,  s'ils  n'a- 
vaient été  désabusés  par  le  vieux  pilote  :  car  ils 
voyaient  devant  eux,  à  une  distance  apparente  de 
quelques  encablures,  les  glaciers  de  l'île,  qui  s'é- 
lèvent au  bord  de  la  mer  comme  des  murailles  de 
cristal,  les  sévères  sommités  qui  les  surmontent, 
entre  autres,  cette  cime  aiguë  et  dénudée  qui  s'é- 
lance à  deux  cents  pieds  de  hauteur,  et  qu'on  ap- 
pelle le  Pouce-du-Diable,  un  vrai  pouce  satanique 
qui  se  dresse  dans  l'espace,  comme  une  aiguille 
de  fer,  et  qui  n'est  ganté  que  par  de  sombres 
nuages. 

La  variabilité  du  vent  et  de  l'atmosphère  don- 
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liait,  à  tout  instant,  à  cette  côte  étrange  un  nouvel 
aspect  :  tantôt  des  tourbillons  de  vapeurs  l'enve- 
loppaient dans  leurs  immenses  replis  ;  tantôt  ces 
vapeurs,  se  relevant  comme  un  rideau,  dévoilaient 
aux  regards  une  longue  chaîne  de  montagnes  éta- 
gées  l'une  sur  l'autre  comme  les  gradins  d'un  am- 
phithéâtre, ou  comme  les  assises  régulières  de  la 
pyramide  de  Chéops.  Quelquefois,  à  un  jet  subit  du 
soleil,  une  portion  de  ces  remparts  de  rocs  et  de 
glaces  s'illuminait  comme  une  rue  ténébreuse  aux 
lueurs  éblouissantes  de  l'étincelle  électrique.  Puis 
le  soleil  disparaissait  de  nouveau  sous  un  torrent 
de  brumes,  et  le  vent  sifflait  dans  les  cordages,  et 
la  neige  tombait  en  grains  anguleux,  taillés  comme 
des  étoiles. 

«  Quel  temps!  disait  un  des  hommes  de  laRosa- 
Marie,  né  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  ;  quand 
je  songe  qu'à  présent,  en  France,  on  est  en  pleine 
canicule  ! 

—  Et  que,  près  de  l'équateur,  ajoutait  un  de  ses 
camarades,  le  goudron  des  planches  du  navire  fond 
sous  les  pieds  des  matelots. 

— Quel  tableau  inimaginable  !  s'écriait  d'un  autre 
côté  Carine  ,  avec  un  religieux  enthousiasme. 
Quelles  merveilles  dans  la  variété  des  œuvres  de 
Dieu! 

—  Oui,  murmurait  Blondeau  qui,  avec  sa  bonne 
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et  simple  nature,  avait  le  cœur  ouvert  aux  vraies 
et  nobles  émotions  :  si  quieres  aprender  a  orar, 
entra  en  la  mar  *.  » 

Marcel  remercia  son  ami  de  cette  sentence,  et  la 
traduisit  à  la  jeune  fille. 

De  même  qu'on  avait  distingué  à  une  longue 
distance  les  glaciers  de  l'île  du  Prince-Charles,  de 
même  on  aperçut  à  l'horizon  lointain  l'île  d'Am- 
sterdam qui,  au  Nord,  protège  la  baie  Magdeleine, 
puis  le  cirque  montagneux  de  cette  baie  dont  les 
cimes  effilées  justifient,  comme  toutes  celles  qui 
les  entourent,  le  nom  imagé  que  les  Hollandais 
ont  donné  à  cette  contrée,  le  nom  de  Spitzberg 
(montagnes  pointues). 

Un  vent  contraire  obligeait  encore  le  navire  à 
louvoyer,  et  c'était  pour  l'équipage  un  rude  tra- 
vail de  haler  les  cordages  roidis  par  la  neige,  et 
une  tâche  assez  périlleuse  de  courir  sur  les  vergues 
glissantes. 

Malgré  le  froid  qui  pénétrait  sous  son  manteau, 
Carine  persistait  à  rester  sur  le  pont,  et  se  ré- 
jouissait quand  un  rayon  de  soleil  perçait  à  travers 
une  épaisse  masse  de  brouillards.  Mais  ce  soleil 
qui,  chaque  année,  manifeste  pour  les  régions 
extrêmes  de  l'hémisphère  boréal  une  telle  affection 


1.  a  Va  sur  mei",  si  tu  veux  apprendre  à  prier.  » 

14 
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(|ue,  pendant  quatre  mois,  il  ne  peut  se  résoudre 
à  les  abandonner,  ce  pâle  soleil  du  pôle,  il  n'a 
point  une  vigueur  digne  de  sa  fidélité!  Il  ne  réussit 
qu'à  peine  à  surmonter,  de  temps  à  autre,  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  sa  marche  lumineuse. 
A  chaque  instant  il  est  menacé  par  une  noire  va- 
peur qui,  du  sein  des  vagues,  s'élève  dans  l'at- 
mosphère, ou  subjugué  par  une  subite  rafale  qui 
lui  jette  sur  la  face  un  noir  linceul.  Il  a  pourtant, 
dans  sa  débilité,  la  vertu  d'un  amant  opiniâtre  ;  il 
s'efforce  de  se  dégager  des  entraves  qui  l'arrêtent, 
et  de  fixer  ses  regards  sur  cette  terre  qui  élève 
tristement  vers  lui  ses  bras  de  neige  et  son  front 
désolé.  Quelquefois,  par  un  énergique  élan,  il  par- 
vient à  répandre  sur  les  montagnes  et  les  vallées 
des  torrents  de  lumière;  quelquefois,  il  ne  peut 
déchirer,  sur  une  longue  ligne,  les  brouillards 
qui  l'enveloppent,  et  il  étincelle,  comme  une  lame 
d'acier  dans  un  fourreau  brisé.  Quelquefois,  il  se 
montre  au  milieu  d'une  brume  intense,  comme 
une  lampe  suspendue  à  une  voûte  sombre.  Quel- 
quefois, il  a  la  lueur  blanchâtre  des  nuées  magel- 
laniques,  de  ces  curieuses  nuées  de  l'hémisphère 
austral,  qui,  selon  quelques  astronomes,  sont  des 
groupes  d'étoiles  si  éloignées  de  notre  globe,  que 
leur  clarté  ne  peut  arriver  plus  nettement  jusqu'à 
nous.  Quelquefois,  enfin,  il  semble  épuisé  dans  ses 
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efforts,  et  il  n'apparaît  plus  que  comme  un  œil 
morne,  maladif,  à  demi  éteint  dans  le  cercle  si- 
nistre qui  comprime  son  orbite. 

Ceux  qui  se  plaisent  à  étudier  les  traditions  my- 
thologiques auraient,  dans  ce  spectacle  des  varia- 
tions du  ciel  polaire,  une  image  saisissante  de  ces 
conflits  symboliques  dépeints  dans  les  cosmogo- 
nies  des  anciens  peuples,  de  la  lutte  primitive  des 
ténèbres  et  de  la  lumière,  des  Titans  contre  les 
dieux  de  l'Olympe,  du  Typhon  des  Égyptiens 
contre  le  brillant  Osiris,  de  l'Arizman  des  Perses 
contre  le  radieux  Ormuzd,  et  des  légions  de  géants 
de  l'Inde  contre  l'inflexible  Vichnou.  La  différence 
est  que,  dans  le  Nord,  c'est  le  dieu  de  la  lumière 
qui,  après  une  longue  collision,  finit  par  être 
vaincu  et  disparaît  tout  à  coup,  comme  s'il  se  re- 
tirait à  l'écart  pour  reprendre  de  nouvelles  forces, 
puis  revient,  à  une  époque  fixe,  recommencer  son 
éternel  combat.  Les  traditions  de  l'Inde  rapportent 
que  Vichnou  lutta  pendant  dix  mille  ans  contre 
les  démons  de  l'obscurité.  Combien  y  a-t-il  de 
siècles  que  le  soleil  lutte,  chaque  été,  contre  les 
ombres  du  Spitzberg?  A  cette  question,  les  réfor- 
mateurs de  l'humanité  ne  manqueraient  pas  d'a- 
jouter :  combien  voilà-t-il  de  cycles  que  les  lueurs 
de  la  civilisation  luttent  aussi  contre  la  ténacité  de 
l'ignorance?  Mais  nous  ne  songeons  nullement  à 
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suivre  dans  leurs  théories  les  réformateurs  de 
l'humanité. 

Il  était  près  de  minuit,  lorsque  la  RosorMarie , 
ayant  doublé  la  pointe  d'une  presqu'île,  entra 
dans  l'enceinte  de  la  baie  Magdeleine.  Tout  le 
jour,  Marcel  avait  été  occupé  d'une  manœuvre  pé- 
nible. Carine,  qui  se  sentait  un  peu  souffrante,  et 
qui  ne  voulait  pas  le  laisser  voir,  s'était  retirée 
dans  sa  chambre.  Le  jeune  lieutenant  regrettait 
de  ne  pas  rencontrer  ce  doux  et  bon  regard  qui 
s'alliait  si  intimement  au  sien,  de  ne  pas  entendre 
cette  voix  dont  l'accent  harmonieux  résonnait 
comme  un  accord  musical  dans  son  cœur;  mais, 
avant  tout,  il  avait  sa  tâche  d'officier  à  remplir. 
Dès  son  enfance,  il  avait  eu,  par  une  grâce  provi- 
dentielle, l'amour  du  travail;  dès  sa  première  jeu- 
nesse, il  avait  compris  la  loi  du  devoir,  cette  noble 
loi  qui  ceint  la  conscience  de  l'homme  comme  un 
anneau  d'or.  Puis  il  aimait  l'exercice  de  sa  pro- 
fession; il  n'avait  rien  perdu  encore  de  sa  joviale 
ardeur  de  marin;  il  se  plaisait  à  voir  son  navire 
courir  sur  les  vagues,  tourner  les  écueils.  Comme 
un  amant  admire,  dans  la  grâce  de  sa  démarche, 
dans  le  mouvement  d'une  danse,  la  jeune  fille  qui 
lui  est  chère,  Marcel  admirait  la  légère /îosr/-.'l/ar/>, 
dans  la  vivacité  de  son  allure  et  la  sûreté  de  ses 
évolutions.  Quelquefois  même,  il  ne  pouvait  l'ad- 
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mirer  en  silence  ;  il  la  louait  à  haute  voix  d'un  de 
ses  habiles  virements  ;  il  lui  parlait,  comme  si  elle 
pouvait  l'entendre,  comme  Varriero  espagnol  parle 
naïvement  à  sa  mule  favorite. 

Cependant,  tout  en  surveillant  avec  Lax  et 
Blondeau  d'un  œil  attentif  [la  marche  du  bâti- 
ment, tout  en  dirigeant  le  labeur  des  matelots, 
il  songeait  à  Carine ,  et  la  jeune  fille ,  assise  dans 
sa  cellule  solitaire,  songeait  aussi  à  lui.  Elle  dis- 
tinguait, entre  tous  les  autres,  le  bruit  de  ses 
pas  sur  le  pont;  elle  prêtait  l'oreille  au  son  de 
sa  voix,  et,  par  l'effet  d'une  mystérieuse  intui- 
tion ,  Marcel  et  Carine  savaient  qu'ils  pensaient 
l'un  à  l'autre. 

Dans  ce  temps  d'incrédulité  si  froide  et  de  cré- 
dulité si  déréglée,  dans  ce  temps  où,  en  renver- 
sant d'une  main  le  flambeau  des  saints  autels,  de 
l'autre,  on  s'efforce  de  faire  pirouetter  une  table, 
s'il  est  une  idée  de  puissance  magnétique  à  laquelle 
nous  nous  rendons  volontiers,  c'est  celle  de  deux 
êtres  unis  l'un  à  l'autre  par  une  pure  sympathie, 
qui  communiquent  ensemble  sans  se  voir,  et  s'en- 
tretiennent l'un  avec  l'autre  dans  le  silence  de 
leur  pensée. 

Mais  lorsque  la  jeune  fille  entendit  résonner  la 
chaîne  de  l'ancre  qui  se  déroulait  sur  le  cabestan 
et  tombait  dans  les  flots,  elle  remonta  sur  le  pont 
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pour  voir  le  lieu  où  elle  devait  probablement 
séjourner  pendant  plusieurs  semaines. 

Elle  n'était  pas  riante ,  cette  rade  qu'on  avait 
eu  tant  de  peine  à  atteindre  !  Les  matelots,  ayant 
accompli  leur  dernier  travail,  la  regardaient  avec 
un  triste  étonnement. 

a  Ah!  c'est  là  votre  port,  disait  l'un  d'eux?  Il 
est  joli!  Ohé!  la  musique!  en  avant  le  fifre  et  le 
rigodon  ! 

—  Mais  pourquoi  donc,  dit  un  autre,  l'appelle- 
t-on  la  baie  Magdeleine? 

—  C'est  sarfs  doute,  répliqua  le  facétieux  Pro- 
vençal, parce  qu'une  Magdeleine  est  venue  y  pleu- 
rer ses  péchés. 

—  Il  a  raison,  le  Moco,  s'écria  un  de  ses  copi- 
pagnons ,  et,  sur  ma  foi ,  l'endroit  était  bien 
choisi.  » 

Tromblon  ne  disait  rien.  Depuis  son  échec  dans 
la  capture  de  la  baleine,  son  humeur  sombre 
n'avait  fait  que  s'accroître  :  il  fumait  sa  pipe  à 
l'écart,  lançait  avec  une  sorte  de  colère  sourde  des 
bouffées  de  fumée  en  l'air,  et  ne  parlait  presque 
plus  à  ses  compagnons. 

Carine  gravit  l'étroit  escalier  qui  conduisait  au 
haut  de  la  dunette  ;  Marcel,  qui  vçnait  de  recou- 
vrer sa  liberté,  la  suivit. 

En  ce  moment  le  ciel  était  couvert  d'une  brume 
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épaisse,  déroulée  vers  les  quatre  points  cardinaux 
comme  une  tente  crevassée  en  certains  endroits, 
découpée  à  son  extrémité  inférieure  comme  les 
bords  d'une  ombrelle.  Par  une  de  ces  crevasses 
apparaissait  le  soleil  de  minuit,  dont  le  disque  pâle 
et  à  demi  voilé  projetait  une  lueur  blafarde  sur  la 
cime  d'une  montagne  noire.  A  travers  les  décou- 
pures de  l'immense  tissu  de  vapeurs,  on  ne  dis- 
tinguait que  la  neige  du  ravin  et  la  base  des 
glaciers. 

Pas  une  trace  de  végétation,  pas  un  signe  de 
vie,  pas  un  mouvement.  La  brise  avait  cessé  de 
souffler  ;  la  mer  était  immobile  :  c'était  une  de 
ces  scènes  d'une  austérité  funèbre,  qui  font  fléchir 
la  tête  de  l'homme  et  compriment  sa  pensée  ;  une  . 
de  ces  scènes  sublimes  et  terribles  qui  n'apparais- 
sent aux  regards  stupéfaits  qu'à  cette  extrémité 
du  monde. 

Ailleurs,  dans  les  phases  d'un  grand  calme, 
dans  les  heures  oià  la  nature  entière  est  endormie, 
on  distingue  encore  un  indice  d'animation,  un 
bourdonnement  d'insecte,  un  vol  de  moucheron, 
un  léger  murmure  de  l'eau  ou  du  feuillage,  un 
souffle,  inexplicable  peut-être,  et  saisissant  comme 
celui  qui  passa  sur  le  front  de  Job  et  le  lit  fris- 
sonner. 

Mais  ici,  pas  la  moindre  vibration,  pas  la  plus 


248  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG. 

légère  apparence  de  vitalité  :  un  ciel  de  fer,  une 
mer  de  plomb,  un  silence  sépulcral  ! 

A  voir  dans  cette  muette  immobilité  les  masses 
confuses  de  neige  et  de  glace  sous  leur  dôme  de 
vapeurs,  on  eût  dit  l'image  du  globe  dans  son  état 
primitif,  le  spectacle  du  chaos. 

Marcel  et  Carine  contemplaient  ce  spectacle 
avec  une  même  émotion,  sans  prononcer  un  mot, 
comme  s'ils  étaient  subjugués  par  ce  mortel  si- 
lence, et  craignaient  eux-mêmes  d'y  faire  entendre 
le  son  de  leur  voix. 

Marcel  fut  le  premier  qui  osa  prendre  la  pa- 
role. 

«  Vous  qui  connaissez  sans  doute,  dit-il,  votre 
ancienne  mythlogie  Scandinave,  dites-moi,  ce 
tableau  ne  vous  fait-il  pas  songer  à  ce  sombre 
Nifîheim?  à  cet  enfer  de  nuages  noirs,  de  givre  et 
de  glace,  dépeint  en  quelques  traits  si  rudes 
dans  les  vieilles  traditions  islandaises  ?  Ou  plutôt, 
comme  vous  préférez,  je  crois,  la  lecture  de  la 
Bible  à  celle  de  l'Edda,  ce  sinistre  désert  ne  vous 
rappelle-t-il  pas  l'un  des  premiers  versets  de  la 
Genèse  :  «  La  terre  était  sans  forme  et  vide,  et 
a  les  ténèbres  étaient  sur  la  face  de  l'abîme.  » 

—  Oui,  répliqua  la  jeune  fille,  vous  avez  deviné 
ma  pensée;  mais  la  Bible  que  vous  citez  si  bien 
ajoute  :  «  Et  l'esprit  de  Dieu  se  mouvait  sur  les 
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«■  eaux ,  et  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit ,  et  la 
a  lumière  fut.  s 

«  Cette  lumière  divine,  elle  est  là,  devaiit  nous, 
sur  la  sommité  de  la  montagne;  et  regardez,  re- 
gardez, la  voilà  qui  se  rallume  comme  un  phare, 
la  voilà  qui  se  dégage  de  ses  ombres,  qui  éclate 
dans  sa  splendeur.  Oh  !  quel  rayonnement  !  quelle 
magie  céleste  !  » 

En  ce  moment,  en  effet,  par  une  de  ces  mer- 
veilleuses féeries  des  régions  boréales ,  le  soleil , 
qui  naguère  ressemblait  à  un  cierge  à  demi 
éteint  sous  un  voile  de  deuil,  surgissait  avec  un 
nouvel  éclat,  s'enflammait  comme  un  brasier  et 
répandait  au  loin  des  flots  d'or  et  d'argent,  des  tor- 
rents lumineux.  A  cette  clarté  subite,  les  oiseaux 
sommeillant  sur  la  grève  se  réveillèrent  et  battirent 
des  ailes;  la  brise  endormie  se  releva  comme  pour 
saluer  le  Dieu  du  jour;  la  mer  frémit  au  souffle 
qui  courait  à  sa  surface  ;  ses  vagues  se  plissaient 
dans  des  teintes  de  pourpre,  et  le  noir  manteau 
de  brume  s'entr'ouvrant,  se'déchirant  de  tout  côté, 
flottait  sur  la  pente  des  montagnes  en  lambeaux 
épars,  et  les  icebergs  étincelaient  comme  des  palais 
de  cristal  ou  d'émeraude. 

C'était  l'aurore  d'un  nouveau  jour  après  les 
ténèbres  ;  c'était  la  magnificence  d'un  des  prodiges 
de  la  création,  après  l'image  du  néant. 


250  LES   FIANCES   DU   SPITZllERG. 

Dans  l'enthousiasme  qui  le  saisit  à  cette  appari- 
tion, Marcel,  par  un  mouvement  impétueux,  prit 
la  main  de  la  jeune  fille  et  la  serra  dans  la  sienne. 
Carine  tressaillit,  et  une  rougeur  pudique  se  ré- 
pandit sur  ses  joues;  puis  elle  le  regarda  avec  un 
bon  regard,  comme  les  oiseaux  regardent  quand 
ils  n'ont  pas  peur.  Par  ce  serrement  de  main,  par 
l'expression  de  leurs  yeux,  l'honnête  Marcel  et  la 
pure  Carine  se  disaient  le  secret  de  leur  cœur,  et 
la  solennelle  nature  du  Nord  semblait,  par  son 
animation  soudaine,  sourire  à  leur  aveu. 


ç:j^^^c^ 


CHAPITRE  XIII . 


Each  mots,  each  shell,  each  crawling  insecl 
holds  a  rank  important  in  the  plan  of  liirri 
who  formed  ttiis  scale  of  beiiigs. 
Thomson. 

Chaque  mousse,  chaque  coquille,  chaque  in- 
secte rampant  occupe  une  place  importante 
dans  le  plan  de  celui  qui  a  formé  l'échelle  des 
êtres. 


11  est  des  jcmrs  où  tous  les  germes  d'espoir  et  de 
joie  renfermés  en  nous  s'épanouissent  à  la  fois 
par  une  puissance  mystérieuse,  comme  les  plantes 
d'un  frais  vallon  par  une  fraîche  matinée  de  prin- 
temps; des  jours  où  l'on  dirait  que  l'âme  a  noyé 
dans  les  eaux  du  Léthé  toutes  les  peines  et  les 
anxiétés  de  la  vie,  et  fermé  les  portes  des  mauvais 
songes  pour  se  délecter  sans  trouble  dans  l'essor 
de  ses  rêves  dorés,  pour  s'irradier  aux  clartés  d'un 
horizon  sans  nuage.  En  ces  jours  d'enchantement, 
il  semble  que,  par  une  miséricorde  céleste, 
l'homme  ait  vu  fléchir  devant  lui  le  glaive  de  feu 
de  l'archange,  et  reconquis  son  Éden.  Il  lève  les 
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yeux  au  ciel  avec  une  douce  confiance  ;  il  promène 
avec  une  noble  fierté  ses  regards  autour  de  lui, 
comme  un  roi  paisible  sur  ses  domaines.  Par  les 
facultés  de  son  esprit ,  par  ses  sens ,  il  ne  perçoit 
que  de  riantes  impressions  ;  par  le  prestige  de  sa 
pensée,  il  colore,  il  anime  tout  ce  qui  l'environne. 
La  terre  lui  apparaît  comme  une  immense  vallée 
sous  un  dôme  d'azur  ;  l'onde  lui  sourit  comme  un 
miroir  de  cristal.  Dans  les  airs ,  il  entend  vibrer 
des  harmonies  nouvelles;  en  lui-même,  il  sent 
une  plénitude  de  vie  qu'il  n'avait  jamais  connue; 
et  telle  est  l'abondance  de  ses  émotions ,  que  par- 
fois son  cœur  ne  suffit  pas  à  la  contenir  et  s'in- 
cline sous  leur  trésor,  comme  le  calice  d'une  fleur 
sous  la  rosée  qui  l'emplit. 

Tel  fut,  pour  Marcel  et  Carine,  le  jour  où  ils  se 
revirent  unis  l'un  à  l'autre  par  un  noble  senti- 
ment ;  ils  s'étaient  quittés  à  minuit ,  après  leur 
virginale  expansion  ;  ils  se  retrouvaient ,  au  ma- 
tin, avec  une  douce  assurance.  Par  un  mouvement 
simultané,  ils  se  tendirent  la  main,  puis  ils  res- 
tèrent un  instant  l'un  près  de  l'autre  en  silence. 
Quelle  parole  eût  pu  exprimer  l'intimité  de  leur 
émotion?  quel  serment  verbal  eût  pu  fortifier  celui 
qu'ils  s'adressaient  par  leurs  regards  ! 

Jeunes  tous  deux,  et  tous  deux  portés  aux  mêmes 
conceptions  idéales,  et  tous  deux  se  dilatant,  pour 
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la  première  fois,  au  limpide  rayon  de  leur  amour, 
ils  s'alliaient  l'un  à  l'autre  par  le  sentiment  le  plus 
pur  et  le  plus  profond.  Leurs  âmes  s'élançaient 
ensemble  dans  le  temps ,  dans  l'espace ,  comme 
ces  blanches  colombes  dont  parle  Dante,  le  grand 
poète  : 

Quali  colombe  dal  disio  chiamate 
Con  l'ali  aperte  e  ferme  al  dolce  nido, 
Volan  per  Taer  dal  voler  portate'. 

Ce  jour-là  aussi,  Marcel  était  libre.  Le  navire 
était  ancré  dans  la  rade ,  les  matelots  apprêtaient 
les  bateaux  de  pèche,  et  Blondeau,  comme  s'il 
eut  deviné  le  désir  de  liberté  de  son  jeune  ami, 
avait  voulu  se  charger  lui-même  de  surveiller  ces 
préparatifs. 

Le  lieutenant  pouvait  donc ,  sans  inquiétude  et 
sans  scrupule ,  consacrer  toutes  ses  heures  à  sa 
chère  Carine. 

«  Voulez-vous,  lui  dit-il,  que  je  vous  conduise 
à  terre  ?  Après  ces  longues  semaines  de  naviga- 
tion, il  me  semble  que  vous  devez  éprouver  le 
besoin  de  sortir  de  cette  étroite  enceinte,  et  de 
poser  votre  pied  sur  la  plage. 

—  Je  le  veux  bien .  répondit-elle  ;  mais  laissez- 
moi  d'abord  examiner  cet  admirable  panorama 

1.  V Enfer ,  chant  v. 
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que  nous  n'avons  encore  fait  qu'entrevoir,  et  qui 
se  développe  à  présent  autour  de  nous  dans  toute 
son  étendue.  » 

A  ces  mots ,  elle  monta  sur  la  dunette  ,  et  Mar- 
cel y  monta  après  elle. 

C'était,  eh  effet,  un  admirable  spectacle  que 
celui  qu'ils  allaient  contempler  du  haut  de  leur 
amphithéâtre.  De  tous  côtés,  un  cercle  de  monta- 
gnes aux  pics  aigus,  comme  des  schraeckhorn,  et 
réunies  l'une  ;i  l'autre  par  des  cimes  dentelées. 
Sur  la  pointe  de  ces  montagnes,  la  neige  ne  peut 
séjourner;  mais  elle  s'affaisse  sur  leurs  flancs, 
elle  remplit  leurs  interstices ,  elle  comble  les  ra- 
vins ,  et  sur  les  contours  de  ces  ravins ,  au  bord 
de  la  mer,  s'élèvent  les  éternels  remparts  des  gla- 
ciers. Dans  cette  enceinte,  d'un  aspect  sans  pareil, 
la  rade  apparaissait  comme  le  bassin  d'un  lac 
abrité  contre  les  orages.  Le  soleil,  jouissant  ce 
jour-là  d'une  de  ses  phases  éphémères  de  triom^ 
phe,  illuminait  l'azur  du  ciel  et  répandait  de  tous 
côtés  des  lames  d'or  et  de  pourpre.  A  ses  rayons, 
la  neige  se  fondait  sur  les  pentes  escarpées;  on  là 
voyait  couler  comme  des  larmes  sur  la  face  immo- 
bile des  glaciers  ;  on  l'entendait  tomber  dans 
l'Océan  avec  le  murmure  d'un  ruisseau ,  et  sur  la 
grève  et  sur  les  vagues,  il  y  avait  une  étrange  ani- 
mation. 
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Si  la  vie  végétale  disparaît  à  peu  près  complète- 
ment à  cette  extrémité  septentrionale  du  globe, 
ou  du  moins  ne  s'y  manifeste  plus  que  par  quel- 
ques petites  plantes  chétives,  la  vie  animale,  au 
contraire,  y  subsiste  dans  les  plus  étonnantes  pro- 
portions. Dieu  a  partout  imprimé  le  sceau  de  sa 
puissance,  et  l'un  des  effets  de  cette  puissance, 
c'est  le  contraste  des  diverses  espèces  de  vigoureux 
animaux  avec  le  sol  dénudé  des  régions  du  Nord, 
du  peuplement  de  l'océan  polaire  avec  la  terre 
inhabitée  qui  l'avoisine. 

C'est  dans  ces  parages  que  l'on  a  fait  les  pre- 
mières grandes  pêches  de  la  baleine  ;  c'est  là 
qu'au  xvn^  siècle  on  comptait,  en  un  seul  été, 
deux  cents  bâtiments  et  près  de  dix  mille  hommes 
employés  à  la  poursuite  de  ce  géant  des  mers  ; 
c'est  près  de  la  baie  Magdeleine ,  sur  la  plage  de 
Smeerenberg,  que  les  Hollandais  dressaient  des 
tentes,  construisaient  des  cabanes,  distillaient 
l'huile  du  cétacé,  et  formaient  enfin  un  tel  éta- 
blissement industriel,  qu'on  l'appelait  la  Batavia 
du  Nord. 

La  baleine,  persécutée  sans  cesse  par  les  ar- 
dentes légions  de  Basques,  de  Français,  d'Anglais, 
de  Néerlandais ,  harcelée  par  les  lances  et  les  har- 
pons des  bateaux  de  pêche,  épouvantée  par  l'ar- 
tillerie et  les  combats  sanglants  des  bâtiments  de 
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guerre,  a  fini  par  déserter  ce  domaine  où  la  na- 
ture lui  avait  assigné  un  si  grand  refuge,  où 
l'homme  lui  faisait  une  guerre  si  impitoyable. 
Quelques-unes  seulement  sont  restées,  comme  des 
enfants  d'émigrés  qui,  dans  le  bouleversement 
d'une  révolution,  ne  peuvent  se  résoudre  à  aban- 
donner leur  demeure  natale  ;  mais  leur  nombre 
est  si  petit ,  qu'il  n'offre  plus  au  prudent  armateur 
une  chance  de  lucre  assez  assurée ,  et  maintenant 
une  partie  des  baleiniers  se  dirige  vers  le  Groen- 
land ,  une  autre  vers  les  parages  du  pôle  sud. 

Cependant,  au  sein  des  mers  arctiques,  les  pê- 
cheurs russes  et  norvégiens  viennent  chercher  le 
morse,  cet  autre  animal  énorme,  qui  porte  sous  sa 
peau  épaisse  une  couche  de  graisse  dont  on  extrait 
une  huile  plus  fine  que  celle  de  la  baleine ,  et  à  sa 
mâchoire  supérieure  deux  dents  d'un  pied  de  lon- 
gueur ,  de  vingt  livres  de  pesanteur,  qui  ont  la 
consistance  et  la  blancheur  de  l'ivoire,  et  que  plus 
d'un  marchand  préfère  même  aux  défenses  de  l'é- 
léphant. Ces  monstrueux  amphibies  sortent  fré- 
quemment de  la  profondeur  des  eaux.  A  l'aide  de 
leurs  larges  pattes ,  ils  se  traînent  sur  la  grève  ;  à 
l'aide  de  leurs  dents ,  ils  se  cramponnent,  comme 
avec  des  crochets,  au  bloc  de  glace  qui  est,  dit 
Martens,  leur  prairie.  Ils  se  hissent  ainsi  à  sa 
sommité ,  s'y  entassent  l'un  sur  l'autre  par  cen- 
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taines,  et  passent  ainsi  de  longues  heures,  immo- 
biles, muets,  dans  une  sorte  de  léthargie.  Près 
d'eux  est  le  phoque,  à  la  poitrine  bombée  comme 
celle  d'une  femme,  à  la  tête  ronde  comme  celle 
d'un  moine  rasée  par  les  ciseaux  du  cloître,  au 
regard  doux  et  tendre  comme  celui  d'une  jeune 
fille  ;  le  phoque  illustré  par  tant  de  poètes  et  tant 
de  naïves  traditions.  Les  mythologues  de  l'anti- 
quité en  ont  fait  une  sirène;  la  légende  supersti- 
tieuse du  moyen  âge  en  a  fait  un  religieux 
condamné  pour  une  grande  faute  à  sa  demi-mé- 
tamorphose ,  et  les  Islandais  ont  dit  que  ces  mêmes 
phoques  étaient  les  débris  de  l'armée  de  Plia- 
raon. 

Dans  les  champs  de  neige  qui  entourent  ces  ani- 
maux aquatiques,  de  loin  en  loin,  apparaît  le  roi 
des  quadrupèdes  du  Nord,  l'ours  blanc,  aii  mu- 
seau noir,  à  l'œil  rouge ,  à  la  dent  acérée  comme 
celle  de  l'hyène,  au  jarret  souple  et  vigoureux 
comme  celui  du  tigre.  Là  aussi  est  le  renne  sau- 
vage ;  là  le  renard  blanc ,  et  le  renard  bleu  , 
aux  longs  poils  chatoyants  et  soyeux,  mouchetés 
à  leur  extrémité  d'une  petite  pointe  pareille  à 
une  tête  d'épingle  d'argent.  L'ours,  renommé 
dans  toutes  les  contrées  pour  son  intelligence, 
sort  avec  précaution  de  son  repaire ,  et  souvent 
échappe ,  par  la  finesse  de  son  instinct,  aux  pièges 
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qui  lui  sont  tendus.  Le  renne  cherche  laborieuse- 
ment sous  la  neige  les  brins  de  mousse  humide 
qui  doivent  lui  servir  de  pâture;  le  renard,  cet  as- 
tucieux voleur,  s'avance  sournoisement  vers  les 
lieux  oîi  il  flaire  quelque  carcasse. 

Mais,  sur  la  grève  et  sur  les  eaux,  retentissent 
les  cris  d'une  myriade  d'oiseaux.  Là  est  le  goéland 
à  l'aile  blanche  comme  la  voile  d'un  pêcheur; 
l'hirondelle  qui,  de  son  vol  rapide,  rase  la  surface 
des  flots  ;  le  pétrel  qui  annonce  la  tempête  ;  le 
stercoraire,  ce  brigand  de  la  troupe  ailée,  qui  se 
précipite  sur  la  mouette  qui  vient  de  pêcher  un 
poisson ,  comme  un  bandit  californien  sur  le  mi- 
neur qui  vient  du  placer,  et  lui  ravit  son  butin.  Là 
est  un  autre  pirate,  plus  fort,  plus  redouté  que  le 
stercoraire;  les  Hollandais  l'ont  irrévérencieuse- 
ment surnommé  le  bourgmestre.  A  l'écart  de  cette 
bande  sauvage,  est  le  guillemot  au  plumage  noir; 
l'oie  grise,  qu'on  appelle  l'oie  harnache;  le  lago- 
pide ,  qui  piétonne  sur  le  sol  comme  nos  perdrix, 
et  réder  avec  son  moelleux  duvet. 

«  Quelle  quantité  d'animaux  de  toute  sorte  ! 
s'écria  Carine  en  observant  tour  à  tour  une  troupe 
de  morses  et  de  phoques  assoupis  sur  des  bancs 
de  glace,  et  une  nuée  d'oiseaux  tourbillonnant 
autour  d'elle.  Qui  croirait  qu'on  peut  voir,  dans 
cette  mortelle  région,  tant  d'êtres  vivants?  Et 
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comment  donc  peuvent-ils  pourvoir  à  leur  sub- 
sistance? » 

Marcel  aurait  mieux  aimé  se  livrer  à  un  doux 
épancheraent  de  cœur  que  d'entrer  dans  une  dis- 
sertation d'histoire  naturelle  ;  mais  il  aspirait  tel- 
lement à  complaire  à  la  jeune  fille,  qu'il  n'hésita 
pas  à  réprimer  son  désir  d'un  autre  entretien, 
pour  répondre  à  la  question  qu'elle  lui  adressait. 

«  Plus  on  observe,  dit-il,  la  nature,  plus  on  est 
émerveillé  des  règles  providentielles  qui  la  régis- 
sent. Tout  y  révèle  un  principe  irréfragable.  Tout 
y  a  sa  place  spéciale  et  sa  destinée  particulière.  La 
destruction  même  est  une  de  ses  lois  de  reproduc- 
tion; la  mort  des  différents  êtres  qui  la  peuplent 
alimente  d'autres  êtres.  Vous  avez  remarqué  peut- 
être  çà  et  là,  à  la  surface  de  la  mer,  une  matière 
informe,  ondulante;  cette  matière,  qui  ressemble 
à  une  gélatine  sans  consistance,  c'est  un  animal , 
c'est  la  méduse,  qui  vit,  qui  respire  comme  les 
autres  animaux,  qui  aspire  par  ses  pores  les  im- 
perceptibles atomes  dont  elle  se  nourrit;  cette 
méduse  est  le  premier  élément  de  subsistance  des 
êtres  innombrables  qui  étonnent  vos  regards. 
L'océan  polaire  est  rempli  de  ces  animalcules.  En 
certains  endroits  même,  ils  se  trouvent  en  masses 
si  compactes ,  qu'ils  impriment  aux  vagues  une 
teinte  particulière,  une  teinte  olivâtre.  Faibles  et 
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inertes,  sans  autre  moyen  de  défense  qu'une 
légère  faculté  de  picotement,  ils  alimentent  les 
crabes,  les  crevettes,  les  petits  poissons  qui,  à 
leur  tour,  deviennent  la  pâture  des  requins,  des 
morses  et  des  baleines.  Les  poissons  deviennent 
ensuite  la  pâture  des  oiseaux  de  proie,  et  l'ours 
et  le  renard  s'emparent  de  tout  ce  qui  périt  sur  la 
grève  ou  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  saisir  sur  la 
glace.  Telle  est  la  puissance  de  la  vie  animale 
dans  ces  contrées  si  arides,  si  désolées,  qu'elle  se 
répand  jusque  dans  les  parages  méridionaux.  Ces 
myriades  de  harengs,  qui  réjouissent  des  milliers 
de  pêcheurs  européens,  on  dit  qu'ils  proviennent 
des  mers  du  Groenland.  Le  fait  est-il  vrai?  Je 
n'ose  l'affirmer;  mais  plus  d'un  savant  l'atteste. 
Au  mois  de  janvier,  ils  descendent  vers  la  côte 
d'Islande ,  et  y  arrivent  ordinairement  vers  le 
mois  de  mars.  Là,  comme  une  armée  qui,  en  se 
comptant,  se  trouve  trop  nombreuse  pour  suivre 
en  un  même  corps  le  même  chemin ,  ils  se  divi- 
sent en  deux  bandes  :  la  plus  considérable  se 
dirige  vers  le  nord  de  l'Ecosse,  et,  après  avoir 
longé  l'Irlande,  s'approche  des  côtes  de  France; 
l'autre  contourne  la  Norvège  et  entre  dans  la  Bal- 
tique. 

«  Au  mois  de  juillet,  tout  ce  qui  reste  de  ces  no- 
mades légions,  tout  ce  qui  a  échappé  aux  divers 
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accidents  d'une  telle  traversée  et  aux  filets  des 
pêcheurs,  retourne  vers  le  Groenland.  Quelques 
naturalistes  ne  craignent  pas  d'affirmer  que  les 
harengs  ont,  à  cette  époque,  un  lieu  de  rendez- 
vous  déterminé,  comme  les  oiseaux  au  temps  de 
leur  migration,  mais  il  n'a  pu  encore  être  décou- 
vert. Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'à  leur  départ  et 
à  leur  retour  ils  s'avancent  comme  des  soldats 
disciplinés,  à  la  suite  d'un  chef  qui  est  comme 
leur  roi  par  droit  de  naissance,  ou  par  droit 
d'élection,  ou  en  vertu  de  sa  taille,  comme  les  an- 
ciens rois  des  peuplades  sauvages  de  l'Océanie, 
car  il  est  plus  grand  et  plus  fort  que  tous  ses  su- 
jets. Les  Hollandais,  qui  attachent  une  si  grande 
importance  aux  produits  de  la  pêche  du  hareng, 
qu'ils  ont  glorifié  le  nom  de  celui  qui  le  premier 
apprit  à  le  saler',  les  Hollandais  reconnaissent 
aisément  ce  roi  à  ses  dimensions,  et,  dès  qu'ils  le 
trouvent  dans  leur  nasse,  ils  se  hâtent  de  lui 
rendre  la  liberté,  de  peur  que  son  absence  ne  jette 
le  désordre  parmi  ses  fidèles  troupes.  Si  cette 
histoire  de  migration  est  exacte,  les  Hollandais, 
lesShetlandais,  et  uneqtiantité  d'autres  pêcheurs, 
peuvent  bien  dire  qu'ils   doivent   une  de  leurs 


1.  (Tuillaume  Beiicklet,  mort  à  Biervliet  en  1447.  On  lui  a 
élevé  un  monument  que  Charles- Quint  voulut  voir,  à  son  pas- 
sade à  Biervliet. 
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plus  fructueuses  récoltes  aux  froids  abîmes  du 
Groenland. 

«  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ces  belles  grosses  oies, 
au  dos  cendré,  au  col  noir  et  à  la  gorge  blanche, 
qu'on  appelle  les  oies  barnaches,  et  dont  la  chair 
savoureuse  délecte  en  hiver  les  gourmets  d'Alle- 
magne, elles  viennent  aussi  des  plages  arctiques, 
et  longtemps ,  comme  on  ne  les  voyait  couver 
nulle  part,  on  ne  pouvait  s'expliquer  ni  leur  pro- 
pagation ni  leur  origine.  Longtemps  même  il  y  a 
eu  à  ce  sujet  une  singulière  croyance  répandue 
parmi  le  peuple.  On  disait  que  leurs  œufs  ger- 
maient et  se  développaient  comme  des  fruits  sur 
les  rameaux  d'un  arbre,  et  en  tombant  à  l'eau  se 
transformaient  en  volatiles'.  En  vertu  de  cette 
curieuse  crédulité,  l'oie  barnache  était  admise, 
comme  un  aliment  maigre,  dans  les  repas  du  ca- 
rême. 

a  Ainsi,  partout  la  vie,  partout  l'action  des  forces 
reproductives  de  la  nature,  partout  le  mouvement 
continu ,  jusque  dans  les  choses  les  plus  inani- 


1.  «Aucuns  auteurs  n'ont  eu  crainte  d'escrire  que  ces  oyes 
naissent  es  arbres  en  Ecosse,  de  manière  que  si  des  branches 
de  ces  arbres  espandues  sur  l'eau,  les  fruits  viennent  à  tomber 
en  cette  eau,  ils  tiennent  que  les  petits  de  ces  oyes  et  ca- 
nards saunages  s'engendrent  incontinent,  nagent,  et  que  ceux 
qui  tombent  en  terre  se  corrompent  et  ne  servent  de  rien.  » 
(  Trois  navigations  admirables  .  faictps  nu  septentrion.  — 
Paris.  1599.) 
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mées.  Voyez  ces  neiges  qui,  en  liiver,  s'amas- 
sent sur  les  flancs  des  montagnes,  qui,  l'été, 
se  liquéfient  et  roulent  au  loin  avec  les  flots  de 
l'Océan  !  Voyez  ces  icebergs  qui  nous  entourent  ; 
par  la  variété  de  leurs  formes,  par  l'éclat  de  leurs 
couleurs,  ils  humilieraient  la  puissance  des  génies 
qui  construisaient  un  magique  palais  pour  Ala- 
din  :  en  voilà  un  dont  la  façade  me  rappelle  le 
portail  de  la  plus  belle  église  de  Dunkerque;  en 
voilà  un  second  dont  l'immense  arceau  me  fait 
songer  aux  grottes  de  stalactites  d'Adelsberg  ;  en 
voilà  d'autres  dont  les  ramifications  sont  comme 
une  image  de  ces  prodigieux  arbres  de  l'Inde 
poétiquement  décrits  par  Milton,  de  ces  arbres 
dont  les  souches  gigantesques  projettent  de  longs 
rameaux  qui  se  penchent  sur  le  sol ,  s'y  enraci- 
nent, y  forment  d'autres  tiges,  et  s'épandent  dans 
les  airs  en  d'autres  rameaux  ^ 

«  Quelle  merveifleuse  architecture  que  celle  de 
ces  glaciers!  et  à  quelle  date  remonte-t-elle?  Les 
anciens  Perses  rapportent  dans  leur  cosmogonie 
que  la  base  de  notre  globe  terrestre  est  l'Elborous 
(le  Kaukase).  Cette  montagne,  d'où  sont  issues, 


1 .   Branchind  so  broad  along,  that  in  the  ground 
Tlie  binding  twigs  take  roof,  and  daughters  grow 
About  the  mother  tree,  a  pillar's  shade 
High  overarch'd  with  echoing  walks  between. 
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disent-ils,  toutes  les  autres  montagnes,  sortit  du 
chaos  comme  le  germe  d'une  plante,  se  développa 
peu  à  peu  dans  un  cycle  de  quinze  ans,  puis 
grandit  comme  un  chêne,  et  n'arriva  à  sa  com- 
plète croissance  que  dans  le  long  espace  de  huit 
siècles. 

.  «  Ici  encore  la  fiction  populaire  est  au-dessous  de 
la  réalité.  La  couche  primitive  de  ces  glaciers  re- 
monte bien  au  delà  de  huit  siècles,  jusqu'aux  âges 
ténébreux  scrutés  par  les  géologues,  et  probable- 
ment jusqu'à  la  première  formation  du  sol  sur 
lequel  ils  reposent.  D'année  en  année,  de  période 
en  période,  ils  se  sont  élargis  et  élevés  comme 
les  chaînes  du  Caucase.  Par  leur  masse  compacte, 
par  leur  vaste  étendue,  ils  semblent  défier  le  pou- 
voir du  temps  et  les  diverses  influences  des  sai- 
sons. Cependant  ils  subissent,  dans  leur  grandeur 
suprême,  l'action  des  plus  faibles  éléments.  Un 
filet  d'eau,  découlant  d'une  nappe  de  neige,  se 
fraye  un  passage  dans  leurs  blocs  de  granit  ;  une 
vague  opiniâtre  sape  leurs  fondements;  un  rayon 
de  soleil  les  pénètre;  un  coup  de  vent  les  ébranle. 
Le  tonnerre  n'éclate  pas  dans  cette  froide  atmo- 
sphère du  Spitzberg;  mais,  lorsque  ces  énormes 
murs  de  glace  se  détachent  de  leur  enceinte,  ils 
s'écroulent  dans  les  flots  avec  le  fracas  du  ton- 
nerre, et  du  broiement  de  leurs  débris  s'élève  un 
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tourbillon  de  poussière  pareil  à  la  fumée  d'un  in- 
cendie allumé  par  la  foudre. 

«  A^oilà  l'une  des  images  qui  étonnent  la  pensée 
aux  dernières  limites  du  monde!  Et  quelle  serait 
notre  stupéfaction,  si,  après  avoir  contemplé  ces 
phénomènes  de  la  plage,  nos  regards  pouvaient 
plonger  dans  les  abîmes  de  l'Océan!  Là  est  un 
autre  monde  trois  fois  plus  vaste  que  la  terre  où 
les  races  humaines  bâtissent  leurs  demeures.  Là 
sont  des  vallées  incommensurables  où  les  plus 
hautes  cimes  des  Cordillères  s'engloutiraient,  et 
des  montagnes  dont  nous  ne  pouvons  mesurer 
l'étendue,  et  d'autres  qui,  de  la  profondeur  de 
leur  base  aquatique,  s'élèvent  à  des  milliers  de 
pieds  de  hauteur  au-dessus  des  vagues.  Là,  il  y  a 
une  richesse,  une  variété  de  productions,  plus 
merveilleuses  que  celles  qui  nous  apparaissent  à 
la  surface  de  la  terre  ou  qu'on  découvre  dans 
ses  entrailles,  des  créatures  plus  monstrueuses 
que  le  mammouth  antédiluvien.  Là  sont  les  perles 
étincelantes  que  les  plongeurs  de  Ceylan  ar- 
rachent aux  parois  du  roc  pour  la  parure  des 
reines ,  et  les  structures  fantastiques  des  ma- 
drépores ,  et  les  villes  de  corail ,  cette  magique 
création  qui,  dans  chacune  de  ses  parcelles, 
présente  tour  à  tour  le  bourgeonnement  de  la 
plante,   la   respiration   de  l'animal  ,    la  couleur 
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purpurine  de  la  rose  et  l'immobilité  de  la  pétri- 
fication. 

«  Sous  les  flots  de  la  mer,  au  pied  des  dunes  de 
la  Normandie,  s'étendent  de  vastes  prairies  cou- 
vertes d'un  trèfle  succulent  qui  sert  de  nourriture 
à  des  troupeaux  de  veaux  marins,  comme  les  her- 
bages de  la  vallée  d'Auch  aux  bœufs  superbes  qui 
font  la  fortune  du  paysan.  Sur  ces  mêmes  plages 
croît  une  espèce  de  laitue  dont  les  feuilles  plissées 
et  onduleuses  sont  un  remède  efficace  contre  les 
fièvres,  les  maux  de  tête  et  les  insomnies. 

«  Ailleurs  brille  le  rosier  marin,  dont  le  pédicule, 
passant  à  travers  les  fleurs  qu'il  décore,  se  cou- 
ronne comme  d'une  tiare,  d'une  seconde  et  d'une 
troisième  rose.  Partout  les  violettes  maritimes, 
plus  modestes  encore  que  celles  qui  se  dérobent 
sous  les  feuillages  de  nos  haies  champêtres  ;  par- 
tout des  toufïes  de  gazon  semblables  à  une  soie 
vermeille,  qui  sont  un  des  aliments  des  morses  et 
des  lamentins;  partout  enfin  l'algue  ou  le  fucus, 
cette  puissante  végétation  des  océans  dont  on  ne 
peut,  sans  un  sentiment  d'admiration,  observer  la 
structure  et  les  variétés. 

«  La  partie  inférieure  du  fucus,  qui  pourrait  être 
sa  racine,  ne  sert  pointa  sa  nutrition.  Si  on  le 
détache  du  sol  oii  il  est  implanté,  le  fucus  n'en 
subsiste  pas  moins.  Il  se  nourrit  au  moyen  de  ses 
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pores  nombreux  et  de  filaments  ou  suçoirs  qui 
garnissent  ses  pores.  Il  existe,  par  la  vertu  de  son 
élément,  comme  ces  fleurs  poétiques  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  que  l'on  voit  suspendues  aux  bal- 
cons de  Mendoza  et  que  l'on  appelle  les  fleurs  de 
l'air  :  Flores  de  Vaere.  Grâce  à  cette  faculté  d'ab- 
sorption et  de  reproduction,  il  se  propage  dans 
tous  les  océans.  Il  étonne  le  voyageur  par  la  di- 
versité de  ses  formes,  par  l'éclat  de  ses  couleurs. 
Dans  certains  parages,  les  médecins' en  extraient 
un  remède  pour  diverses  maladies  ;  dans  d'autres, 
l'homme  l'emploie  à  ses  besoins  domestiques. 

a  Le  long  des  grèves  de  la  Méditerranée ,  est  le 
fucus  jaunâtre,  haut  et  ligneux  comme  les  bruyères 
de  nos  landes.  Il  est  l'asile  d'une  multitude  d'in- 
sectes et  de  coquillages,  il  alimente  diverses  es- 
pèces d'oiseaux  et  de  poissons.  Sur  ces  mêmes 
grèves  est  la  coraline  de  Corse,  aux  filaments 
rameux  réunis  et  entrelacés  par  petites  touffes. 
On  en  fait  dans  les  pharmacies  un  excellent  ver- 
mifuge pour  les  enfants. 

i  Dans  l'Océan,  sur  les  côtes  de  France,  d'Angle- 
terre et  d'Espagne,  grandit  l'algue  empourprée 
qui  ressemble  à  une  branche  de  corail  mouchetée 
de  petites  taches  noires  et  couronnée  de  perles. 
L'auteur  des  curieuses  notes  jointes  au  poëme  de 
Castel  dit  que   cette  plante  peut  remplacer  dans 
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nos  teintures  l'ancien  murex  de  Tyr  et  la  coche- 
nille du  nouveau  monde.  Ailleurs  est  le  fucus  aux 
branches  évasées  comme  la  lyre  antique.  On  di- 
rait que  le  dieu  des  mélodies  olympiennes  a  laissé 
tomber  son  instrument  musical  au  fond  des  eaux, 
ou  qu'il  l'a  livré  après  un  amoureux  concert  aux 
blondes  Néréides. 

«  Sur  les  plages  de  l'Islande  est  la  canne  à  sucre 
de  l'Océan,  le  fucus  sacchurimis.  Sa  feuille,  qui  n'a 
pas  moins  de  douze  pieds  de  longueur,  est  cou- 
verte d'une  efflorescence  blanche  et  sucrée.  On  en 
fait,  en  la  cuisant  avec  du  lait,  une  savoureuse 
bouillie.  On  la  grille  aussi  avec  du  beurre,  et  les 
pauvres  moutons  d'Islande,  à  qui  une  terre  aride 
refuse  si  souvent  ses  produits,  mangent  avec  avi- 
dité cette  herbe  des  eaux. 

Œ  Sur  les  rives  glacées  du  Kamtschaka  est  le 
fucus  dulcis,  à  la  teinte  verte  nuancée  de  rouge,  qui 
donne  aussi  une  nourriture  aux  habitants  de  cette 
malheureuse  contrée,  et  assaisonne  leur  boisson. 

«  Dans  les  îles  d'Orient  est  l'algue  edulis,  qui 
flotte  sur  les  eaux  comme  une  gelée  à  demi  trans- 
parente. Une  hirondelle  la  cueille,  la  pétrit  avec 
son  bec,  et  en  fait  ces  fameux  nids  dont  se  délec- 
tent les  Chinois  dans  leurs  festins  les  plus  somp- 
tueux. 

«  Près  de  Java  est  le  fucus  qu'on  peut  appeler 


LES  FIANCRS  DU  SPITZBERG.  269 

le  chanvre  nautique,  dont  on  fait  des  filets  et  de 
solides  cordages. 

a  Au  50'  degré  de  latitude  australe  se  déroule 
dans  une  longueur  incommensurable  le  varech, 
qu'on  a  justement  surnommé  le  varech  gigan- 
tesque. Il  descend  dans  des  profondeurs  où  n'a 
jamais  rayonné  la  lumière,  qui  ne  pénètre  qu'à 
cent  cinquante  pieds  dans  l'abîme  des  eaux. 

A  la  pointe  d'Afrique  est  un  arbrisseau  mari- 
time de  trois  pieds  de  hauteur,  qui ,  par  la  variété 
et  la  vivacité  de  ses  couleurs ,  apparaît  sur  les  ro- 
ches comme  une  chaloupe  pavoisée. 

«  Dans  l'Amérique  russe,  au  fond  de  la  mer  qui 
arrose  la  côte  de  Sitka,  il  y  a,  dit  M.  Schleiden, 
l'ingénieux  botaniste  allemand,  il  y  a  une  forêt,  il 
y  a  toute  une  végétation  d'une  splendeur  inima- 
ginable. Là,  sur  les  tapis  veloutés  des  fils  d'algues 
ondoyantes,  de  mousses  brunes,  de  conferves 
écarlates,  s'élèvent  les  longues  feuilles  de  pourpre 
des  iridées  et  les  tiges  fiexibles  des  alaries.  Sur  les 
écueils,  sur  les  rocs,  se  déroulent,  comme  des  ru- 
bans de  soie,  les  légers  fucus,  et  du  miheu  de 
ces  réseaux  de  plantes  s'élance  le  néreocyste,  qui , 
à  son  sommet,  porte  une  bulbe  énorme  où  s'épa- 
nouit un  faisceau  de  feuilles,  comme  une  aigrette 
ondulante  sur  le  cimier  d'un  casque.  Ce  sont  là 
les  palmes  de  l'Océan ,  palmes  éphémères  qui  se 
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développent  en  quelques  mois  et  se  flétrissent, 
puis  renaissent  bientôt  par  la  puissance  infinie  de 
leur  élément. 

<t  Océan  sans  bornes  et  sans  repos  ,  disent  les 
poètes,  et  c'est  vrai!  Il  est  la  plus  saisissante 
image  de  l'infini ,  et  nous  offre  la  plus  vivace  idée  * 
du  mouvement  éternel!  Nous  ne  voyons  pourtant 
qu'une  partie  de  ses  mouvements,  ceux  qui  se 
font  à  sa  surface  par  les  courants ,  parles  marées, 
par  le  souffle  des  vents.  Combien  d'autres  que 
nous  devinons  à  peine,  et  qui  sans  cesse  s'opèrent 
dans  ses  profondeurs ,  par  les  convulsions  volca- 
niques ,  par  les  vallées  qui  se  creusent  au  pied  de 
ses  montagnes ,  par  les  migrations  continues  de 
ses  diverses  peuplades ,  par  les  combats  de  ses 
différentes  légions.  Car  là  aussi  est  la  guerre,  en- 
fantée, comme  dans  notre  pauvre  monde,  par  la 
rapacité,  par  la  jalousie,  par  la  vengeance.  Là 
aussi ,  il  y  a  des  sultans  qui  se  disputent  avec 
acharnement  la  libre  disposition  d'un  harem,  et 
des  êtres  débiles  qui  doivent  se  tenir  sans  cesse 
en  garde  contre  les  puissants  ennemis  qui  les  me- 
nacent ;  et  là  aussi,  d'intrépides  prolétaires  qui  ne 
craignent  pas  d'attaquer  le  souverain  des  mers. 
Ici  même,  nous  pourrions  voir  un  exemple  de  ces 
luttes  audacieuses  :  la  baleine,  qui ,  par  ses  dimen- 
sions, semble  devoir  épouvanter  toutes  les  hordes 
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aquatiques;  la  baleine  dont  le  choc  équivaut,  dit 
Lacépède ,  à  celui  d'une  batterie  de  soixante  ca- 
nons; la  baleine  est  harcelée,  comme  le  lion  du 
désert,  par  de  misérables  insectes  qui  se  cram- 
ponnent aux  parties  les  plus  sensibles  de  son 
corps,  et  se  jouent  de  ses  fureurs.  Elle  est  pour- 
suivie par  le  narval,  qui  lui  plonge  comme  une 
lance  dans  les  flancs  sa  longue  corne  d'ivoire  ,  et 
par  le  requin ,  qui,  de  sa  triple  rangée  de  dents, 
lui  enlève  quelquefois  de  larges  lambeaux  de 
chair.  Souvent  le  spectacle  de  ces  combats  échappe 
à  nos  regards;  mais  un  jet  de  sang  colore  l'eau, 
un  monstre  marin  flotte  inanimé  à  la  surface  des 
vagues ,  des  requins  voraces  le  déchirent ,  des  oi- 
seaux de  proie  fondent  sur  lui,  et  nous  apprenons 
par  là  le  conflit  qui  a  éclaté  et  le  meurtre  qui  s'est 
accompli  dans  les  mystérieuses  arènes  de  l'Océan. 
—  Quelle  triste  chose,  s'écria  Carine,que  de  re- 
trouver partout,  dans  l'histoire  de  la  nature  , 
comme  dans  celle  des  sociétés  humaines  ,  ces  per- 
pétuelles scènes  de  combats  !  Ce  qui  me  plaît  sur- 
tout dans  l'idée  que  l'on  m'a  donnée  du  paradis 
terrestre,  c'est  le  tableau  de  cette  terre  virginale 
s'épanouissant ,  dans  sa  beauté  sereine ,  aux  yeux 
de  notre  premier  père,  de  ce  fleuve  limpide  où  il 
voyait  se  refléter  l'azur  d'un  ciel  sans  nuage,  de 
ces  animaux  auxquels  le  Créateur  lui  disait   de 
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donner  un  nonn,  et  qui  reposaient  en  paix  autour 
de  lui ,  comme  un  docile  troupeau  de  moutons  au- 
tour de  son  berger. 

—  Oui,  répondit  Marcel ,  c'est  une  douce  image, 
une  image  qui  ne  nous  est  point  comyjlétement  en- 
levée :  car  il  est  des  jours ,  des  heures,  où  elle  se 
représente  à  notre  âme ,  comme  le  souvenir  de  la 
patrie  lointaine  au  cœur  de  l'exilé.  Mais  si  nous  ne 
devons  jamais  la  revoir  dans  toute  sa  plénitude  en 
ce  monde,  n'y  a-t-il  pas  encore  un  grand  charme 
cï  étudier  l'œuvre  de  Dieu  sur  cette  terre  ora- 
geuse? Plus  on  y  regarde  de  près,  plus  on  est 
émerveillé  des  lois  suprêmes  qui  la  régissent  et 
des  prévisions  infinies  de  la  Providence.  Partout 
l'ordre  éternel  surgit  de  ce  qui  apparaît  quelque- 
fois à  notre  faible  intelligence  comme  le  désordre. 
Partout  la  vie  naît  de  la  mort,  comme  de  la  nuit 
la  lumière.  Partout  un  souffle  puissant  pénètre, 
échauffe ,  anime  la  nature  la  plus  rebelle,  et  sans 
cesse  opère  des  transformations  près  desquelles 
les  métamorphoses  mythologiques  de  l'antiquité 
ne  sont  plus  que  de  grossières  fictions.  La  pierre 
même,  la  pierre  impassible  et  inerte,  est  un 
exemple  de  ces  métamorphoses.  Qu'un  filet  d'eau  y 
tombe  journellement  d'une  cascade,  peu  à  peu  il 
la  creusera.  Que  quelques  parcelles  de  terre  rou- 
lent ensuite  dans  la  fissure  qu'il  a  faite,  bientôt 
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on  y  verra  des  cryptogames ,  puis  des  plantes  plus 
fortes,  puis  un  chêne  ou  un  sapin,  et  un  temps 
viendra  ou  ce  même  roc,  miné  par  l'eau,  dissous 
par  l'action  continue  de  l'humidité  et  de  la  cha- 
leur, s'ouvrira  de  côté  et  d'autre  aux  racines  qui 
tendent  à  se  fixer  dans  ses  parois,  et  se  changera  en 
un  monticule  de  verdure.  Là,  les  chèvres  du  vil- 
lage iront  brouter  les  branches  des  jeunes  plantes; 
là,  le  scarabée  aux  ailes  d'or  se  balancera  sur 
une  graminée,  comme  un  clown,  avec  sa  jaquette 
de  soie  et  sa  ceinture  écarlate ,  sur  la  corde 
aérienne  ;  là ,  on  entendra  chanter  la  cigale,  bour- 
donner l'abeille.  En  se  penchant  sur  le  sol ,  on 
distinguera  diverses  espèces  d'insectes  qui ,  dans 
leurs  dimensions  microscopiques,  ont  un  orga- 
nisme complet ,  qui  de  bonne  heure  sont  éveillés, 
et  tout  le  jour  circulent  dans  leur  petit  domaine, 
comme  des  gens  très-affairés,  les  uns  cheminant 
sous  les  réseaux  de  mousse  qui ,  pour  eux ,  sont 
les  lianes  et  les  arbres  gigantesques  d'une  forêt 
vierge  ;  d'autres  gravissant  résolument  à  la  pointe 
d'un  caillou ,  comme  un  hardi  chasseur  à  la  cime 
des  Alpes;  d'autres  encore,  plus  aventureux,  se 
hasardant  en  une  audacieuse  exploration  et  tra- 
versant sur  une  feuille  flottante  ou  sur  un  brin  de 
paille  l'océan  d'une  crevasse  remplie  par  la  pluie. 
Qu'un  observateur  perspicace  s'arrête  là,  et  sur  un 
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espace  de  quelques  pieds  il  discernera  peut-être 
plus  de  races  différentes  d'insectes  qu'il  n'y  a  de 
peuplades  différentes  dans  un  des  vastes  États  de 
l'Amérique  du  Nord.  Peut-être  même  il  en  décou- 
vrira qui  ne  sont  pas  encore  inscrits  dans  les  re- 
gistres des  musées,  et  il  aura,  comme  Adam  au 
premier  jour  de  la  création,  le  privilège  de  leur 
donner  un  nom.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin 
d'aller  jusqu'aux  lieux  où  une  abondante  terre  vé- 
gétale se  peuple  de  tant  d'êtres  de  toute  sorte, 
pour  reconnaître  les  inépuisables  facultés  de  pro- 
duction de  la  nature.  Ici  même,  regardez  en  face 
de  vous  ce  tapis  empourpré  qui  se  déroule  sur  la 
pente  de  cette  montagne. 

—  Je  l'ai  déjà  remarqué,  répondit  Garine,  et 
j'ai  cru  d'abord  que  c'était  une  masse  déneige  qui 
s'irradiait  ainsi  à  la  lueur  du  soleil;  mais,  à  pré- 
sent, le  soleil  n'y  brille  plus,  et  elle  m'apparaît 
avec  une  teinte  sinistre,  comme  une  nappe  ensan- 
glantée. 

—  Rassurez-vous,  reprit  Marcel,  c'est  tout  sim- 
plement de  la  neige;  mais  une  neige  imprégnée 
d'une  multitude  innombrable  d'animalcules  si  pe- 
tits, qu'à  peine  peut-on  les  discerner  à  l'aide  du 
microscope.  Demain,  probablement,  ces  légions 
d'êtres  éphémères  auront  cessé  de  vivre,  et  alors 
cette  même  neige  sur  laquelle  ils  répandent,  dans 
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leur  rapide  existence,  cette  couleur  de  pourpre, 
deviendra,  par  la  décomposition  de  leurs  cadavres, 
verte  comme  une  prairie.  Mais  voyez  :  de  même 
que,  dans  la  Sénégambie  ou  dans  l'île  de  Ceylan, 
on  peut  toucher  aux  deux  extrémités  de  la  vie  vé- 
gétale, d'une  main  au  plus  chétif  gazon,  de  l'autre 
au  baobab  dont  le  tronc  a  vingt-cinq  pieds  de  dia- 
mètre, ou  au  talipot  dont  une  feuille  suffit  pour 
mettre  dix  hommes  à  l'abri  de  la  pluie,  de  même 
ici  vous  êtes  entre  les  deux  extrémités  de  la  vie 
animale  :  sur  cette  montagne,  l'imperceptible  in- 
fusoire,  et  dans  ces  vagues,  l'incommensurable 
baleine  ;  entre  ces  deux  extrémités,  quelle  variété 
d'êtres!  quelles  gradations! 

—  Que  vous  êtes  bon ,  s'écria  Carine,  de  me  ré- 
véler toutes  ces  merveilles!  elles  m'inspirent  une 
profonde  admiration  et  un  nouveau  sentiment  de 
piété.  Maintenant,  si  vous  pensez  que  nous  avons 
assez  vu  ce  panorama  de  la  baie,  voulez-vous  que 
nous  descendions  à  terre  ? 

—  Très- volontiers,  répondit  le  lieutenant  :  toute 
ma  journée  est  à  vous.  Quelle  heureuse  journée 
dans  ce  désert  solennel,  où  jamais  probablement 
aucune  femme  n'est  apparue,  et  où  jamais  aucun 
homme  n'a  pu  avoir  les  émotions  que  j'éprouve, 
ma  chère  Carine  !  y 

«  Ma  chère  Carine!  »  c'était  la  première  fois  que 
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Marcel  lui  parlait  ainsi,  et,  comme  s'il  eût  craint 
d'avoir  été  trop  loin,  il  s'enfuit,  il  alla  donner  à 
un  matelot  l'ordre  de  mettre  à  la  mer  la  petite 
yole  suspendue  au  flanc  du  navire. 

La  jeune  fille  resta  sur  la  dunette,  absorbée  dans 
une  indicible  rêverie,  a  Machère  Carine!  »  Ces  pa- 
roles vibraient  encore  à  son  oreille.  Son  cœur  disait 
aussi  :  <^  Cher  Marcel!»  et  ces  quelques  mots  réson- 
naient en  elle  comme  une  harmonie  surnaturelle. 
Musique  céleste  du  premier  aveu,  de  la  première 
expression  d'amour  !  Plus  tard,  on  en  viendra  à  un 
langage  plus  tendre  et  plus  explicite,  d'oiî  naîtront 
d'autres  impressions;  plus  tard, ceux  qui  s'aiment 
noblement,  sincèrement,  confondront  leurs  âmes 
dans  un  ineffable  accord.  Mais  cette  note  timide, 
inattendue  et  entraînante,  de  la  première  révéla- 
tion, elle  restera  comme  une  note  unique  dans  la 
mélodie  de  la  vie. 

a  L'embarcation  est  prête,  »  dit  Marcel,  en  gra- 
vissant quelques  échelons  de  la  dunette  et  en  ten- 
dant la  main  à  Garine  pour  l'aider  à  descendre. 
La  jeune  fille  accepta  son  offre  en  souriant,  et  tous 
deux  entrèrent  dans  la  chaloupe.  Marcel  tenait 
la  barre  du  gouvernail  ;  Garine  était  sur  un  banc 
couvert  d'un  tapis. 

En  voyant  devant  lui  cette  douce  et  belle  jeune 
fille,  délicate  et  blanche  comme  un  lis,  candide  et 
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charmante  comme  un  enfani,  Marcel  se  disait  qu'il 
aurait  mieux  valu  la  conduire  en  des  lieux  plus 
riants,  sous  un  ciel  plus  doux,  où  les  fleurs  s'épa- 
nouissent au  souffle  d'une  brise  tempérée,  où  les 
entants  se  fortifient  dans  une  atmosphère  propice. 
Involontairement,  il  songeait  aux  ondes  azurées 
des  mers  méridionales,  au  tiède  bassin  du  golfe 
de  Bahia,  au  lac  célébré  en  vers  immortels  par 
Lamartine. 

Pourtant,  il  se  trouvait  heureux  de  voguer  avec 
elle  sur  ces  froides  vagues  du  Nord.  Il  aimait,  et 
la  magie  de  l'amour  suffit  pour  faire  de  la  région 
la  plus  désolée  une  demeure  idéale  ;  il  aimait,  et 
en  ce  moment  il  pouvait  chanter  du  fond  de  l'àme 
les  strophes  de  Th.  xMoore  : 

Viens  sur  la  nier,  loin  de  la  plage, 
Jeune  fille,  viens  avec  moi  : 
Par  le  vent,  la  neige  et  l'orage. 
Avec  bonheur  je  suis  à  toi. 

Qu'importent  à  celui  qui  t'aime 
Les  saisons,  les  climats,  les  lieux? 
Partout  le  cœur  reste  le  même, 
Partout  le  ciel  est  dans  tes  yeux  •. 

Carine  semblait  heureuse  aussi  de  cette  prome- 
nade nautique,  et,  lorsque  la  chaloupe  s'arrêta  à 


Corne  over  the  sea, 
Maiden.  with  me. 


Ib 
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là  pointe  de  la  presqu'île,  elle  sauta  lestement  à 
terre,  et  s'écria  en  riant  : 

Œ  Yoilà  donc  notre  jardin  d'été  !  un  tapis  de 
neige  pour  égayer  nos  regards ,  des  bancs  de 
glace  pour  nous  asseoir,  et  des  kiosques  de  glace 
pour  nous  mettre  à  l'abri  de  la  chaleur  ! 

—  Attendez,  dit  Marcel  :  cette  bande  de  terre 
nous  réserve  peut-être  quelque  agréable  surprise. 
J'ai  lu  dans  le  livre  de  Martens  et  dans  celui  du  ca- 
pitaine Phips  la  description  de  plusieurs  plantes 
qui  verdissent  au  Spitzberg,  et  l'un  de  vos  compa- 
triotes, M.  Keilhau,  a  noté  sur  ce  même  sol  vingt- 
six  espèces  de  phanérogames ,  et  trois  espèces  de 
fucus.  Qui  sait  si,  en  errant  un  peu  de  côté  et 
d'autre,  nous  n'en  trouverions  pas  quelques-uns? 

—  Allons!  répondit  Carine;  je  serai  charmée 
de  faire  cette  exploration,  et  si,  par  hasard,  nous 
venions  à  découvrir  une  quatrième  espèce  de 
fucus,  songez  un  peu  quel  honneur! 

—  Oui;  nous  adresserions  à  ce  sujet  un  beau 
rapport  à  l'Académie  des  sciences  de  Stockholm, 
et  votre  nom  serait  inscrit  dans  ses  annales. 

—  Non  pas  le  mien,  mais  le  vôtre. 

—  Pas  du  tout;  ce  sera  le  vôtre,  et  on  vous  dé- 
cernera peut-être  une  belle  médaille  d'or,  avec  une 
inscription  en  latin  :  <c  A  la  savante,  à  l'intrépide 
«<  Carine  Lax,  qui,  au  péril  de  sa  vie....  » 
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—  Vous  VOUS  moquez  de  moi,  mais  je  prendrai 
ma  revanche.  » 

En  plaisantant  ainsi,  tous  deux  se  mirent  en 
marche;  mais  le  trajet  n'était  pas  facile.  En  cer- 
tains endroits,  la  neige  amollie,  par  une  tempéra- 
ture inaccoutumée,  s'effondrait  sous  les  pieds; 
dans  d'autres  s'élevaient  des  blocs  de  glace  qu'il 
fallait  contourner,  ou  franchir  avec  précaution 
pour  ne  pas  glisser.  Carine  appuyait  son  bras  sur 
celui  du  lieutenant,  et  le  jeune  amoureux  profi- 
tait de  tous  les  passages  un  peu  difficiles  pour 
serrer  plus  étroitement  ce  bras  contre  sa  poi- 
trine. 

Ils  allaient  ainsi  de  çà,  de  là,  comme  deux  oi- 
seaux qui  piétinent  au  hasard  à  travers  champs, 
et  de  côté  et  d'autre  ils  ne  voyaient  toujours  que 
la  même  nappe  de  neige. 

«  Adieu,  dit  Carine,  nos  rêves  de  gloire  et  notre 
médaille  d'or!  Nous  ne  verrons  pas  même  un 
des....  comment  appelez-vous  ces  plantes  dont 
parle  mon  compatriote  Keilhau? 

—  Des  phanérogames. 

—  Phanérogames!  Eh  bien,  nous  n'en  décou- 
vrirons pas  même  un.  C'est  pourtant  triste  d'avoir 
fait  de  si  beaux  projets  et  de  s'être  ainsi  trompé 
dans  son  espoir.  Je  me  rappelle  avoir  lu,  quand 
j'étais  petite,  un  conte  de  fées  où  l'on  voit  comment 
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un  pauvre  garçon  se  mit  à  la  recherche  de  la 
fleur  qui  chante.  Ètes-vous  sûr  que  la  prétendue 
végétation  du  Spitzberg  n'est  pas  une  fable  du 
même  genre? 

—  La  fleur  qui  chante,  répliqua  vivement  Mar- 
cel, n'est  pas  une  fable  :  c'est  la  femme  que  l'on 
aime  et  dont  on  écoute  la  voix  mélodieuse. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  »  repar- 
tit Garine  avec  un  joli  petit  sourire  d'enfant. 

Mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta,  et  fit  une  excla- 
mation de  joie.  Devant  elle  était  un  ravin  arrosé 
par  un  ruisseau  de  neige  fondue,  et  au  bord  de  ce 
ruisseau  on  distinguait  des  plantes  verdoyantes. 
Elle  pressa  le  pas  pour  arriver  plus  vite  à  l'at- 
trayant vallon  :  c'était  pour  elle  une  oasis,  et,  sur 
ce  sol  glacé,  une  oasis  plus  étonnante,  plus  admi- 
rable dans  sa  chétive  existence,  que  celle  des 
arbres  majestueux  que  Linnée  appelait  les  princes 
du  règne  végétal,  des  palmiers  qui  s'élancent 
comme  des  colonnes  de  marbre  et  répandent  leurs 
fruits  savoureux  dans  les  sables  du  désert,  ou  dans 
les  îles  de  la  Polynésie. 

Par  un  de  ces  phénomènes  de  végétation  qui 
surprennent  les  regards  du  naturaliste,  et  doivent 
être  notés  comme  des  exceptions  dans  les  règles 
de  leur  statistique,  entre  deux  plateaux  couverts 
d'une  neige  éternelle,  apparaissaient  deux  bandes 
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de  terre,  revêtues  de  lichen,  de  cochlearia  et  de 
plusieurs  espèces  de  graminées,  parmi  lesquelles 
Marcel  reconnut  quelques  agrostides  et  quelques 
alopécurus.  Une  de  ces  dernières  plantes,  favori- 
sée spécialement  par  la  place  où  elle  avait  germé, 
s'élevait  à  un  pied  de  hauteur  et  dominait  comme 
une  reine  toutes  les  autres.  Au  pied  de  cette  tige 
audacieuse  fleurissait  une  renoncule  pâle  et  débile, 
plus  faible  que  la  pauvre  marguerite  de  Burns, 
dont  la  tête  délicate  surgissait  à  peine  sur  le  sein 
de  la  terre  sa  mère'. 

<r  Oh  !  la  douce  fleur  î  s'écria  Carine  en  se  pen- 
chant vers  le  sol  pour  la  voir  de  plus  près  :  je 
voudrais  bien  la  cueillir;  mais  n'est-ce  pas  un 
meurtre  que  de  l'enlever  à  ce  ravin  qu'elle  dé- 
core? 

—  Elle  est  née  il  y  a  quelques  jours,  répondit 
le  jeune  lieutenant;  elle  mourra  dans  quelques 
jours,  peut-être  plus  tôt,  au  premier  coup  de  vent  ; 
vous  pouvez  l'enlever  sans  remords, 

—  Eh  bien  !  je  la  prends,  dit  Carine  en  la  cueil- 
lant délicatement  pour  ne  pas  blesser  sa  racine, 
et  je  la  garderai  comme  une  des  reliques  de  mon 
voyage,  comme  un  souvenir  de  ma  première  jour- 
née dans  la  baie  Magdeleine. 

1.  Scarce  rearerl  ahove  the  parent  earth. 

Thy  tender  forni. 
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—  D'une  journée  à  jamais  mémorable  pour  moi, 
s'écria  Marcel  avec  une  ardente  animation.  Oh! 
Carine,  laissez-moi  vous  le  dire,  sur  ce  désert  où 
la  Providence  m'a  conduit  avec  vous,  sous  ce  ciel 
qui  nous  regarde,  dans  ce  silence  où  Dieu  nous 
entend  :  je  vous  aime  !  je  vous  aime  !  » 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  pencha  un  instant  la 
tète  sur  la  fleur  qu'elle  tenait  entre  ses  doigts, 
puis,  relevant  son  visage  dont  la  pâleur  s'était 
subitement  empourprée  d'un  pudique  incarnat,  et 
fixant  sur  Marcel  ses  beaux  grands  yeux  noirs, 
expressifs  et  francs  :  «  Je  vous  aime,  Marcel,  mur- 
mura-t-elle  d'une  voix  un  peu  troublée,  mais 
résolue. 

—  3Ion  Dieu  !...  merci!  Et  vous  serez  à  moi? 

—  Je  serai  à  vous  comme  une  honnête,  fidèle 
femme,  est  à  son  mari. 

—  Et  votre  père  consentira...? 

—  Mon  père  aussi  vous  aime  et  vous  estime. 

—  Et  vous  ne  regretterez  pas  de  quitter  votre 
pays  pour  une  terre  étrangère  ? 

—  Votre  Dieu  est  mon  Dieu,  votre  peuple  est 
mon  peuple,  répondit  Carine,  comme  la  tendre 
fille  de  Noémi. 

—  Merci  encore,  merci  mille  fois  ;  à  vous  toute 
ma  vie,  à  vous  toute  mon  âme,  s'écria  Marcel  en 
saisissant  impétueusement  Carine  et  en  impri- 
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mant  un  baiser  sur  ses  joues,  puis  aussitôt  il  se 
retira  tout  confus  de  son  audace. 

—  Vous  avez  dérobé,  lui  dit  doucement  Carine, 
ce  que  je  vous  aurais  accordé  moi-même  avec 
confiance,  si  vous  me  l'aviez  demandé.  Et  mainte- 
nant ne  recommencez  pas,  entendez-vous,  si  vous 
m'aimez  comme  je  le  veux,  comme  je  le  crois. 
Laissez-moi  vous  dire  cette  maxime  d'un  vieil 
écrivain  allemand  que  ma  bienfaitrice  répétait 
souvent,  et  que  je  n'ai  jamais  oubliée.  C'est  un 
bon  enseignement  pour  les  diverses  circonstances 
de  la  vie  : 

.Argent  perdu,  rien  n'est  perdu. 
Courage  perdu,  triste  perte. 
Honneur  perdu,  grande  perte. 
Ame  perdue,  tout  est  perdu'  !  d 

Elle  prononça  ces  mots  avec  une  énergie  d'ac- 
cent et  une  expression  de  regard  dont  Marcel  se 
trouva  tout  saisi.  En  ce  moment  ce  n'était  plus  la 
délicate  et  timide  jeune  fille  qui  parlait,  c'était  la 
femme  d'une  beauté  fière  et  d'un  caractère  im- 
posant. 

—  Pardon,  dit-il  avec  l'humilité  d'un  coupable, 

1.  Gut  verloren,  nichts  verloren. 

Muth  verloren,  was  verloren. 
Ehr  verloren,  viel  -verloren. 
Seele  verloren,  ailes  verloren. 

Sébastien  Brand. 
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et  désormais  ayez  confiance  en  moi  ;  désormais, 
je  vous  le  jure,  vous  n'aurez  plus  aucun  reproche 
à  me  faire. 

—  J'ai  confiance,  lui  répondit-elle  en  reprenant 
sa  douce  intonation  habituelle  et  en  lui  tendant 
la  main  qu'il  serra  dans  la  sienne.  Disons  adieu 
maintenant  à  ce  ravin  dont  nous  parlerons  sans 
doute  plus  d'une  fois,  et  conservons  à  nous  deux 
la  blanche  renoncule  qui  nous  y  attendait.  » 

Tous  deux  se  mirent  en  marche  pour  regagner 
la  chaloupe,  mais  ils  n'y  retournèrent  point  en 
droite  ligne  par  le  chemin  qu'ils  avaient  déjà 
suivi.  Sans  se  dire  qu'ils  voulaient  prolonger  leur 
promenade,  ils  allaient  de  côté  et  d'autre  dans 
leur  heureux  élan  de  cœur,  tantôt  recueillis  en 
silence  dans  le  charme  de  leurs  pensées,  tantôt  se 
révélant  l'un  à  l'autre  par  un  regard,  par  un  ser- 
rement de  main,  le  mutuel  accord  de  leurs  rêve- 
ries, tantôt  riant  comme  deux  jeunes  écoliers,  puis 
causant  gravement  de  leurs  projets  pour  l'avenir. 
Oh  !  les  délices  du  premier  amour  !  oh  !  les  tré- 
sors de  l'âme  qui  s'épanouit  à  sa  céleste  aurore  ! 
oh  !  jeunesse,  printemps  de  la  vie  ! 

Gioventù,  priraavera  délia  vita. 

Dans  le  cours  de  cette  marche  vagabonde,  sou- 
dain les  yeux  de  Carine  se  fixèrent  sur  une  masse 
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de  débris  confus  qu'elle  entrevoyait  au  pied  d'un 
bloc  de  glace. 

<t  Qu'est-ce  donc  qu'on  aperçoit  là?  demandâ- 
t-elle; on  dirait  des  planches  éparses,  et  il  me 
semble  même  distinguer  quelque  chose  qui  a  la 
forme  d'une  croix. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Marcel,  qui  devina  du 
premier  coup  d'œil  ce  que  c'était,  et  qui  désirait 
éloigner  Carine  d'une  image  de  deuil.  C'est  pro- 
bablement quelque  reste  de  barque  brisée  ;  mais 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  que  nous  nous  détour- 
nions de  notre  chemin.  Venez  par  ici,  je  vous  en 
prie,  venez. 

—  Non,  non.  Laissez-moi  voir  ce  que  c'est.  » 

Et  elle  entraîna  le  lieutenant,  qui  déjà  ne  pou- 
vait lui  résister. 

Ce  qui  avait  attiré  son  attention,  ce  qu'elle  avait 
voulu  voir  de  plus  près,  c'était  une  fosse  de 
pêcheur,  un  cercueil  enfoui  à  plusieurs  pieds 
dans  le  sol  par  des  mains  fraternelles;  mais  les 
ours  avaient  enlevé  la  terre  qui  le  recouvrait, 
brisé  ses  planches  fragiles  et  dévoré  le  corps  qu'il 
contenait.  Çà  et  là  gisaient  quelques  ossements 
dénudés,  un  lambeau  de  linceul  et  les  fragments 
d'une  croix. 

«  Oh  !  Dieu  !  oh  !  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  avec 
un  saisissement  d'effroi  et  de  douleur,  en  se  met- 
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tant  les  deux  mains  sur  le  visage.  Oh!  Dieu!  le 
malheureux  !  La  mort  est  partout  l'implacable 
mort  !  Mais  mourir  ainsi,  loin  des  siens,  loin  de 
l'église  qui  donne  à  ceux  qui  s'en  vont  un  religieux 
adieu,  loin  du  cimetière  où  les  amis  et  les  parents 
vont  prier;  seul,  à  cette  extrémité  du  monde,  sur 
cette  terre  de  glace,  sous  la  dent  des  bêtes  féroces  ! 
C'est  horrible!  Partons,  mon  ami.  Je  vois  bien,  à 
présent,  que  vous  vouliez  m'écarter  de  ce  spec- 
tacle, et  je  ne  comprenais  pas  votre  résistance,  et 
j'ai  eu  tort  de  ne  pas  vous  céder.  » 

En  parlant  ainsi,  Carine  s'éloignait  d'un  pas 
rapide,  la  tête  baissée  ;  elle  s'assit  dans  la  cha- 
loupe, pensive  et  triste.  De  retour  sur  le  navire, 
elle  n'avait  pu  encore  surmonter  sa  pénible  im- 
pression; elle  essaya  pourtant  de  sourire  à  Marcel, 
puis  se  retira  dans  sa  chambre. 

Pour  la  première  fois,  l'idée  de  la  mort  entrait 
dans  son  esprit,  à  l'heure  même  où  la  vie  venait 
de  lui  apparaître  si  riante,  et  l'avenir  si  doux.  Sa 
journée,  commencée  par  un  rayon  céleste,  se  ter- 
minait par  un  nuage  sombre. 


CHAPITRE  XIV. 


An  der  Bratit,  die  der  mann  sich  errrdlilt,  Idsst  çjleich 

Sich  erkennen 
Welches  Geisler  er  ist,  und  ob  er  seinen  eigenen  Wertli  fiihlt 
Goethe,  Hermann  et  Dorotliée. 

Par  la  fiancée  qu'il  se  choisit,  rhomme 
montre  aussitôt  quel  est  son  esprit,  et  s'il  sent 
sa  propre  valeur. 


Ces  frais  convolvulus,  à  la  corolle  bleue  et 
blanche,  qui,  le  matin,  s'entr'ouvrent  aux  pre- 
mières clartés  de  l'aurore,  qui,  tout  le  jour,  se 
dilatent  à  l'air ,  à  la  lumière,  puis,  le  soir,  re- 
ferment leur  calice  et  se  penchent  mollement  sur 
leur  tige  ;  ces  charmantes  fleurs  que  les  botanistes 
classent  dans  la  famille  des  liserons ,  et  auxquelles 
on  a  donné,  très-justement,  le  nom  de  Belles -de- 
Jour,  ne  sont-elles  pas  le  vivant  emblème  du  mou- 
vement qui  s'opère  dans  le  cœur  de  l'homme, 
lorsque,  après  une  radieuse  journée,  il  se  recueille 
en  lui-même,  comme  pour  contenir  et  savourer 
en  silence  ses  émotions? 
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Ainsi  taisait  Marcel,  lorsque  Carine  l'eut  quitté; 
il  était  seul  sur  le  pont,  absorbé  dans  ses  médita- 
tions. Douces  et  graves  méditations! 

En  quelques  semaines,  quelle  révolution  dans 
ses  volontés  !  quel  changement  dans  ses  projets  ! 
11  avait  résisté  à  l'attraction  des  nobles  qualités  et 
de  la  fortune  de  Rosa  Marie  ;  il  s'abandonnait  à 
celle  d'une  humble  fille  de  pêcheur.  Il  avait  dit 
à  Blondeau,  avec  l'accent  d'une  énergique  résolu- 
tion :  <t Non,  je  ne  me  marierai  pas;  je  n'enchaîne- 
rai pas  ma  liberté  d'action  aux  chenets  du  foyer 
domestique;  je  n'aime  que  la  mouvante  et  aven- 
tureuse carrière  du  marin  :  je  resterai  marin  ;  »  et 
maintenant,  il  n'aspirait  qu'à  retourner  à  terre 
pour  y  célébrer  son  mariage  ! 

Le  cœur  de  l'homme  le  plus  ferme  est  comme 
un  château  enchanté  des  contes  arabes.  11  résistera 
plus  d'une  fois  à  une  violente  attaque  ;  il  se  croira 
impassible  et  immuable;  mais  qu'une  déhcate 
émotion  le  surprenne  à  l'improviste,  et  il  cédera 
à  cette  émotion  inattendue ,  comme  les  portes  de 
fer  des  voûtes  d'or  et  de  diamant ,  à  la  magique 
puissance  d'une  petite  plante  d'Orient  :  Sésame, 
ouvre-toi  ! 

«  Oui,  se  disait-il,  c'était  là  l'idéal  queje  n'avais 
pas  même  entrevu,  mais  queje  cherchais  confu- 
sément dans  mes  rêves;  l'idéal  de  la  beauté  tou- 
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chante,  de  la  grâce  naturelle  et  de  l'esprit,  de 
l'intelligence  la  plus  vivace  et  de  la  plus  pure 
candeur.  Ce  n'est  pas  l'aveugle  hasard  qui  me 
l'a  fait  connaître  :  c'est  Dieu  lui-même  qui, 
dans  sa  bonté  suprême,  l'a  mise  sur  mon  che- 
min. Pauvre  comme  moi ,  presque  orpheline 
comme  moi,  elle  a  besoin  d'un  appui  :  je  serai 
cet  appui,  et  elle  sera  ma  joie,  mon  guide,  mon 
bon  génie. 

o:  Ah!  reprenait-il,  un  instant  après,  nous 
n'aurons  point  une  magnitique  maison ,  comme 
M.  Yanskep,  et  je  ne  pourrai  pas  déposer  dans 
sa  corbeille  de  mariage  une  parure  de  diamants  ; 
mais  le  lis  de  la  vallée  n'a-t-il  pas  un  vêtement 
plus  beau  que  celui  des  rois?  et  n'est-elle  pas, 
comme  un  de  ces  lis,  décorée  des  dons  les  plus 
précieux?  A'oilà,  ajoutait-il  en  se  parlant  grave- 
ment, comme  un  homme  qui  examine  avec  soiii 
ses  affaires,  nous  louerons,  près  de  la  plage  de 
Dunkerque,  un  modeste  appartement.  Son  père 
viendra  demeurer  avec  nous,  et  se  complaira  dans 
ce  mouvement  de  la  rade.  Moi  je  naviguerai  pour 
subvenir  à  nos  besoins,  pour  acquérir  peut-être, 
graduellement,  une  petite  fortune;  je  naviguerai 
en  pensant  à  la  chère  gardienne  de  mon  foyer  ;  je 
reviendrai  en  songeant  qu'elle  est  là  qui  m'attend, 
et  chaque  fois  que  je  la  reverrai,  après  une  longue 

17 
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absence,  ce  sera  pour  moi  comme  l'aurore  d'une 
nouvelle  vie.  » 

En  parlant  ainsi ,  Marcel  ne  faisait  point  un  rêve 
exagéré.  Si  pour  le  marin  uni  à  une  douce  et 
honnête  femme,  c'est  une  dure  nécessité  de  quitter 
le  trésor  de  ses  affections,  à  son  retour  aussi, 
quelle  joie  !  quelle  effusion  de  tendresse  longtemps 
contenue  !  Quel  bonheur  pour  lui  de  revoir  celle 
qui  lui  tend  les  bras  avec  amour,  et  la  maison 
qu'elle  a  parée  pour  ce  jour  de  fête,  et  les  enfants 
qui  ont  grandi  sous  l'aile  maternelle ,  et  qui 
viennent  s'asseoir  sur  les  genoux  de  leur  père ,  et 
qui,  en  posant  sur  son  épaule  leur  tête  blonde, 
lui  racontent  ce  qu'ils  ont  appris,  comme  ils  par- 
laient de  lui  sans  cesse,  et  comme  ils  priaient  dé- 
votement pour  son  bon  voyage,  matin  et  soir.  Si, 
selon  l'opinion  de  quelques  rigides  observateurs 
de  notre  condition  humaine,  tout  bonheur  en  ce 
monde  est  comme  un  larcin  qui  doit  s'expier,  le 
marin  n'a-t-il  pas  d'avance  expié  son  bonheur  par 
les  regrets  de  son  absence?  N'a-t-il  pas  suffisam- 
ment payé  son  tribut  aux  dieux  ennemis ,  par  ses 
fatigues  et  les  anxiétés  de  son  voyage,  et  ne  doit- 
il  pas  regarder  sans  inquiétude  son  anneau  de  Po- 
lycrate ,  son  anneau  de  mariage  ? 

Œ  Avant  tout ,  reprit  Marcel  après  un  instant  de 
réflexion,  il  faut  que  j'obtienne  le  consentement 
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de  Lax,  et  il  faut  aussi  que  j'annonce  à  Blondeau 
ma  résolution.  Ce  brave  Blondeau!  il  avait  formé 
pour  moi  d'autres  projets,  et  il  sera  chagrin  d'ap- 
prendre qu'ils  ne  peuvent  se  réaliser.  » 
Le  bon  capitaine  regrettait  en  effet  vivement  de 
,  n'avoir  pu  décider  son  jeune  ami  à  tourner  ses 
vœux  du  côté  de  Rosa  Marie;  mais,  sans  en  rien 
dire,  il  observait,  depuis  plusieurs  semaines,  les 
relations  du  lieutenant  avec  Carine ,  et  il  ne  parut 
point  surpris  de  sa  confidence. 

«  A  la  garde  de  Dieu!  lui  dit-il.  Vous  savez  que 
j'avais  rêvé  pour  vous  un  autre  mariage.  Pour- 
tant, je  dois  avouer  qu'après  l'excellente  fille  de 
M,  Vanskep,  nulle  personne  ne  m'a  inspiré  plus 
de  respect  et  de  sympathie  que  Mlle  Carine.  J'es- 
père que  vous  serez  heureux  avec  elle  ;  sans  for- 
tune....  Mais,  hélas!  j'ai  assez  vécu  près  des 
riches  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  sombres  soucis 
et  de  plaies  douloureuses  sous  le  manteau  de 
leur    fortune  ,   et  les  Espagnols   ont   bien    rai- 
son de  dire  :  «  Pour  bien  user  des  armes  et  de 
l'argent ,    il   faut    de   bonnes  mains  K  »    Nous 
retournerons    à   Dunkerque ,    après  ce  voyage. 
Mlle  Rosa  Marie  ne  cessera  pas,   je  l'espère, 
de  vous  protéger  ;  d'ailleurs ,  vous  vous  protégez 

1.  Armas  y  dineros,  buenas  manos  quieren. 
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assez  vous-même  par  vos  qualités,  et  je  serai 
votre  ami. 

—  Mon  ami,  s'écria  Marcel,  et  celui  de  ma 
femme  :  je  lui  enseignerai  à  vous  préparer  de  bons 
verres  de  grog.  Vous  viendrez  chaque  jour,  avec 
votre  pipe,  passer  la  soirée  près  de  nous.  Vous 
n'avez  point  de  famillle,  point  de  maison  ;  notre 
maison  sera  la  vôtre  :  vous  tiendrez  près  de  moi 
la  place  de  mon  pauvre  père,  le  jour  de  mon  ma- 
riage, et  vous  serez  le  parrain  de  mon  premier 
enfant.  Puisque  vous  me  citez  toujours  des  sen- 
tences espagnoles,  moi  je  vous  en  citerai  aussi. 
Souvenez-vous  de  celle-ci  :  Mas  vale  buen  amigo  que 
pariente  ni  primo  '. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  on  verra,  »  répondit  le 
capitaine  en  détournant  la  tête  et  en  passant,  à  la 
dérobée,  une  main  sur  ses  paupières  humides. 

Cette  première  explication  étant  finie,  Marcel 
alla  prendre  Lax  par  le  bras,  le  conduisit  dans  la 
dunette,  et  lui  exposa,  avec  une  affectueuse  sincé- 
rité, sa  situation  et  ses  vœux. 

Le  vieux  pilote  l'écoutait,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine,  immobile  et  muet,  dans  l'attitude  d'un 
homme  surpris  tout  à  coup  par  une  nouvelle  qui 
lui  va  droit  au  cœur  et  absorbe  toutes  ses  facultés. 

1.  Mieux  vaut  uu  bon  ami  qu'un  parent  ou  uu  cousin. 
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Le  jeune  lieutenant  avait  achevé  son  récit.  Le 
pilote  se  taisait  encore.  Enfin,  il  releva  la  tête,  et 
fixant  sur  Marcel  ses  petits  yeux  gris  où  brillait 
un  feu  extraordinaire  : 

a  Elle  vous  aime?  dit-il  d'une  voix  lente,  mais 
fortement  accentuée. 

—  J'ose  le  croire,  répondit  Marcel  intimidé  à 
cette  brusque  interpellation,  et  ne  sachant  ce 
qu'il  devait  en  augurer. 

—  Et  vous  l'aimez? 

—  Oui. 

—  Vous  l'aimez  comme  on  doit  aimer  une  brave 
et  honnête  fille,  comme  un  homme  de  cœur  doit 
aimer  sa  femme  ? 

—  Oui,  certainement. 

—  Vous  savez  qu'elle  n'a,  pour  toute  fortune, 
que  la  petite  dot  qui  lui  a  été  léguée  par  sa  bien- 
faitrice ? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  qu'elle  est  la  fille  d'un  pauvre  matelot 
qui  n'a  pas  même  pu,  après  de  longs  services, 
arriver  dans  la  marine  royale  de  Suède  au  grade 
de  contre-maître? 

—  Je  sais  tout. 

—  Et  vous  pensez  que  vous  ne  vous  repentirez 
jamais ,  jeune  comme  vous  l'êtes ,  d'avoir  lié 
votre  sort  à  celui  d'une  pauvre  étrangère,  d'une 
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naissance  obscure,  sans  fortune  et  sans  protec- 
tion? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Regardez-moi.  » 

Marcel  fixa  sur  le  pilote  ses  yeux  limpides,  où 
rayonnait,  dans  toute  sa  lucidité,  la  pure  fran- 
chise de  son  âme. 

«  Je  vous  crois,  dit-il  :  si  une  telle  physiono- 
mie peut  mentir,  il  ne  faut  plus  se  fier  à  rien  en 
ce  monde.  Je  vous  crois,  et  je  vous  confie  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  en  ce  monde,  mon  unique  bien, 
ma  seule  joie.  Aimez-la;  soyez  bon  pour  elle. 
Ayez  pitié,  si  parfois  vous  la  voyez  un  peu  déli- 
cate et  souffrante.  Elle  vous  aimera  comme  elle  a 
aimé  son  vieux  père;  elle  ne  manquera  à  aucun 
de  ses  devoirs.  » 

A  ces  mots,  Marcel  se  leva  précipitamment  et 
serra,  avec  un  transport  de  joie,  le  pilote  dans  ses 
bras. 

«  Écoutez,  dit  Lax  avec  une  émotion  qui'  lui 
faisait  trembler  la  voix  :  j'ai  encore  une  grâce  à 
vous  demander ^  c'est  que  vous  veuillez  bien 
m'emmener  avec  vous.  Je  sais  que,  le  plus  sou- 
vent, les  vieux  parents  n'apportent  guère  d'agré- 
ment dans  un  jeune  ménage,  et  je  ne  me  dissi- 
mule pas  qu'il  m'en  coûtera  de  quitter  mon  pays, 
mes  concitoyens,  mes  anciennes  habitudes  ;  mais 
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je  ne  puis  me  résoudre  à  me  séparer  de  celle  qui, 
depuis  longtemps,  est  le  seul  mobile  de  ma  vie. 
Je  ne  vous  gênerai  pas  :  un  petit  coin  dans  votre 
demeure  me  suffira  ;  et  quand  vous  partirez  pour 
un  voyage,  vous  serez  peut-être  content  de  penser 
que  Garine  n'est  pas  seule;  que  son  père  est  là, 
qui  lui  parlera  de  vous,  qui  la  rassurera  quand 
elle  entendra  mugir  la  tempête.  Emmenez-moi, 
mon  cher  Marcel. 

—  Tous  emmener!  s'écria  le  lieutenant  attendri 
jusqu'aux  larmes  par  cette  tendresse  et  cette  hu- 
milité ;  mais  pouvez-vous  supposer  que  j'aie  ja- 
mais eu  une  autre  intention?  Mais  Garine  elle- 
même  pourrait-elle  se  résoudre  à  vous  quitter?  Et 
moi,  ne  dois-je  pas  vous  aimer  comme  un  père? 

—  Merci  !  vous  êtes  bon  et  vrai,  et  j'ai  foi  en 
vous  :  attendez-moi  ici  un  instant.  » 

A  ces  mots,  Lax  descendit  dans  l'entre-pont. 

Blondeau  ,  qui  se  promenait  devant  la  dunette, 
impatient  de  savoir  le  résultat  de  cette  conférence, 
s'avança  près  de  Marcel  dès  qu'il  le  vit  seul. 

<t  G'est  décidé,  lui  dit  le  jeune  lieutenant  :  le 
père  vient  de  me  donner  son  consentement. 

—  Recevez  mes  félicitations,  s'écria  vivement  le 
capitaine  :  j'espère  que  vous  serez  heureux. 

—  Et  moi  aussi,  je  l'espère,  »  répliqua  Marcel 
avec  une  radieuse  physionomie. 


29R  LES   FIANCÉS  DU  SPlTZBERf.. 

En  ce  moment,  le  pilote  entra,  amenant  avec 
lui  Carine  qui  le  suivait  timidement,  le  visage 
rouge,  les  yeux  baissés. 

Il  prit  la  main  de  sa  fille  et  la  mit  dans  celle  de 
Marcel,  et  se  découvrant  la  tête  comme  pour  prier 
dans  une  église  :  «  Que  la  bénédiction  du  ciel....» 
dit-il;  mais  son  émotion  ne  lui  permit  pas  d'ache- 
ver sa  religieuse  invocation.  Il  tomba  sur  une 
chaise,  et  fondit  en  larmes. 

Carine  aussitôt  s'approcha  de  lui  et  l'embrassa, 
et  lui  passa  doucement  la  main  sur  le  front. 

Le  vieillard  leva  sur  elle  ses  yeux  remplis  de 
pleurs ,  avec  cet  effluve  de  l'amour  paternel  qui  ne 
ressemble  à  aucun  autre. 

Les  anciennes  traditions  arabes  rapportent  que 
l'autruche  couve  et  fait  éclore  ses  œufs  par  son 
regard.  Cette  fiction  d'histoire  naturelle  est  une 
image  de  l'indicible  puissance  des  meilleures  affec- 
tions de  la  vie.  Qui  de  nous  ne  l'a  éprouvée  ?  Qui 
de  nous,  hélas!  ne  la  regrettera  à  tout  jamais?  Le 
regard  d'un  ami  s'associera  au  nôtre  par  une  ex- 
pression, de  sympathie;  le  regard  d'une  femme 
nous  ravira  par  la  pensée  qu'il  nous  révèle;  mais 
le  regard  d'un  père  ou  d'une  mère,  si  bon,  si  doux, 
si  indulgent,  nul  autre  au  monde  ne  peut  le  rem- 
placer. 

«  Ouelle  sottise  à  moi ,  s'écria  tout  à  coup  Lax, 
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de  pleurer  ainsi ,  quand  je  devrais  me  réjouir  d'un 
bonheur  inespéré!  Pardonnez-moi,  mes  enfants, 
cette  faiblesse....  Mais,  au  fait,  ajouta-t-il  en 
essuyant  ses  yeux  et  en  riant,  j'ai,  ma  foi,  bien 
raison  de  verser  quelques  larmes.  Je  me  rappelle 
que,  quand  je  me  suis  fiancé  avec  ma  pauvre 
Berthe ,  nous  avons,  selon  l'usage  de  Suède, 
célébré  joyeusement  cet  événement  :  un  grand 
banquet  auquel  présidait  M.  de  Fersen  ;  tous 
mes  camarades,  avec  leurs  habits  des  diman- 
ches, et  des  toasts,  et  des  chants,  comme  pour 
un  mariage;  tandis  qu'aujourd'hui,  de  si  belles 
fiançailles,  au  milieu  de  ces  neiges,  sans  mu- 
sique et  sans  bal,  ma  foi!  vous  avouerez  que  cela 
n'est  pas  gai. 

—  Mais,  dit  doucement  Carine,  nous  les  célé- 
brerons comme  vous  voudrez,  à  Hammerfest. 

—  Oui!  s'écria  énergiquement  le  pilote,  à  Ham- 
merfest, et  le  brave  docteur  y  assistera,  et  M.  Sparr- 
mann,  et  tous  les  gens  de  la  ville,  et  je  danserai 
comme  si  je  n'avais  que  vingt  ans. 

—  Et ,  en  attendant  reprit  d'un  ton  câlin  la 
jeune  fille,  vous  serez  content  de  penser  que  j'ai, 
près  de  moi,  mon  Fc'istrnnn,  et  que  je  suis  sa 
KdrastaK 


1.  C'est  par  ces  deux  mots  qu'on  désigne  ordinairement,  en 
Suède,  le  fiancé  et  la  fiancée, 
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—  Allra  Karasta  rnin\  dit  Marcel,  qui  se  souve- 
nait des  leçons  de  suédois  que  lui  avait  données  la 
jeune  fille. 

—  Eh!  quoi!  s'écria  Lax,  il  parle  suédois, 
ce  marin  de  Dunkerque  !  mais  c'est  donc  un 
trésor  ?  » 

Blondeau,  qui  avait  assisté  en  silence  à  cette 
scène,  sortit  à  la  dérobée  et  revint  quelques  mi- 
nutes après  avec  Frisquet,  portant  d'une  main 
deux  bouteilles  revêtues  d'un  papier  argenté,  et, 
de  l'autre,  un  plateau  avec  des  verres. 

a  Je  ne  puis,  dit-il  à  Lax,  vous  offrir  la  joyeuse 
réunion  que  vous  désirez  ;  mais  il  ne  sera  pas  dit 
que  nous  n'ayons  pas,  de  notre  mieux,  salué  ce 
jour  solennel.  Voici  le  vin  des  fêtes  de  France,  le 
pétillant  vin  de  Champagne.  Nous  allons  boire  à 
la  santé  des  fiancés. 

—  Bravo  !  »  s'écria  Lax  qui  avait,  en  un  instant, 
repris  sa  vive  et  franche  animation. 

Tous  les  verres  s'emplirent,  et  Frisquet  eut  aussi 
le  sien,  et,  sans  comprendre  ce  qui  se  passait,  le 
bon  petit  mousse  se  réjouissait  de  voir  la  figure 
réjouie  de  ses  maîtres. 

«  Encore  un  verre,  dit  Blondeau  à  Lax,  puis, 
après,  une  bonne  pipe,  et  demain  la  pêche. 

1 .  ]\Ia  plus  chère  de  toutes. 
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—  Et  dans  deux  mois,  peut-être.  Hammerfest, 
ajouta  le  vieillard, 

—  Et  bientôt  Dunkerque,  »  murmura  Marcel  en 
regardant  Carine. 

Oh  1  les  bonnes  gens  qui  se  trouvaient  là  alors, 
réunis  dans  le  désert  du  Spitzbergl  et  quelle  hon- 
nête et  douce  satisfaction  ils  avaient  tous  dans 
le  cœur  î 


c^ç^^ir^ 


CHAPITRE  XY. 


To  heaven  he  tliroirs  his  àying  et/es 
And  :  «  Oh  protecl  my  wife  and  cliild,  »  he  cries. 
The  gushing streams roll  backthe  unfinishedsound  ; 
He  gasps  !  and  sinks  amid  the  vaut  profoimd. 

FALCONEn,  The  Shipwreck 

Vers  le  ciel  il  tourne  ses  regards  mourants, 
et  s'écrie  :  ■•  Oh!  protège  ma  femme  et  mon 
enfant.  ■•  Les  flots  écumeux  emportent  cette  in- 
vocation inachevée  ;  il  respire  convulsivement 
et  tombe  dans  les  profondeurs  de  l'abî'me. 


Le  lendemain,  les  matelots  partaient  gaiement 
pour  la  pêche.  Blondeau  seulement  restait  à  bord 
avec  Frisquet  et  quelques  gabiers.  Sur  l'une  des 
baleinières,  était  Tromblon  ;  sur  une  autre,  Lax  ; 
sur  une  troisième,  Marcel. 

De  bonne  heure  Carine  s'était  levée  pour  assis- 
ter au  départ  des  chaloupes,  et,  aussi  longtemps 
qu'elle  put  les  voir,  son  regard  resta  attaché  sur 
celle  de  son  père  et  sur  celle  de  son  fiancé. 

La  journée  s'annonçait  d'abord  sous  les  mei]~ 
leurs  auspices  ;  une  mer  calme,  un  horizon  pur, 
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une  légère  brise  du  sud.  Par  un  tel  temps,  les 
morses  devaient  s'entasser  sur  les  bancs  de  glace, 
011  ils  reposent  dans  leur  indolence  comme  des 
sybarites.  Mais  bientôt  le  ciel  se  couvrit  de  nuages  ; 
le  vent  se  leva  âpre  et  violent,  puis ,  des  vapeurs 
condensées  en  un  instant  dans  l'atmosphère,  la 
neige  tomba  à  gros  flocons. 

«  Mauvaise  affaire,  dit  Lax  en  secouant  la  tête. 
Les  morses  et  les  phoques  sont  comme  les  belles 
dames  qui  ont  peur  de  s'enrhumer,  et  qui  ne  sor- 
tent point  de  leur  demeure  par  la  pluie  ou  la  neige. 
La  nature  les  a  pourtant  revêtus  d'un  fameux 
manteau,  ces  diables  d'animaux,  et  la  glace  est 
pour  eux  un  moelleux  tapis;  mais  ils  ont  des 
lubies  et  des  timidités  de  petites-maîtresses.  Cepen- 
dant, allons  en  avant;  peut-être  en  trouverons- 
nous  quelques-uns  que  l'orage  n'a  point  encore 
éveillés  de  leur  assoupissement,  ou  qui  restent 
sur  leur  galerie  en  attendant  le  retour  du  soleil. 

Les  trois  embarcations  continuèrent  leur  trajet, 
mais  la  première  prévision  du  vieux  pilote  était  la 
plus  juste.  Les  voluptueux  amphibies  désertaient 
leurs  terrasses  aériennes  pour  se  plonger  dans  la 
profondeur  de  leurs  retraites  aquatiques.  Trom- 
blon  ne  put  parvenir  à  en  harponner  un  seul ,  et 
jeta  son  arme  au  fond  de  la  chaloupe  en  jurant. 
Marcel  reconnut  aussi,  non  sans  regret,  mais  avec 
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plus  de  calme,  l'inutilité  de  ses  tentatives.  Lax 
seul  réussit  à  atteindre  un  morse,  qui,  plus  pa- 
resseux ou  plus  patient  que  les  autres,  se  tenait 
mollement  couché  sur  une  glace  flottante;  il  lui 
plongea  sa  lance  dans  la  poitrine  d'une  main  si 
vigoureuse ,  qu'il  le  tua  du  premier  coup  ;  il 
l'amarra  ensuite  à  sa  chaloupe,  et  le  ramena  en 
triomphe.  C'était  un  morse  de  la  plus  grosse 
espèce,  à  la  peau  argentée,  signe  de  sa  vieillesse  : 
car  la  peau  de  ces  animaux,  qui  d'abord  est  toute 
noire,  pâlit  à  mesure  qu'ils  avancent  en  âge,  gri- 
sonne, puis  devient  toute  blanche.  Par  le  frotte- 
ment des  glaces  et  des  rocs  qu'il  avait  souvent 
gravis,  le  dessous  de  ses  larges  pattes  s'était  rac- 
corni,  comme  cette  protubérance  du  ventre  du  cha- 
meau sur  laquelle  le  quadrupède  du  désert  s'appuie 
quand  il  s'accroupit  par  terre.  Une  de  ses  dents, 
forte,  polie,  massive,  fut  arrachée,  non  sans 
effort,  de  sa  rude  mâchoire,  et  mise  dans  une  ba- 
lance :  elle  pesait  quinze  livres  ;  l'autre  était  à 
moitié  brisée,  soit  par  l'effet  de  la  vieillesse,  soit 
dans  une  lutte  violente  :  car  le  morse  emploie  ses 
deux  dents,  tantôt  en  guise  de  crochets,  pour  cher- 
cher dans  la  vase  ou  dans  le  sable  les  coquillages 
dont  il  se  nourrit,  tantôt,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  pour  se  hisser,  comme  avec  des  cram- 
pons ,  sur  une  pointe  de  terre,  tantôt  enfin  pour 
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lutter  contre  le  poisson  à  épée,  un  de  ses  redou- 
tables ennemis,  tantôt  pour  se  défendre  contre  la 
lance  et  le  harpon  des  pêcheurs. 

Les  matelots  dépecèrent  le  monstrueux  animal, 
qui  avait,  de  la  tête  à  la  queue,  trente  pieds  de 
longueur,  et  au  milieu  du  corps  la  circonférence 
d'un  éléphant.  Après  avoir  enlevé  sa  peau  épaisse 
et  l'épaisse  couche  de  graisse  qu'elle  enveloppe, 
ils  détachèrent  quelques  lambeaux  de  sa  chair 
qu'ils  firent  cuire,  et  qui  leur  parut  aussi  appétis- 
sante qu'une  bonne  pièce  de  bœuf. 

Carine  détourna  les  yeux  de  cette  espèce  de  tra- 
vail d'abattoir,  qui  certes  n'est  pas  agréable  à 
voir.  Marcel  et  Blondeau  félicitaient  Lax  de  son 
heureuse  capture.  Tromblon  se  tenait  à  l'écart, 
humilié  dans  son  amour-propre ,  sombre  et  fa- 
rouche. 

0  Pas  de  chance!  murmurait-il  en  bourrant 
sa  pipe,  avec  une  sorte  de  mouvement  convulsif. 
Ce  maudit  voyage!  quand  finira-t-il?  » 

Le  mauvais  temps  continuait.  L'équipage  de  la 
Rosa-Mark  se  remit  cependant  en  campagne,  mais 
sans  succès.  Les  morses  étaient  invisibles,  et,  dès 
qu'on  en  apercevait  quelques-uns  et  qu'on  tentait 
de  s'en  approcher,  le  premier  d'entre  eux  qui,  de 
ses  petits  yeux  rouges,  voyait  arriver  la  barque 
ennemie,  donnait  un  coup  de  dent  à  son  voisin 


Li:S    FIANCÉS    DU    SPITZBERG.  30"; 

pour  l'avertir  du  danger,  et  tous  se  précipitaient 
aussitôt  dans  les  vagues. 

Ils  ne  sont  plus  si  confiants  et  si  débonnaires 
qu'ils  l'étaient  autrefois,  ces  amphibies  du  Nord. 
Comme  les  baleines,  ils  ont  appris,  par  leur  in- 
stinct, qu'il  y  avait  pour  eux,  dans  leurs  vastes 
domaines,  un  ennemi  plus  redoutable  que  le  nar- 
val; et  si,  dans  leur  indolence,  ils  n'ont  point 
émigré  comme  les  baleines,  ils  pressentent  du 
moins  le  péril  qui  les  menace  et  tâchent  de  l'es- 
quiver. Il  faut  dire  aussi  que,  dans  ces  combats 
perpétuels  qu'on  leur  livre  depuis  près  de  deux 
siècles,  leur  nombre  a  considérablement  diminué. 
Jadis,  dans  les  parages  du  Spitzberg,  on  les  voyait 
empilés  les  uns  sur  les  autres  par  milliers,  aussi 
serrés  et  aussi  inertes  que  des  harengs  dans  un 
tonneau.  Jadis,  h.  l'embouchure  de  l'Ob ,  sur 
les  rives  de  la  mer  Glaciale,  les  Tchoukis  ra- 
massaient une  telle  masse  de  dents  de  morses , 
qu'après  en  avoir  fabriqué  toutes  sortes  d'orne- 
ments et  d'ustensiles,  il  leur  en  restait  encore  une 
quantité  dont  ils  faisaient  une  offrande  à  leurs 
dieux  ou  leurs  démons'.  Maintenant,  les  Tchou- 
kis enlèvent  fort  irrévérencieusement  à  leurs  idoles 
ces  morceaux  d'ivoire  pour  les  vendre  aux  mar- 

1.  (imelin.  Rpisrn  diirch  Sibirieti .  tome  II. 
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chands  russes.  Maintenant,  les  pêcheurs  de  Ham- 
merfest  sont  assez  satisfaits  de  leur  labeur,  lors- 
que, dans  le  cours  de  leur  expédition,  ils  ont 
capturé  une  quarantaine  de  morses. 

Blondeau  s'attristait  des  inutiles  tentatives  de 
son  équipage,  non  pour  lui  personnellement,  car 
il  se  contentait  aisément  de  sa  solde  de  capitaine; 
mais  pour  les  matelots,  qui  devaient  avoir  une 
part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  du  voyage, 
et  pour  son  armateur,  à  qui  il  espérait  rapporter 
une  riche  cargaison. 

Jusque-là  pourtant ,  on  n'avait  eu  à  déplorer 
aucun  des  sinistres  si  fréquents  sous  ce  ciel  ora- 
geux ,  et,  dans  l'infructuosité  du  travail  des  har- 
ponneurs  et  des  bateliers ,  c'était  du  moins  une 
consolation.  Une  fois  seulement,  près  de  l'île 
d'Amsterdam ,  une  chaloupe  fut  surprise  par  une 
subite  rafale,  et  faillit  être  jetée  à  la  côte;  mais, 
grâce  à  l'habileté  et  à  la  présence  d'esprit  de  Dam- 
belin,  elle  échappa  à  ce  désastre.  Une  autre  fois, 
un  jeune  matelot,  qui  était  descendu  à  terre,  et 
qui  s'était  vanté  de  gravir  au  sommet  d'un  pic 
escarpé,  vit  tout  à  coup  apparaître  devant  lui  un 
ours  à  la  gueule  béante,  à  l'œil  enflammé.  Le 
pauvre  marin  se  trouvait  seul,  sans  armes,  en 
face  de  l'effroyable  bête  !  Par  bonheur,  il  se  sou- 
vint d'un  stratagème  employé  ,  en  une  pareille 
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rencontre,  par  un  Hollandais  :  il  jeta  son  bonnet 
à  la  tête  de  l'ours  et  s'enfuit.  L'ours  s'arrêta  une 
seconde  à  flairer  cette  coiffure  qui  ne  pouvait 
apaiser  sa  faim  ,  et  poursuivit  une  proie  meil- 
leure. Le  matelot  lui  lança  successivement  sa  cra- 
vate, sa  vareuse,  son  gilet;  à  chaque  objet  dont  il 
se  dépouillait,  il  retardait  la  marche  du  féroce 
animal  et  gagnait  du  terrain.  Enfin,  il  réussit  à 
atteindre  la  chaloupe  ;  il  y  tomba,  tremblant  de 
peur  et  épuisé  de  fatigue.  L'ours,  qui  n'avait  cessé 
de  le  suivre,  et  qui  voyait  sa  victime  prête  à  lui 
échapper,  se  précipita  vers  l'embarcation  avec  la 
rage  du  désespoir.  Mais  Frasnois,  qui  se  trouvait 
là,  lui  asséna  sur  le  museau  un  tel  coup  de  gaffe, 
qu'il  lâcha  la  barque  sur  laquelle  il  avait  déjà 
posé  ses  deux  larges  pattes,  et  se  retira  en  pous- 
sant un  lugubre  gémissement. 

Un  jour  enfin  la  tempête  s'apaisa,  l'atmosphère 
s'éclaircit.  Les  rameurs  remirent  gaiement  les 
baleinières  à  la  mer.  Lax  se  frottait  les  mains  en 
riant;  Blondeau  comptait  sur  une  pêche  abon- 
dante; Tromblon  lui-même,  en  buvant  un  verre 
d'eau-de-vie,  fredonnait  une  de  ses  vieilles  chan- 
sons, signe  certain  de  sa  bonne  humeur.  Marcel 
se  réjouissait  à  l'idée  de  réaliser  au  plus  vite  une 
des  spéculations  de  M.  Vanskep,  pour  retourner 
au  plus  vite,  avec  sa  chère  Carine,  à  Dunkerque. 
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Ce  même  jour,  qui  donnait  à  tout  l'équipage  de 
la  Bosa-Marie  une  si  vive  animation,  devait  être 
un  jour  de  deuil  lamentable. 

Les  trois  embarcations  sortirent  à  la  fois  de  la 
baie  Madeleine.  Tromblon  conduisit  la  sienne  vers 
une  pointe  de  terre  entourée  d'un  fteld;  les  deux 
autres  s'avancèrent  vers  l'île  d'Amsterdam ,  et  se 
séparèrent.  Marcel  entrevoyait,  au  côté  méridional 
de  l'île,  un  banc  de  glace  sur  lequel  gisaient  plu- 
sieurs amphibies;  Dambelin  et  Frasnois,  qui  con- 
duisaient la  troisième  embarcation,  se  dirigèrent 
au  Nord. 

Après  avoir  doublé  un  promontoire  qui  dérobait 
une  des  anses  de  l'île,  tout  à  coup  ils  aperçurent 
un  énorme  troupeau  de  morses,  jeunes  et  vieux, 
grands  et  petits,  couchés  pêle-mêle  sur  un  vaste 
plateau  de  glace.  Dans  la  joie  que  leur  causait 
cette  découverte,  quelques  bateliers  firent  retentir 
l'air  de  leurs  hourras. 

>•  Taisez-vous,  fous  que  vous  êtes,  «  dit  d'une 
voix  sévère  Dambehn;  mais  il  eût  fallu  donner 
plus  tôt  cet  avertissement  aux  imprudents  ra- 
meurs. Aux  cris  bruyants  qu'ils  venaient  de  pro- 
férer, toute  la  bande  des  quadrupèdes,  réveillée 
en  sursaut,  s'ébranla,  se  souleva,  et  roula  dans 
les  flots  comme  une  avalanche. 
Trois  d'entre  eux  seulement  restèrent  sur  leur 
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terrasse,  tournant  indolemment  la  tête  à  droite  et 
à  gauche,  et  regardant  de  côté  et  d'autre,  d'un  air 
hébété,  comme  s'ils  ne  comprenaient  rien  au  ra- 
pide mouvement  de  leurs  compagnons.  C'étaient 
trois  femelles,  larges  et  robustes,  avec  leurs  petits 
qui  se  tenaient  à  moitié  cachés  sous  leurs  na- 
geoires, comme  des  agneaux  sous  la  toison  des 
brebis. 

Dambelin  et  Frasnois,  craignant  de  voir  dispa- 
raître ces  trois  derniers  quadrupèdes,  et  pensant 
qu'ils  ne  pouvaient  s'en  approcher  assez  près 
pour  les  frapper  avec  leurs  lances,  se  décidèrent 
à  les  harponner.  Mais  les  harpons  glissèrent  sur 
des  peaux  pareilles  à  une  cuirasse ,  et  tombèrent 
sur  les  nourrissons.  C'était  un  double  malheur: 
car,  dans  les  diverses  races  d'animaux ,  dans  les 
qualités  distinctes  qui  les  caractérisent,  il  n'existe 
peut-être  rien  de  semblable  à  la  tendresse  du 
morse  pour  ses  petits.  A  voir  avec  quel  amour  il 
les  garde  près  de  lui,  avec  quel  soin  il  les  protège, 
on  dirait  qu'il  a  lui-même  le  sentiment  de  la 
sombre  et  aride  région  où  il  les  enfante,  et  qu'il 
cherche  à  compenser  pour  eux  les  misères  de 
leur  sol  natal  par  l'excès  de  ses  sollicitudes. 

Au  gémissement  que  firent  entendre  les  deux 
jeunes  blessés,  l'une  des  mères  prit  le  sien  entre 
ses  pattes  de  devant  et  se  jeta  avec  lui  à  la  mer, 
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comme  pour  le  préserver  d'une  nouvelle  attaque, 
ou  le  guérir  par  l'action  salutaire  de  son  princi- 
pal élément.  On  pouvait  suivre  de  l'œil  son  trajet, 
à  la  trace  de  sang  qui  teignait  les  flots,  et  de 
temps  à  autre  elle  remontait  à  la  surface  de  l'eau 
pour  faire  respirer  le  pauvre  être  débile.  Tout  à 
coup  elle  l'abandonne  :  il  était  mort;  elle  le  re- 
garde quelques  minutes  tristement,  comme  si  elle 
lui  disait  un  dernier  adieu  ;  puis  soudain  ,  se  re- 
tournant en  arrière,  elle  revient  en  fureur  vers  la 
chaloupe  :  elle  avait  sa  douleur  de  mère  à  venger. 
Les  deux  autres  avaient,  d'un  même  accord,  trans- 
porté leurs  petits  à  l'extrémité  du  plateau  de 
glace,  puis  venaient,  avec  une  même  ardeur  de 
vengeance,  assaillir  la  baleinière. 

<t  Alerte!  alerte!  s'écria  Frasnois,  qui  d'un  coup 
d'œil  mesura  toute  l'étendue  du  danger  ;  un 
homme  au  gouvernail  !  deux  autres  aux  avirons  ! 
Nagez  vigoureusement,  et  toi,  Dambelin,  et  vous 
autres,  la  lance  à  la  main  !  Il  y  va  de  notre  vie!  » 

A  peine  achevait-il  de  prononcer  ces  mots,  que 
déjà  le  premier  morse  touchait  à  la  barque;  un 
des  matelots  le  frappa  de  sa  lance  à  la  tête.  Mais 
l'animal  prit  cette  arme  entre  ses  dents,  la  broya 
comme  une  paille,  et,  quoique  grièvement  blessé 
et  inondé  de  sang,  s'élança  de  nouveau  à  l'assaut. 
En  même  temps  les  deux  autres  saisissaient,  avec 
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leurs  crochets,  le  bordage  de  l'embarcation,  et  la 
tiraient  avec  une  telle  force,  qu'on  eût  dit,  à  cha- 
que secousse,  qu'ils  allaient  la  briser  ou  la  faire 
chavirer.  Les  rameurs  quittèrent  leur  aviron  ;  le 
pilote  quitta  le  gouvernail.  Tous,  armés  de  pieux, 
de  gaffes  ou  de  harpons,  frappaient  à  coups  re- 
doublés sur  ces  terribles  assaillants ,  et  enfm  ils 
réussirent  à  les  tuer.  Mais  à  l'instant  même, 
comme  si  l'alarme  avait  été  donnée  dans  les  re- 
paires de  la  troupe  monstrueuse,  comme  si  une 
nouvelle  cohorte  était  appelée  à  la  défense  de  ses 
domaines,  six  autres  morses,  plus  grands,  plus 
vigoureux  que  ceux  qui  venaient  de  succomber, 
sortirent  de  la  profondeur  des  eaux.  A  cet  aspect, 
les  pauvres  bateliers  de  la  Rosa-Marie  se  regardè- 
rent avec  un  sentiment  d'effroi ,  puis  recueiUirent 
leurs  forces  pour  soutenir  une  nouvelle  lutte. 

a  Allons,  courage!  dit  Dambelin, nous  en  avons 
heureusement  fini  avec  les  premiers  ;  avec  la  grâce 
de  Dieu  ,  nous  parviendrons  bien  aussi  à  vaincre 
ceux-ci.  Mais,  attention  !  pas  de  coups  sur  le  dos  ou 
sur  la  tête;  ils  ne  font  qu'augmenter  la  colère  de 
ces  animaux;  c'est  la  poitrine  qui  est  la  partie  vul- 
;  nérable  :  visez  à  la  poitrine. 

Les  deux  partis  étaient  ainsi  en  présence,  comme 
les  Horaces  contre  les  Curiaces ,  comme  les  trente 
Bretons  contre  les  trente  Anglais ,  dans  la  fameuse 
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arène  où  parut  Beaumanoir  :  «  Bois  ton  sang, 
Beaumanoir  !  »  Mais  nul  spectateur  pour  applau- 
dir au  triomphe  des  vainqueurs;  et,  comme  dans 
les  duels  judiciaires  du  moyen  âge,  où,  d'avance, 
on  creusait  sur  le  champ  de  bataille  la  fosse  du 
vaincu,  ici  la  fosse  s'ouvrait,  noire  et  profonde,  < 
dans  l'abîme  des  vagues. 

Trois  morses  rôdaient  autour  de  la  chaloupe, 
comme  des  officiers  d'état-major  qui  cherchent  à 
reconnaître  le  côté  faible  d'une  citadelle  ;  puis 
peu  à  peu  ils  s'en  approchèrent,  et,  tandis  que 
les  bateliers  se  rangeaient  en  face  d'eux  avec  leurs 
armes,  les  trois  autres  formidables  quadrupèdes 
se  précipitèrent  tout  à  coup  sur  l'autre  côté  de  la 
frêle  embarcation,  et  y  plantèrent  leurs  crochets 
d'ivoire  et  s'y  cramponnèrent,  comme,  dans  les 
guerres  puniques ,  les  primitives  galères  des  Ro- 
mains se  cramponnaient  avec  les  corvi  et  les 
ferrese  manus  aux  navires  carthaginois.  C'en 
était  trop.  Avec  tout  leur  courage  naturel  surex- 
cité par  le  sentiment  de  leur  péril,  les  pauvres 
bateliers  ne  pouvaient  résister  à  cette  terrible  ma- 
nœuvre; puis  leurs  bras  étaient  fatigués.  Ils  his- 
sèrent un  pavillon  pour  annoncer  leur  danger, 
et  en  même  temps  ils  poussaient  des  cris  de  dé- 
tresse; mais  leur  signal  ne  fut  pas  vu,  et  leurs 
cris  ne  furent  pas  entendus. 
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Tout  à  coup,  un  craquement  sinistre  résonna  à 
leurs  oreilles.  Un  des  bordages  venait  de  se  briser 
sous  les  rudes  tenailles  des  morses.  Par  l'ouver- 
ture qu'ils  y  firent,  l'eau  entra  dans  la  baleinière. 
Un  d'eux  avait  péri  dans  cette  lutte  acharnée  ;  les 
autres  étaient  blessés;  mais  leurs  blessures  ne 
faisaient  qu'accroître  leur  rage  :  ils  redoublèrent 
leurs  efforts,  et,  à  une  nouvelle  secousse,  la  bar- 
que chavira  avec  tout  l'équipage. 

Trois  ou  quatre  de  ces  malheureux  furent  abî- 
més sous  la  quille  renversée,  qui  les  recouvrait  de 
sa  lourde  charpente  et  leur  mutilait  les  membres; 
les  autres  essayèrent  en  vain  de  se  sauver  à  la 
nage.  Embarrassés  par  le  fardeau  de  leurs  vête- 
ments d'hiver  et  de  leurs  longues  bottes,  poursuivis 
par  les  morses  impitoyables,  ils  ne  purent  parvenir 
à  gagner  la  côte.Dambehn  seul,  ayant  réussi  à  s'em- 
parer d'un  aviron,  s'en  servit  comme  d'une  cein- 
ture de  sauvetage,  et,  se  dirigeant  vers  la  pointe 
méridionale  de  l'île,  arriva  en  vue  de  l'embarcation 
commandée  par  Marcel.  Là,  ses  forces  étaient 
épuisées  ;  il  exhala  un  cri  de  désespoir,  et,  par 
bonheur  cette  fois,  sa  douloure,use  clameur  fut  en- 
tendue. Le  jeune  lieutenant  accourut  près  de  lui, 
le  recueillit  à  moitié  mourant,  et,  après  avoir 
appris  l'affreux  événement  qui  venait  de  se  passer, 
se  mit  à  chercher  les  victimes  de  cette  catastrophe  ; 
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mais,  pendant  plusieurs  heures,  il  erra  en  vain 
de  côté  et  d'autre.  Des  dix  hommes  qui,  le  matin , 
étaient  partis  si  gaiement  sur  la  baleinière ,  il  ne 
retira  que  trois  cadavres  ;  les  autres  étaient  per- 
dus sous  les  glaces,  ou  emportés  au  loin  par  les 
flots. 

Le  soir,  enfin,  il  se  décida  à  retourner  à  bord 
du  navire,  avec  son  funèbre  chargement.  Trom- 
blon  était  déjà  revenu,  sans  accident,  mais  sans 
autre  capture  que  celle  de  deux  jeunes  phoques 
qu'il  jeta  sur  le  pont,  avec  une  expression  de  co- 
lère. On  était  inquiet  de  la  longue  absence  du  lieu- 
tenant ,  et  Carine  courait  de  bâbord  à  tribord , 
montait  sur  la  dunette, regardait  de  tous  côtés,  et 
serrait  ses  mains  sur  son  cœur,  pour  en  compri- 
mer les  battements. 

Quelle  tristesse ,  lorsqu'enfin  il  apparut ,  après 
ses  lamentables  perquisitions!  Quelle  consterna- 
tion parmi  les  matelots  de  la  Rosa-Marie,  qui 
voyaient  devant  eux  la  figure  livide  de  leurs  com- 
pagnons ,  et  qui  apprenaient  qu'ils  ne  reverraient  | 
jamais  les  autres  ! 

La  jeune  fille  s'enfuit,  épouvantée.  Blondeau 
tomba  sur  le  banc  de  quart ,  mit  la  tête  entre  ses 
mains,  et  de  ses  yeux  s'échappèrent  ces  larmes  de 
l'amère  douleur  de  l'homme,  ces  larmes  décrites 
en  termes  si  saisissants  dans  la  Saga  islandaise  de 
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Gunhild ,  ces  larmes  dures  et  serrées  comme  la 
grêle. 

Le  lendemain,  on  creusa  une  tombe  sur  le 

terrain  de  la  presqu'île ,  près  de  l'endroit  où  , 

quelques  jours  auparavant,  Carine  avait  été   si 

T  péniblement  émue  à  l'aspect  d'un  cercueil  sac- 

t   cage. 

Dans  des  parages  à  peu  près  semblables  à  ceux 
du  Spitzberg,  sur  les  côtes  du  Groenland,  les  Es- 
quimaux qui  assistent  à  ces  actes  de  sépulture  ne 
comprennent  pas  que  les  pêcheurs  européens 
prennent  à  tache  d'ensevelir  leurs  morts  avec  tant 
de  soin,  et  de  les  recouvrir  d'un  amas  de  terre. 
L'un  d'eux,  témoin  d'un  pareil  labeur,  disait  au 
capitaine  anglais  Lyons  :  œ  Prenez  donc  garde! 
vous  écrasez  votre  homme  sous  ce  monticule  de 
pierres;  il  ne  pourra  plus  bouger.  »  La  semaine 
suivante,  un  de  ses  enfants  étant  mort,  le  capi- 
taine lui  offrit  de  le  faire  enterrer.  «  Non,  non, 
s'écria-t-il  ;  jamais  le  pauvre  petit  ne  pourrait  sup- 
porter un  tel  fardeau,  s 
I  Mais ,  par  une  pensée  pieuse ,  Marcel  et  Blon- 
!  deau  voulaient  préserver  le  corps  de  leurs  com- 
'  pagnons  de  la  griffe  des  bêtes  fauves ,  et  la  fosse 
fut  faite  à  une  grande  profondeur  ;  et,  au  moment 
où  on  l'achevait ,  deux  autres  cadavres ,  portés  par 
les  courants,  apparurent  au  bord  de  la  plage. 
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comme  s'ils  venaient  demander  à  la  pitié  des  vi- 
vants un  dernier  asile. 

Les  matelots  les  prirent  dans  leurs  bras  et  les 
déposèrent  près  de  ceux  qu'ils  venaient  d'ense- 
velir; puis  la  tombe  fut  refermée,  et  recouverte 
d'une  masse  de  terre.  Le  charpentier  y  planta  une 
croix,  Marcel  et  Blondeau  s'agenouillèrent  sur  le 
tertre  funèbre;  leurs  compagnons  étaient  rangés 
autour  d'eux,  la  tête  découverte,  dans  un  profond 
recueillement.  Parmi  ces  hommes ,  habitués  à  de 
rudes  épreuves,  plus  d'un  comprimait  avec  peine 
son  émotion  de  cœur,  et  plus  d'un  murmurait  inté- 
rieurement une  des  prières  qu'il  avait  apprises 
dans  son  enfance. 

«  Amen  !  balbutia  d'une  voix  tremblante  Mar- 
cel, en  se  relevant  et  en  faisant  le  signe  de  la 
croix. 

—  Amen  l  »  répétèrent  instinctivement  ceux  qui 
l'entouraient;  puis  l'équipage  regagna,  dans  un 
morne  silence,  le  navire;  et  ce  jour-là,  à  l'heure 
des  repas,  on  n'entendit  pas  un  cri,  pas  une  ru- 
meur, et  plusieurs  des  marins  ne  s'approchèrent 
même  pas  de  la  terrine  fumante  pour  y  prendre 
leur  ration  habituelle. 

A  l'arrière  du  bâtiment,  Lax  et  Blondeau  fu- 
maient tristement  leur  pipe.  Carine  avait  les  yeux 
rougis  par  ses  larmes,  et  Marcel  essayait  de  sur- 
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monter  ses  propres  émotions,  pour  apaiser  la 
douloureuse  agitation  de  sa  fiancée. 

-<  Quel  malheur  !  murmura  Blondeau. 

—  Un  malheur  comme  je  n'en  ai  jamais  vu,  » 
dit  le  vieux  pilote. 

Et  tous  deux  se  turent;  et  dans  la  chambre  oii 
ils  étaient  assis,  on  n'entendait  que  le  tintement 
monotone  qui  annonçait  la  fuite  des  heures,  et  le 
clapotement  des  vagues  où  venaient  de  périr  neuf 
braves  sens. 


QjÇAcx:::? 


CHAPITRE  XVI. 


0    csecas     hominum    mentes  !    o   peclora 
rspca! 

Oh  I  aveugles  esprits  des  hommes  ;  oh  !  aveu- 
gles cœurs  ! 


Avec  la  flexible  résignation  et  la  facile  insou- 
ciance qui ,  en  général ,  caractérisent  le  marin ,  ii 
est  probable  qu'en  d'autres  lieux  et  en  d'autres 
circonstances,  les  matelots  de  la  Bosa-Marie  au- 
raient aisément  oublié  l'impression  produite  sur 
leur  esprit  par  le  désastre  de  la  baleinière  ;  mais 
dans  leur  isolement,  sur  cette  sombre  mer  du 
pôle,  nul  incident  récréatif  ne  pouvait  les  détour- 
ner de  leurs  pénibles  réflexions.  Quelques-uns 
d'entre  eux  étaient  liés,  depuis  longtemps,  avec 
ceux  qui  venaient  de  périr,  et  racontaient  avec 
tristesse  les  divers  voyages  qu'ils  avaient  faits  en- 
semble, et  les  regrettaient  sincèrement.  D'autres, 
plus  jeunes,  n'ayant  jamais  navigué  dans  les  ré- 
gions du  Nord,   se   sentaient  douloureusement 
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affectés  par  l'aspect  continu  de  ces  glaces,  de  ces 
neiges  ,  par  cette  froide  température  et  ces  orages 
perpétuels.  Tous  se  trouvaient,  en  outre,  plus  ou 
moins  découragés  par  l'inutilité  de  leurs  efforts 
pour  faire,  dans  ces  parages,  la  moisson  mercan- 
tile qu'ils  avaient  espérée.  Puis  Tromblon  était  là, 
Tromblon  qui  se  souciait  peu  de  la  mort  de  ses 
compagnons,  mais  qui  gardait  dans  le  cœur,  dès 
le  commencement  de  cette  expédition ,  un  senti- 
ment de  révolte ,  et  n'aspirait  qu'à  le  propager. 

Le  malheur  qui  venait  d'éclater  lui  donnait  une 
occasion  de  répandre  autour  de  lui  le  fiel  de  sa 
mauvaise  nature,  et  il  saisit  cette  occasion  avec  l'ha- 
bileté et  la  promptitude  delà  méchanceté.  Jusque- 
là  il  s'était  tenu,  ,1a  plupart  du  temps,  à  l'écart, 
sombre  et  concentré  en  lui-même ,  comme  un  être 
incompris.  Après  l'enterrement,  il  se  rapprocha 
de  ses  camarades;  il  écouta,  d'un  air  de  commi- 
sération, leurs  mélancoliques  réflexions  ;  il  se  la- 
menta avec  eux  sur  le  sort  déplorable  de  ses  braves 
camarades  ;  puis  bientôt  il  en  vint  à  son  but.  Il 
retraça  toutes  les  déceptions  que  l'équipage  avait 
éprouvées  depuis  le  départ  de  Hammerfest,  et  les 
orages  et  les  fatigues  qu'il  avait  subis  ;  il  dit  en- 
suite que  la  saison  pour  la  pêche  était  à  peu  près 
passée  ;  que,  dans  quelques  semaines,  on  arrive- 
rait à  l'hiver  du  Spitzberg,  et  alors  il  faisait  un 
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sinistre  tableau  des  tempêtes,  des  désastres  aux- 
quels on  était  exposé. 

31alheureusement  elle  n'est  que  trop  étendue,  la 
fatale  chronique  des  mers  boréales.  Tromblon 
n'en  connaissait  pas  même  les  pages  les  plus  dra- 
,  matiques;  il  ne  savait  pas  l'histoire  de  Raven,  qui , 
au  xvii*  siècle ,  emmenait  au  Spitzberg  un  navire 
monté  par  quatre-vingt-six  hommes ,  et  qui ,  dans 
un  seul  ouragan,  en  perdit  cinquante-sept,  ni 
celle  du  capitaine  danois  Munk ,  qui  vit  périr  de 
faim  et  de  froid  cinquante-deux  de  ses  compa- 
gnons; ni  celle  du  capitaine  Rille,  qui,  après  un 
horrible  naufrage,  erra  pendant  quatorze  jours 
sur  une  frêle  chaloupe ,  à  la  merci  d'une  mer 
effroyable;  ni  d'autres  scènes  de  ce  martyrologe 
de  tant  d'hommes  qui,  par  un  noble  désir  d'ex- 
ploration scientifique,  ou  par  une  idée  de  spécu- 
lation, se  sont  aventurés  dans  les  impitoyables 
régions  du  Nord.  Mais  il  en  savait  assez  pour  fixer 
l'attention  de  ceux  à  qui  il  s'adressait,  et  déposer 
peu  à  peu  un  levain  dangereux  dans  des  esprits 
déjà  ébranlés  et  faciles  à  tromper. 

Sur  un  navire  dont  le  nom  est  devenu  célèbre 
dans  les  annales  maritimes  de  l'Angleterre,  sur 
le  navire  le  Bountij,  une  vingtaine  d'hommes,  en- 
chantés par  les  attractions  de  Tahiti,  et  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  y  renoncer,  s'emparent,  un 
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matin,  de  leur  capitaine,  le  font  descendre  dans 
un  canot,  avec  les  hommes  qui,  dans  cette  ré- 
bellion, lui  restaient  fidèles,  puis  l'abandonnent 
en  pleine  mer,  et  retournent  avec  le  bâtiment  vers 
leur  île  de  Sirènes. 

Tromblon  n'en  était  pas  encore  venu  à  former 
un  projet  semblable;  mais  il  était  irrité  de  ce 
voyage,  et  il  voulait  obliger  le  capitaine  à  re- 
tourner à  Dunkerque.  Pour  en  arriver  là,  il  pre- 
nait à  tâche  de  surexciter  les  regrets  de  ses  ca- 
marades, ou  d'accroître  leurs  appréhensions.  A 
tout  instant  il  reprenait  le  même  sujet  d'entre- 
tien, tantôt  isolément,  avec  un  ou  deux  des  plus 
jeunes  et  des  plus  crédules,  tantôt  dans  les  grou-  | 
pes  qui  se  formaient,  à  certains  moments  de  la 
journée,  sur  le  gaillard  d'avant.  Parfois  aussi, 
dans  ses  récits  perfides,  son  animadversion  à 
l'égard   du   lieutenant    éclatait  en   sarcarsmes  : 

«  Ce  beau  monsieur!  disait-il  d'un  ton  acerbe, 
il  s'inquiète  peu  de  ce  que  nous  avons  à  souffrir; 
il  ne  se  fatigue  pas  les  bras  à  haler  les  cordages 
ou  à  manier  les  avirons.  Il  a  sa  paye  d'officier,  qui 
vaut  mieux  que  la  nôtre,  et  il  a  sa  princesse  qu'il 
ne  désire  pas  quitter.  » 

Mais  dès  qu'il  apercevait  Lax  ou  Dambelin,  il 
interrompait  ses  méchants  propos  :  a  Deux  chiens 
couchants,  murmurait-il,  deux  traîtres;  il  n'y  a 
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rien  à  faire  avec  eux,  «  Et  déjà  quelques-uns  de 
ses  compagnons  étaient  avec  lui  dans  une  sorte  de 
complicité,  par  la  défiance  qu'ils  éprouvaient  en- 
vers le  vieux  pilote  et  le  fidèle  timonier. 

Cependant  Dambelin  avait,  sans  le  vouloir,  sur- 
pris quelques  mystérieuses  conversations  et  en- 
tendu quelques  mots  qui  l'inquiétaient.  Il  crut 
devoir  en  référer  au  capitaine,  et  l'honnête  Blon- 
deau,  tout  en  le  remerciant  de  ses  bonnes  inten- 
tions, ne  crut  pas  devoir  s'occuper  de  cette  révé- 
lation : 

a  Les  pauvres  gens  !  ils  ont  souffert,  dit-il,  et 
ils  sont  affligés  de  la  mort  de  leurs  camarades  ! 

j  Qu'ils  se  plaignent  un  peu,  c'est  assez  naturel  ; 
mais  ils  sont  incapables  de  projeter  une  mauvaise 
action.  » 

Ce  qui  n'était,  d'abord,  qu'une  émotion  en  réa- 
lité assez  naturelle,  comme  le  disait  Blondeau, 
prenait  pourtant  un  caractère  plus  grave.  La  fu- 
neste influence  de  Tromblon  se  fortifiait  ;  l'idée 
d'insubordination,  si  ce  n'est  de  révolte,  germait 

1  parmi  les  matelots.  Quand  une  fois  cette  idée  s'est 
infiltrée  dans  des  esprits  ignorants  et  grossiers, 
elle  y  couve,  comme  un  tison  embrasé  sous  une 
cendre  chaude,  et  souvent  il  ne  faut  qu'un  inci- 
dent inattendu  pour  la  faire  éclater;  sur  un  navire, 
elle  suffit  pour  pousser  aux  derniers  excès  une 


324-  LES   FIANCÉS   DU  SPITZBEKG. 

réunion  d'hommes,  naguère  paisibles  et  parfai- 
tement disciplinés  ;  dans  un  royaume,  elle  enfante 
l'émeute  sanglante,  hélas  !  et  quelquefois  les  ré- 
voîntions. 

Tromblon  continuait  son  œuvre,  et  nulle  parole 
salutaire  n'en  entravait  le  progrès.  Il  n'attendait 
qu'une  occasion  favorable  pour  parler  impérieu- 
sement à  ses  chefs.  L'orage  du  Nord  la  lui  donna. 

Un  matin,  la  brume  des  régions  polaires,  cette 
brume  plus  lourde,  plus  intense  que  les  plus  épais 
brouillards  de  Londres,  se  répandit  dans  l'espace. 
Ciel  et  mer,  contours  de  la  baie  et  sommets  des 
montagnes,  tout  était  enveloppé  dans  une  obscu- 
rité profonde.  Blondeau  fit  allumer  des  falots,  et 
la  lueur  de  ces  lanternes  suspendues  au  mât  de 
misaine  et  au  grand  mât  ressemblait  à  celle  des 
lampes  funéraires,  dans  la  nuit  d'une  voûte  sé- 
pulcrale. 

Tout  l'équipage  était  réuni  sur  l'avant  du  na- 
vire, vivement  impressionné  par  la  subite  exten- 
sion de  ces  noires  vapeurs.  Pour  les  plantes 
comme  pour  l'homme,  la  lumière  est  un  élément 
de  vie  :  les  fleurs  dépérissent,  si  on  les  soustrait 
à  la  clarté  du  jour,  et  le  cœur  de  l'homme  se 
trouble  dans  les  ténèbres. 

Le  calme  régnait  encore  sur  les  flots,  mais  c'é- 
tait un  de  ces  calmes  sinistres  qui  ne  trompent 
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point  le  marin  expérimenté,  un  de  ces  moments 
de  silence  solennel,  où  il  semble  que  l'ouragan 
rassemble  ses  forces,  comme  un  athlète,  pour  s'é- 
lancer dans  son  arène. 

1  Gare  à  nous  !  dit  Lax  qui  se  tenait  près  de  la 
dunette  avec  Marcel  et  le  capitaine.  La  chaîne  de 
l'ancre  est  solide,  j'espère? 

—  Une  chaîne  toute  neuve,  répliqua  le  capitaine. 

—  Les  mâts  bien  plantés? 

—  Les  meilleurs  mâts  de  Dunkerque. 

—  Eh  bien!  j'ai  idée  que  vous  allez  les  voir  se 
plier  comme  des  branches  de  bouleau.  S'ils  ré- 
sistent à  cette  secousse,  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  de  fameux  constructeurs.  » 

A  peine  achevait-il  de  parler,  qu'un  vent  de 
nord-ouest  se  leva,  avec  une  telle  force  et  une  telle 
violence,  qu'on  eût  dit  tous  les  vents  déchaînés 
dans  les  antres  d'Éole;  à  son  souffle  impétueux, 
un  iceberg,  dont  la  base  était  minée  par  les  flots, 
s'écroula  dans  la  mer,  avec  un  bruit  pareil  à  celui 
d'une  décharge  de  plusieurs  batteries  de  canon. 
Les  débris  du  gigantesque  édifice  et  d'autres 
glaces  flottantes  furent  poussés  vers  le  navire.  A 
la  clarté  vacillante  des  falots,  on  ne  pouvait  dis- 
tinguer ni  leur  forme  ni  leur  grosseur;  on  les 
voyait  seulement  scintiller  dans  l'ombre,  comme 
des  lames  d'acier. 

19 
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Œ  God  beware  !  murmura  Lax,  en  se  passant  la 
main  sur  le  front;  la  crise  peut  être  plus  grave 
qu,6  je  ne  l'avais  pensé.  i> 

A  ces  mots,  il  prit  une  lanterne  et  monta  sur  le 
bastingage  pour  essayer  de  reconnaître  le  péril 
qu'il  appréhendait. 

La  Rosa-Marie  était  rangée  par  le  travers,  ayant 
à  tribord  l'extrémité  de  la  rade,  et  à  bâbord  la 
pleine  mer.  Les  glaces  arrivaient  par  le  flanc  droit 
et  par  l'arrière.  Dans  cette  situation,  il  n'y  avait 
plus  qu'un  moyen  de  salut  :  c'était  de  déraper  à 
l'instant  et  de  fuir  devant  ces  masses  écrasantes. 
Lax  se  hâta  de  faire  part  de  ses  observations  à  Blon- 
deau  et  à  Marcel,  qui  en  reconnurent  la  justesse. 

Comme  on  n'avait  pas  le  temps  de  lever  l'ancre, 
l'ordre  fut  donné  de  couper  la  chaîne  et  de  pré- 
parer l'appareillage.  Mais  déjà  les  matelots  obéis- 
saient mal,  et,  avant  que  la  manœuvre  néces- 
saire pour  mettre  le  navire  en  mouvement  pût 
être  accomplie,  il  était  cerné,  bloqué,  captif.  Deux 
énormes  bancs  de  glaces  se  collaient  sur  ses 
flancs;  un  autre  se  jeta  si  violemment  sous  sa 
poupe  qu'il  la  souleva  de  plusieurs  pieds  ;  d'autres, 
enfin,  serraient  sa  quille  et  son  étrave  comme 
dans  un  étau. 

Au  choc  terrible  qu'elle  venait  de  ressentir, 
Carine  monta  tout  effarée  sur  le  pont. 
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«  Descendez  dans  votre  chambre,  au  nom  du 
ciel  !  lui  dit  Marcel  :  calmez-vous  ;  ce  n'est  rien 
qu'un  accident  passager  ;  mais,  je  vous  en  prie, 
ne  restez  pas  ici.  » 

La  jeune  fille  promena  autour  d'elle  un  regard 
désolé,  puis  leva  les  mains  au  ciel  et  s'éloigna. 

En  ce  moment,  d'autres  blocs  de  glaces,  roulant 
confusément  de  côté  et  d'autre,  se  rejoignant,  se 
heurtant,  venaient  s'amonceler  sur  les  premiers. 
On  eût  dit  qu'une  puissance  infernale  les  lançait 
de  toutes  parts  contre  le  téméraire  bâtiment  qui 
avait  osé  pénétrer  dans  ces  parages,  et  que  des 
titans  invisibles  les  entassaient  l'un  sur  l'autre 
comme  des  rochers.  Et  le  ciel  était  toujours  cou- 
vert d'un  voile  impénétrable,  et  le  fracas  de  ces 
énormes  masses,  qui  se  précipitaient  l'une  contre 
l'autre,  se  mêlait  au  mugissement  des  flots  et  aux 
lugubres  sifflements  de  la  rafale. 

Le  côté  gauche  de  la  Rosa-Marie  restait  seul  dé- 
gagé d'entraves;  par  là,  on  pouvait  encore  s'é- 
chapper avec  des  chaloupes  ;  mais  le  navire  résistait 
bravement  à  la  violence  de  la  tempête,  et  dans 
Topinion  de  Lax,  de  Blondeau  et  de  Marcel,  il  n'y 
avait  nulle  raison  de  l'abandonner. 

Tout  à  coup,  une  voix  vibrante  se  fit  entendre. 

«  Sauve  qui  peut  !  disait-elle.  A  la  mer  les  cha- 
loupes !  En  haut  les  provisions  ! 
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—  Qui  se  permet  de  donner  de  tels  ordres?  s'é- 
cria Blondeau. 

—  C'est  moi!  répliqua  fièrement  Tromblon,  en 
s'avançant  sur  le  gaillard  d'arrière,  avec  son  har- 
pon à  la  main,  suivi  de  six  matelots  armés  de 
leurs  lances  de  pêcheurs. 

—  Eh  quoi!  dit  le  capitaine,  d'un  ton  ferme, 
une  révolte  !  une  révolte  à  main  armée  !  Y  son- 
gez-vous ?  Ne  savez-vous  pas  quel  châtiment  la  loi 
inflige  à  un  tel  crime  ? 

—  Il  ne  s'agit  ni  de  crime  ni  de  révolte,  répliqua 
Tromblon.  Le  fait  est  que  nous  en  avons  assez  de  ce 
misérable  pays  où  vous  nous  avez  amenés.  Nous 
ne  nous  soucions  point  de  devenir  la  pâture  des 
ours  blancs,  ou  d'être  écrasés  dans  ces  montagnes 
de  glaces.  Nous  voulons  partir,  et  c'est  moi  qui 
viens  de  donner  l'ordre  d'armer  les  chaloupes  et 
de  tirer  les  provisions  de  la  cambuse. 

—  Misérable  !  »  s'écria  Marcel  en  s'élançant 
vers  le  baleinier  pour  le  saisir  au  collet. 

Mais  il  fut  retenu  à  la  fois  par  le  bras  de  Lax  et 
par  celui  de  Blondeau ,  qui  comprenaient  très- 
sensément  la  nécessité  d'éviter  une  colhsion. 

a  Ne  chantons  pas  si  haut,  mon  jeune  coq,  dit 
d'un  ton  farouche  Tromblon  en  brandissant  sa 
lame  acérée;  je  n'ai  point  oublié  que  nous  avons 
un  compte  à  régler.  On  ne  m'outrage  point  impu- 
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nément,  et  je  sens  encore  brûler  sur  ma  joue  le 
soufflet  que  vous  m'avez  donné.  Ce  soufflet , 
j'avais  juré  que  vous  le  payeriez  de  votre  sang; 
mais,  toute  réflexion  faite,  je  me  vengerai  mieux 
en  vous  laissant  ici,  sur  ce  navire,  où  vous  souf- 
frirez toutes  les  tortures  du  froid  et  de  la  faim, 
avant  de  périr  dans  votre  naufrage.  Quant  à  vous, 
capitaine ,  comme  vous  êtes  après  tout  un  bon 
homme,  si  vous  voulez  nous  suivre,  je  veux  bien 
vous  emmener. 

—  Jamais!  s'écria  Blondeau. 

—  Mes  amis,  dit  Marcel  en  s'adressant  aux  ma- 
telots groupés  autour  de  Tromblon,  cet  homme 
vous  trompe,  vous  égare!  Jusqu'à  présent,  vous 
vous  êtes  conduits  comme  de  braves  gens  :  songez 
à  la  faute  que  vous  allez  commettre;  il  en  est 
temps  encore, 

—  Nous  voulons  partir,  répondirent  d'une  voix 
sourde  les  matelots, 

—  Mais,  malheureux  que  vous  êtes!  reprit  Lax, 
pour  échapper  à  un  péril  d'un  instant,  vous  allez 
au-devant  d'une  mort  certaine.  Ce  navire  est  so- 
lide; vous  le  voyez,  il  n'a  point  été  démâté  par 
l'ouragan  ni  brisé  parles  glaces,  et  vous  voulez..,. 

—  Tais-toi,  vieil  amphibie,  s'écria  vivement  le 
baleinier,  qui  redoutait  l'efl'et  de  ces  représenta- 
tions; tu  nous  as  conté  assez  de  sottes  iiistoires; 
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tu  nous  as  assez  leurrés  par  d'absurdes  pro- 
messes; nous  ne  pouvons  plus  nous  laisser  trom- 
per. Reste  ici  avec  ton  muscadin  de  lieutenant  et 
ton  oison  de  fille,  et  que  le  diable  vous  emporte! 
Maintenant,  camarades,  à  l'œuvre,  et  vivement!  « 

A  ces  mots  il  s'éloigna  d'un  air  superbe,  en 
lançant  à  Marcel  un  regard  de  défi.  Mais  Marcel, 
avec  sa  vaillante  nature,  avait  assez  de  raison 
pour  comprendre  qu'il  y  a  des  circonstances  oii 
l'homme  vraiment  énergique  accomplit  le  plus 
grand  acte  de  fermeté  en  réprimant  sa  propre  ar- 
deur; et  certes,  en  ce  moment  de  crise,  une  lutte 
avec  Tromblon  pouvait  entraîner  tout  l'équipage 
dans  un  combat  sanglant. 

a  Que  faire?  dit  Blondeau  avec  une  amère  dou- 
leur. 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire ,  répliqua  Dambelin ,  qui 
venait  de  se  placer  près  de  lui.  Tous  les  hommes 
sont  décidés  à  partir  :  les  voilà  qui  préparent  les 
embarcations  et  y  jettent  des  provisions.  J'ai  vai- 
nement essayé  de  leur  représenter  leur  folie.  Trom- 
blon, depuis  huit  jours,  les  a  tellement  subjugués, 
qu'ils  n'écoutent  que  lui  et  n'obéissent  qu'à  lui. 

—  Et  vous,  dit  Blondeau,  vous  nous  restez? 

—  Certainement. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  repartit  mélan- 
coliquement le  capitaine  en  lui  serrant  la  main. 
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Ce  malheureux  Tromblon!  j'avais  bien  raison  de 
le  redouter.  Mais  je  veux  tenter  encore  un  effort. 
Restez  là,  Marcel,  je  vous  en  prie  instamment; 
restez  avec  Lax ,  et  vous ,  Dambelin ,  venez  avec 
moi.  » 

En  parlant  ainsi,  il  s'avança  sur  le  gaillard 
d'avant,  et  s'arrêta  stupéfait  à  la  vue  du  désordre 
qui  y  régnait  :  tous  les  matelots  courant  confusé- 
ment de  côté  et  d'autre,  les  uns  détachant  les 
cordages  des  chaloupes ,  les  autres  tirant  de  la 
cale  les  caisses  de  biscuit  ou  de  salaison ,  et 
les  brisant  dans  leur  précipitation;  partout  des 
coffres  à  moitié  rompus,  des  vêtements  épars, 
des  lances  et  des  harpons  pêle-mêle  avec  des 
tonneaux  défoncés  :  car,  en  s' affranchissant  des 
liens  de  la  discipline,  les  révoltés  avaient  com- 
mencé par  se  jeter  sur  les  barils  de  bière  ou 
d'eau-de-vie,  et  l'effervescence  produite  par  leurs 
libations  achevait  d'aveugler  leur  jugement, 

Blondeau  prit  un  de  ces  hommes  par  le  bras, 
et  lui  parla  avec  douceur. 

Œ  Assez  causé  comme  cela ,  lui  répondit  cet 
homme  à  moitié  ivre.  En  avant  la  clarinette  et  la 
polonaise!  » 

Il  s'adressa  à  un  autre,  qui  le  repoussa  brusque- 
ment pour  lancer  dans  une  des  embarcations  un 
rouleau  de  cordages. 
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Vn  troisième  le  regarda  d'un  œil  hagard,  et 
menaça  de  l'assommer  s'il  voulait  l'empêcher  de 
partir. 

Tous  enfin  étaient  dans  un  tel  état  de  surexcita- 
tion et  (le  vertige,  qu'après  plusieurs  efforts  réité- 
rés, Blondeau  reconnut  l'impossibilité  de  les  ra- 
mener à  la  raison. 

Le  baleinier  qui,  seul,  au  milieu  de  cette  cohue 
désordonnée,  avait  conservé  son  sang-froid,  s'ap- 
procha du  capitaine,  et  lui  dit  d'un  ton  ironique  : 
.<  Vous  le  voyez,  toutes  vos  belles  paroles  sont 
inutiles  ;  nul  de  ces  hommes  ne  vous  écoutera  et 
ne  vous  obéira  :  c'est  moi  qu'ils  ont  choisi  pour 
leur  chef.  Eh  bien!  je  suis  bon  prince,  et,  si  vous 
voulez  venir  avec  nous,  à  la  condition  de  suivre 
aussi  mes  volontés,  je  vous  emmènerai. 

—  Allez!  je  vous  plains,  répliqua  Blondeau  en 
s'éloignant  tristement,  et  Dieu  vous  punira  comme 
vous  le  méritez. 

—  Vieille  bête!  murmura  Tromblon.  Il  y  a 
longtemps  que  ton  bon  Dieu  ne  s'occupe  plus  de 
moi,  si  jamais  il  s'en  est  occupé. 

—  Rien  à  faire,  rien!  dit  le  pauvre  capitaine  en 
rejoignant  Lax  et  Marcel,  et  ses  mains  serraient 
convulsivement  celles  de  ses  compagnons,  et  deux 
grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

—  Allons!  dit  Marcel,  du  courage,  mon  cher 
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Blondeau;  c'est  un  malheur,  un  affreux  malheur! 
mais,  avec  l'aide  de  la  Providence,  nous  surmon- 
terons tous  nos  périls. 

—  Oui,  dit  Lax;  un  coup  de  vent  suffit  pour 
nous  délivrer  de  cette  ceinture  de  glace,  pour  re- 
mettre le  navire  à  flot,  et  nous  sommes  assez  forts 
pour  le  ramener  à  Hammerfest. 

—  Assurément,  s'écria  Dambelin;  j'ai  vu  arri- 
ver à  la  Havane  un  bâtiment  qui  venait  de  la 
Vera-Cruz.  Tout  l'équipage  avait  succombé  en 
route  à  la  fièvre  jaune.  Le  capitaine  était  dans  son 
lit,  malade;  sa  femme,  intrépide  et  infatigable,  se 
mit  au  gouvernail,  et  eut  la  gloire  d'accomplir 
cette  terrible  traversée.  Ce  qu'une  femme  a  fait, 
trois  hommes  vigoureux  sont  bien  en  état  de  le 
faire.  Et  toi  aussi  tu  nous  aideras ,  mon  petit 
Frisquet?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  jeune 
mousse,  qui,  depuis  le  commencement  de  cette 
scène  sinistre,  s'était  tenu  immobile  et  silencieux 
près  du  lieutenant,  comme  un  épagneul  près  de 
son  maître. 

—  Oui,  oui,  répliqua  vivement  Frisquet;  je  ferai 
tout  ce  qu'on  voudra;  je  vous  servirai,  je  monte- 
rai dans  les  hunes,  je  larguerai  les  voiles.  Je  suis 
fort  et  alerte!  vous  verrez. 

—  Pauvre  enfant!»  murmura  Marcel  en  lui 
passant  amicalement  la  main  sur  la  tête. 
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En  ce  moment  retentit  de  nouveau  la  voix  de 
Tromblon  :  «<  Tout  est  paré!  cria-t-il;  au  large! 
nage  partout!  » 

Une  clameur  bruyante  résonna  dans  les  airs. 
Trois  chaloupes  filèrent  à  la  suite  l'une  de  l'autre 
à  bâbord  ;  un  instant  encore  on  les  vit,  à  la  lueur 
des  falots,  sillonner  la  rade,  puis  elles  dispa- 
rurent. 

Elles  disparurent  à  jamais.  Ce  qu'elles  devin- 
rent, personne  ne  l'a  su  ;  probablement  elles  furent 
écrasées  et  englouties  dans  un  ai'aas  de  glace,  car 
nulle  part  on  n'en  a  rien  revu. 

Au  bruit  incompréhensible  qu'elle  venait  d'en- 
tendre, Carine,  qui  souffrait  une  mortelle  anxiété, 
sortit  de  nouveau  de  sa  chambre  :  elle  vit  le  pont 
désert  et  les  chaloupes  fuyantes  ;  elle  comprit  ce 
qui  s'était  passé,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
père. 

L'ouragan  continuait  à  mugir,  et  les  six  pauvres 
êtres  abandonnés  restaient  seuls. 


^ep> 


CHAPITRE  XVII. 


Do  not  fear.  Heaven  is  as  near 
By  tvater  as  by  land. 

LONGFKLLOW. 

Ne  crains  pas.  Le  ciel  est  aussi 
près  par  mer  que  parterre. 


Seuls  !  à  la  dernière  extrémité  du  globe  !  sous 
un  ciel  plus  rigoureux  que  celui  des  Cimmériens, 
dont  les  anciens  poètes  de  l'antiquité  dépeignaient 
les  nuages  éternels  avec  une  sorte  d'effroi!  Seuls , 
sur  une  mer  implacable ,  sur  un  frêle  bâtiment 
qui,  d'un  instant  à  l'autre,  pouvait  se  briser  dans 
la  pression  des  glaces  ! 

Les  pauvres  délaissés  restèrent  l'un  près  de 
l'autre,  subjugués  et  atterrés  par  le  sentiment  de 
leur  situation. 

Carine  fut  la  première  qui ,  dans  ce  moment 
d'angoisse,  prit  la  parole.  Après  sa  subite  émo- 
tion, elle  releva  la  tète,  et,  promenant  autour 
d'elle  un  doux  regard  :  «  Dieu,  dit-elle,  qui  prend 
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soin  du  passereau,  Dieu  qui  veille  si  bien  sur  ses 
créatures,  que,  sans  sa  permission,  pas  un  che- 
veu ne  tombe  de  la  tête  de  l'homme,  Dieu  ne 
nous  abandonnera  pas,  si  nous  ne  nous  abandon- 
nons pas  nous-mêmes,  si  nous  invoquons  son  se- 
cours, si  nous  avons  foi  en  lui!  » 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  avait  cet  accent 
d'enthousiasme  qui  pénètre  dans  les  cœurs,  et 
sur  sa  physionomie  rayonnait  une  indicible  ex- 
pression de  religieuse  croyance.  Aux  yeux  de 
ses  compagnons  ,  elle  apparaissait,  dans  sa  suave 
et  placide  beauté,  comme  un  ange  de  consolation. 

Les  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer  n'étaient 
point  le  langage  trompeur  d'une  émotion  factice  ; 
elle  avait  réellement  l'âme  calme  et  confiante, 
o  L'âme,  a  dit  un  écrivain  latin,  est  plus  là  où  elle 
aime,  que  là  où  elle  respire  ',  »  et  la  chaste  Carine 
avait  en  ce  moment,  près  d'elle,  tout  ce  qu'elle 
aimait  :  son  père  et  son  fiancé. 

a  La  petite  a  raison,  dit  Lax;  il  ne  s'agit  pas  de 
rester  ici  à  nous  apitoyer  sur  notre  sort ,  mais  de 
prendre  nos  précautions  pour  surmonter  les  dan- 
gers qui  nous  menacent.  Allons  voir,  d'abord ,  si 
le  navire  n'a  point  été  endommagé  par  les  glaces. 

—  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  »  ajouta  Blondeau  , 

].  Animn  mnqix  pxt  uhi  nmat ,  quam  ubi  animât. 

(ArsT.) 


LES  FIANCÉS   DU  SPITZBERG.  337 

qui,  à  défaut  d'un  de  ses  proverbes  espagnols, 
trouvait  une  sentence  de  La  Fontaine  ;  et  il  se  di- 
rigea avec  Lax  vers  l'entrée  de  la  cale. 

Dambelin  les  suivit  avec  une  lanterne,  puis 
Marcel,  qui,  à  vrai  dire,  s'éloignait  à  regret  de 
Carine. 

Le  vieux  pilote  craignait  que  le  choc  impétueux 
des  glaces  n'eût  entr'ouvert  les  flancs  du  navire  ; 
mais  il  n'en  était  rien.  Si,  à  l'extérieur,  la  char- 
pente de  la  Rosa-Marie  était  entamée,  à  l'intérieur 
on  ne  découvrait  aucune  fissure,  aucune  voie 
d'eau. 

«t  Brave  bâtiment!  dit  Lax  en  frappant  de  côté 
et  d'autre  avec  une  gaffe,  pour  en  sonder  l'épais- 
seur; ferme  dans  la  tempête ,  bon  voilier  !  Avec  de 
pareilles  solives,  on  peut  aller  loin,  et  ma  foi, 
je  serai  content  de  voir  les  chantiers  où  on  les 
taille. 

—  Oui ,  oui ,  répliqua  Blondeau  avec  une  naïve 
satisfaction  ;  ce  navire  fait  honneur  à  l'habileté  de 
nos  ouvriers  et  aux  soins  de  M.  Yanskep.  Hélas  ! 
pourvu  qu'au  moins  je  puisse  le  lui  ramener  ! 
Mais,  à  présent,  regardons  où  nous  en  sommes  de 
nos  provisions.  Ces  malheureux ,  dont  je  n'ai  pu 
réprimer  la  folie  ni  retarder  le  départ,  ont  peut- 
être  tout  saccagé,  » 

La  soute  aux  vivres  était,  en  effet,  dans  un 
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effroyable  état  de  délabrement.  Les  déserteurs, 
craignant  à  toute  minute  de  voir  se  fermer  le  der- 
nier passage  ouvert  à  leur  fuite,  avaient,  dans 
leur  précipitation  ,  bouleversé  l'arrimage  et  déva- 
lisé la  cale.  Cependant  ils  n'avaient  pu  tout  en- 
lever;  ils  avaient  même,  dans  le  désordre  de 
leurs  mouvements ,  oublié  ou  négligé  de  prendre 
ce  qui  devait  exciter  le  plus  leur  convoitise,  une 
tonne  de  vin ,  un  baril  de  genièvre  et  une  futaille 
de  bière.  En  fouillant  dans  cet  amas  de  coffres 
violemment  décloués,  de  planches  éparses,  Blon- 
deau  trouva  une  caisse  de  biscuit  encore  intacte, 
une  autre  remplie  de  viande  salée ,  et  Marcel,  à  sa 
grande  joie,  en  découvrit  une  troisième  qu'il  avait 
lui-même  fait  préparer  à  Dunkerque ,  et  sur  la- 
quelle était  écrit  en  grosses  lettres  :  Pamican.  Pro- 
bablement elle  avait  échappé  à  la  rapacité  des  ma- 
telots ,  par  la  vertu  de  cette  inscription  dont  ils  ne 
comprenaient  pas  la  signification.  Pour  ceux  à  qui 
ce  mot,  d'origine  américaine,  serait  également 
étranger ,  nous  devons  dire  que  le  pamican  est  de 
la  chair  de  bœuf  de  première  qualité ,  desséchée 
au  soleil  ou  à  un  feu  modéré,  de  façon  à  ce  qu'elle 
se  détache  de  toutes  ses  parties  aqueuses ,  puis 
réduite  en  poudre,  passée  au  tamis ,  mélangée  en- 
suite avec  de  la  graisse  et  pressée  fortement. 
Dans  le  plus  petit  volume,  cette  préparation 
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renferme  la  substance  la  plus  nutritive.  Quelques 
feuilles  de  cet  arbuste  du  Pérou,  qu'on  appelle  le 
coca ,  suffisent  à  l'Indien  pour  soutenir  ses  forces 
dans  une  longue  marche  ;  un  morceau  de  pamican 
suffit ,  au  besoin ,  pour  alimenter  le  matelot  dans 
les  stériles  régions  du  Nord. 

Les  Anglais,  ces  hommes  pratiques  par  excel- 
lence, n'ont  pas  tardé  à  reconnaître  l'utilité  de 
cette  composition  culinaire  qui  occupe  si  peu  de 
place.  Les  capitaines  qui,  il  y  a  quelques  années, 
furent  envoyés  à  la  recherche  de  Franklin,  empor- 
taient une  provision  de  pamican  pour  leur  propre 
usage,  et  une  autre  qu'ils  enfouissaient  sur  la 
plage ,  à  un  endroit  déterminé ,  pour  les  bâtiments 
qui  devaient  les  suivre  K 

«  Nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Marcel  en  re- 
tournant sa  caisse  pour  s'assurer  qu'elle  était  par- 
faitement intacte  :  avec  cette  excellente  denrée , 
que  M.  Vanskep  a  bien  voulu  accorder  à  ma  re- 
quête, et  dont  j'ai  surveillé  avec  soin  la  confection, 
nous  ne  courons  pas  risque  de  mourir  de  faim, 
dussions-nous  rester  ici  plusieurs  mois,  y> 

Plusieurs  mois!   En  prononçant  ces  mots,  le 

1.  Un  de  ces  capitaines,  M.  Richardson,  en  avait  à  bord  de 
son  navire  17  400  livres  pour  lesquelles  on  avait  employé 
35  650  livres  de  bœuf  et  7500  livres  de  lard.  Pour  donner  plus 
de  saveur  à  cet  aliment,  il  y  avait  mélangé  280  livres  de  sucre. 
Ce  pamican  revenait  à  3  fr.  20  cent,  le  kilogramme. 
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jeune  lieutenant  croyait  faire  une  aventureuse 
hyperbole,  et  il  restait  au-dessous  d'une  fatale 
réalité. 

L'ouragan  s'était  apaisé.  Le  vent  avait  tourné 
tout  à  coup  du  nord  au  sud;  mais  cette  variation 
de  l'atmosphère  ne  changeait  rien  à  la  critique  si- 
tuation de  la  Rosa-Marie.  La  température  n'était 
plus  assez  chaude  pour  dissoudre  les  glaces  en- 
tassées autour  du  navire,  et  la  brise  n'était  point 
assez  forte  pour  les  disjoindre;  elles  l'étreignaient 
comme  un  mur  de  circonvallation  ;  elles  sem- 
blaient liées  l'une  à  l'autre  par  un  ciment  indis- 
soluble. Quelques  blocs  flottants,  qui  peu  à  peu 
s'étaient  rejoints,  avaient  même  fini  par  obstruer 
le  côté  de  bâbord,  par  où  Tromblon  s'était  enfui. 
Il  ne  restait  plus  une  seule  issue  pour  échapper 
à  cette  incarcération ,  pas  même  avec  un  léger 
canot. 

Blondeau  et  Marcel  espéraient  encore  qu'un  heu- 
reux coup  de  vent  entr'ouvrirait  ces  infranchis- 
sables remparts.  Lax,  plus  expérimenté,  se  pro- 
menait pensif  du  gaillard  d'avant  au  gaillard  d'ar- 
rière ,  regardait  de  côté  et  d'autre  l'horizon,  et  se- 
couait tristement  la  tête. 

Les  oiseaux,  qui  ont  leur  calendrier,  annon- 
çaient, par  leurs  mouvements,  l'approche  delà 
rigoureuse  saison.  Les  eiders  s'appelaient  deçà  et 
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delà,  et  se  réunissaient  sur  la  plage  pour  se  for- 
mer en  phalange,  et  briser,  par  leur  bande  trian- 
gulaire, les  courants  d'air;  les  oies  s'envolaient 
en  groupes  serrés  comme  des  flocons  de  neige;  les 
stercoraires  eux-mêmes,  ces  brigands  aériens, 
abandonnaient  les  lieux  où  bientôt  ils  ne  pour- 
raient plus  se  livrer  fructueusement  à  leurs  habi- 
tudes de  déprédation.  L'une  après  l'autre,  ces 
légions  de  transfuges  s'élevaient  sur  la  côte,  tour- 
billonnaient autour  du  navire  :  les  uns,  par  leurs 
gloussements  plaintifs,  semblaient  lui  adresser  un 
dernier  adieu;  les  autres,  par  leurs  cris  rauques 
et  stridents,  semblaient  se  railler  de  son  immo- 
bilité. 

«  Ils  s'en  vont,  les  coquins  d'oiseaux,  disait 
Dambelin  en  riant ,  et  ils  seront  dans  notre  pays 
avant  nous.  Si  du  moins  ils  voulaient  bien  se  char- 
ger de  nos  commissions!  En  voilà  un  qui  plane 
au-dessus  des  autres,  comme  s'il  était  le  chef  de 
la  caravane  :  je  lui  mettrais  volontiers  au  col  une 
lettre  pour  ma  femme  ;  il  n'aurait  qu'à  la  laisser 
tomber  sur  la  côte  de  Dunkerque  ;  un  facteur  ru- 
ral, peut-être,  la  ramasserait  et  l'enverrait  à  son 
adresse.  » 

Mais  Lax  ne  riait  pas,  et  Carine,  à  qui  cette 
migration  rappelait  une  des  scènes  périodiques 
qu'elle  se  plaisait  autrefois  à  observer,  en  Suède, 
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avait  été  prendre  dans  son  armoire  un  volume 
de  poésie  dont  elle  cadençait  les  strophes  à  voix 
basse. 

a  Que  murmurez-vous  donc  ainsi  ?  lui  dit  Mar- 
cel. A  vous  voir  drapée  dans  votre  manteau  noir, 
la  tête  penchée  sur  votre  livre ,  l'œil  animé  et  les 
lèvres  mouvantes,  on  vous  prendrait  pour  une  si- 
bylle qui  se  prépare  à  formuler  un  oracle. 

—  Un  oracle  de  la  nature  et  de  la  vie  humaine, 
répondit  Carine  ;  un  chant  mélancolique  de  mon 
cher  poète  Stagnelius ,  que  j'ai  souvent  lu  dans  ma 
première  jeunesse,  et  que  je  ne  relis  jamais  sans 
une  indéfinissable  émotion  :  voulez-vous  que  je 
vous  le  traduise  ? 

—  J'en  serai  charmé,  et,  puisqu'il  vous  plaît, 
j'apprendrai  aussi  à  le  traduire. 

—  Il  a  pour  titre,  reprit  Carine,  Flytfoglarne, 
les  oiseaux  de  passage.  Asseyez-vous  là;  je  vais 
vous  le  dire  : 

«  Voyez  les  oiseaux  qui  s'envolent  ;  ils  quittent 
en  soupirant  les  contrées  du  Nord  ;  ils  s'en  vont 
vers  les  rives  étrangères,  et  leur  chant  plaintif  se 
mêle  au  murmure  du  vent  :  où  nous  envoies-tu, 
ô  Dieu  ?  s'écrient-ils  ;  sur  quels  bords  nous  appelle 
ton  message  ? 

a  Nous  quittons  avec  inquiétude  la  terre  Scan- 
dinave. Là,  nous  avions  grandi;  là,  nous  étions 
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heureux  ;  sur  les  tilleuls  en  fleur  nous  avions 
construit  notre  nid;  le  vent  nous  berçait  sur  les 
rameaux  parfumés.  A  présent,  il  faut  que  nous 
nous  élancions  dans  les  lieux  inconnus. 

a  Dans  les  forêts ,  la  nuit  était  si  belle  avec  sa 
couronne  de  rose ,  avec  ses  cheveux  d'or  !  Nous  ne 
pouvions  dormir  tant  elle  était  belle  !  nous  nous 
assoupissions  seulement  dans  notre  joie,  jusqu'à 
ce  que  le  matin  vînt  nous  réveiller  du  haut  de  son 
char  étincelant. 

«  L'arbre  vert  étendait  au  large  ses  rameaux  , 
versant  sur  le  frais  gazon,  sur  la  rose  tremblante , 
les  gouttes  de  rosée  qui  brillaient  comme  les  per- 
les. Maintenant,  le  chêne  est  dépouillé  de  son 
feuillage,  la  rose  est  flétrie.  Le  bruit  de  la  tem- 
pête a  remplacé  le  souffle  léger  du  vent,  et  la 
riante  parure  de  mai  est  cachée  sous  la  neige. 

«  Que  ferions -nous  plus  longtemps  dans  le 
Nord  't  Chaque  jour  son  horizon  devient  plus  étroit 
et  son  soleil  plus  pâle  !  A  quoi  nous  servirait  de 
chanter  ?  Toute  cette  terre  est  comme  un  tombeau. 
Dieu  nous  a  donné  des  ailes  pour  fuir  dans  l'es- 
pace. Salut  à  vous,  salut,  vagues  orageuses  de  la 
mer! 

«  Ainsi  les  oiseaux  chantent  en  s'éloignant. 
Bientôt  ils  atteignent  une  contrée  plus  belle.  Là, 
les  pampres  se  balancent  à  la  cime  des  ormeaux  ; 
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les  ruisseaux  gazouillent  sous  les  branches  de 
myrte,  et  les  forêts  résonnent  d'un  chant  de  joie 
et  d'espérance. 

a  Quand  ton  bonheur  terrestre  se  change  en  re- 
gret; quand  le  vent  d'automne  commence  à  gé- 
mir, ne  pleure  pas,  pauvre  àme  !  Au  delà  des 
mers,  une  autre  contrée  sourit  à  l'oiseau  fugitif. 
Au  delà  du  tombeau ,  il  est  une  autre  demeure 
dorée  par  les  rayons  d'un  matin  éternel.  » 

Carine  prononça  ces  derniers  vers  avec  une  ex- 
pression de  tristesse  qui  résonnait  comme  un 
soupir  dans  le  cœur  de  Marcel.  Pour  faire  diver- 
sion à  la  mélancolique  impression  de  sa  fiancée , 
il  s'écria  : 

«  Nous  répéterons,  ma  chère  Carine,  cettf^ 
strophe  finale  quand  nous  serons  vieux;  à  pré- 
sent nous  devons  dire  :  Au  delà  de  ce  désert  du 
pôle,  il  est  une  autre  contrée  éclairée  par  un 
un  doux  soleil,  épanouie  entre  deux  mers  comme 
un  riant  jardin  entre  deux  lacs,  défendue  d'un 
côté  par  de  hautes  montagnes,  comme  une  anti- 
que seigneurie  par  ses  tours  crénelées,  et  de 
l'autre  se  déroulant  en  une  immense  plaine, 
comme  une  pensée  dont  rien  ne  limite  le  déve- 
loppement; terre  féconde  et  magnifique,  qui,  sous 
son  ciel  tempéré,  réunit  dans  ses  différentes  zones 
les  richesses  de  différents  climats  :  les  produits 
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agricoles  des  régions  du  Nord  et  les  plantes  em- 
baumées du  Midi,  les  sites  les  plus  agrestes,  les 
scènes  de  la  nature  les  plus  grandioses  et  les 
images  les  plus  riantes;  cher  et  charmant  pays 
habité  par  un  peuple  dont  le  temps  ni  les  révolu- 
tions ne  peuvent  amortir  la  puissante  vitalité, 
dont  la  fibre  mobile  palpite  à  une  pacifique  idée 
d'art  ou  de  science,  comme  au  son  belliqueux  du 
clairon  !  peuple  avide  de  tout  essai  nouveau ,  et 
tourmenté  d'un  perpétuel  besoin  d'action!  peuple 
toujours  jeune,  souvent  emporté  par  son  ardeur 
hors  des  bornes  de  la  raison,  souvent,  hélas! 
aveuglé  par  son  effervescence,  et  renversant,  en 
ses  heures  de  vertige,  l'édifice  qu'il  avait  lui- 
même  sagement  construit  en  ses  jours  de  calme  ! 
•peuple  unique  dans  le  monde  et  parfois  incom- 
préhensible, mais  si  brave,  si  généreux,  qu'il 
attire  à  lui  la  sympathie  de  tous  les  autres  peu- 
ples, qu'il  les  entraîne  dans  son  élan,  qu'il  les 
éblouit  par  son  courage,  et  qu'il  se  fait  pardonner 
ses  erreurs  par  ses  propres  sacrifices ,  par  la 
grandeur  de  son  désintéressement!  Ce  peuple, 
c'est  celui  auquel  je  suis  fier  d'appartenir;  ce 
pays,  c'est  la  France  où  je  veux  vous  emmener. 
Dahin!  Dahin!  Si  je  savais  chanter,  je  vous  chan- 
terais, en  pensant  à  la  France,  cette  mélodieuse 
prière  de  la  Mignon  de  Goethe. 
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—  La  France!  la  France!  »  murmura  la  jeune 
fille  ;  et  dans  sa  voix  il  y  avait  un  accent  plaintif, 
et  dans  son  regard  une  sorte  de  vague  inquiétude. 

Parfois,  dans  la  pure  sérénité  d'un  jour  d'été, 
une  ombre  flottante  se  projette  sur  un  lac  azuré, 
et  en  voile  un  instant  la  surface  limpide.  Parfois 
il  suffit  d'un  nuage  qui  passe  sur  le  disque  du 
soleil  pour  contracter  les  folioles  des  mimosas. 
Parfois,  à  l'heure  la  plus  placide,  l'àme  humaine 
est  comme  l'eau  de  ce  lac,  comme  cette  feuille 
déhcate  du  mimosa.  Une  omVe  suLHe  la  tra- 
verse, un  nuage  la  fait  frissonne  •.  Est-ce  un  rêve, 
un  pressentiment,  une  indéfinissable  intuition? 
Que  les  physiologistes  discutent  et  analysent  de 
différentes  manières  ces  phénomènes  mystérieux, 
ils  ne  peuvent  du  moins  les  nier. 

Mais  cette  impression  de  tristesse,  dont  Carine 
ne  pouvait  elle-même  se  rendre  compte,  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Elle  avait  trop  de  générosité 
dans  le  cœur  pour  s'abandonner  indolemment  à 
une  émotion  toute  personnelle,  et  trop  de  fermeté 
naturelle  pour  ne  pas  pouvoir  la  réprimer.  Un 
instant  après  elle  relevait  la  tête  ;  elle  regardait 
Marcel  en  souriant,  et,  lorsque  son  père  reconnut 
qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance  de  voir  les  glaces 
se  rompre,  et  lorsqu'il  fut  obligé  de  lui  avouer 
qu'il  fallait  se  résoudre  à  rester  dans  cette  bar- 
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rière  immuable  tout  l'hiver,  elle  écouta  cette  dou- 
loureuse révélation  avec  une  calme  fermeté.  Elle 
avait  cette  rare  énergie  qui  s'applique  à  supporter 
patiemment  le  malheur  contre  lequel  on  essaye- 
rait en  vain  de  lutter,  et  cette  religieuse  résigna- 
tion qui,  dans  un  désastre  imprévu,  s'incline  sous 
la  volonté  de  Dieu. 

Par  sa  douceur,  par  sa  modestie  et  sa  tranquil- 
lité ,  elle  était  comme  une  image  vivante  de  cette 
gracieuse  figure  dépeinte  par  Dante  : 

Benignamente  d'umiltà  vetasta. 

"  Bénignement  vêtue  d'humilité.  >• 


CHAPITRE   XYIIL 


Minier  armed  uitit  lerrors  hère  uiikiiown 
Sits  absolute  on  liis  uitshaken  throne, 
Proclaims  the  soil  a  conquest  he  has  won. 
And  scorns  to  share  it  icith  the  distant  sun. 
W  DowpE'.;,  The  greenland  misaionaries. 

L'hiver,  avec  des  terreurs  inconnues  parmi 
nous,  trône  en  maître  absolu  sur  son  siège 
inébranlé,  proclame  sa  conquête  sur  le  sol 
dont  il  s'est  emparé,  et  refuse  dédaigneuse- 
ment de  la  partager  avec  le  soleil  lointain. 


Les  dernières  observations  du  vieux  pilote  n'é- 
taient que  trop  justes.  Lorsque,  à  la  fin  de  l'été, 
c'est-à-dire  de  ces  deux  ou  trois  mois  de  tempé- 
rature attiédie  qu'on  appelle  l'été  du  Spitzberg, 
un  bâtiment  se  trouve  cerné  comme  l'était  la 
Rosa-Marie ,  il  doit  rester  immobile  et  captif  tout 
l'hiver,  et  ce  qui  peut  lui  arriver  de  plus  heureux, 
c'est  que  les  glaces  se  condensent  graduellement 
autour  de  lui  sans  l'écraser. 

Déjà  le  froid  se  faisait  rigoureusement  sentir. 
La  neige,  en  tombant  sur  les  remparts  du  navire, 

2U 
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s'y  durcissait  un  instant  après,  et  y  formait  une 
nouvelle  croûte  compacte.  La  mer  aussi  commen- 
çait à  se  congeler,  et,  lorsqu'une  fois  elle  subit 
cette  influence  de  la  température,  elle  en  vient 
bientôt  à  se  solidifier.  Près  de  l'île  Melville,  à 
74°,  45'  de  latitude ,  le  capitaine  Parry  a  vu , 
dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  l'eau  de 
la  mer  se  transformer  en  une  masse  de  glace  de 
cinq  pouces  de  profondeur.  La  Rosa-Marie  station- 
nait au  80"  degré,  à  dix  degrés  du  pôle. 

La  durée  du  jour  diminuait  rapidement.  Ce  so- 
leil pâle,  mais  opiniâtre,  qu'on  voyait,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  tournoyer  perpétuellement  dans 
le  ciel,  ne  se  levait  plus  que  très-tard,  comme 
un  voyageur  fatigué  d'une  marche  pénible,  et 
s'éloignait  après  une  courte  apparition.  Mais  il 
semblait  s'éloigner  à  regret,  et  parfois,  après  qu'il 
avait  quitté  l'horizon,  ses  dernières  clartés  se  pro- 
longeaient par  la  réverbération  des  fields  et  des 
icebergs,  imprégnés  de  ses  flots  de  lumière;  par- 
fois aussi,  à  son  lever  et  à  son  coucher,  il  avait 
des  rayonnements  superbes.  Par  la  réfraction  des 
molécules  de  glace  disséminées  dans  l'atmosphère, 
il  éclatait  en  halos,  en  couronnes,  en  parhélies.  Un 
matin,  Garine  et  Marcel,  qui  ne  perdaient  pas 
une  occasion  d'observer  ces  phénomènes  du  Nord, 
le  regardaient  avec  une  muette  admiration  dans 
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une  de  ses  magiques  apparitions.  Son  disque 
rouge  était  entouré  de  cinq  grands  cercles  où 
brillaient  toutes  les  couleurs  prismatiques  de 
l'arc-en-ciel.  On  eût  dit  la  fabuleuse  escarboucle 
des  contes  de  fées,  suspendue  dans  les  airs,  au 
,  milieu  de  cinq  colliers  de  pierres  précieuses.  Une 
autre  fois,  par  ce  même  effet  de  réfraction,  il  se 
dédoublait  et  se  triplait.  Marcel ,  en  contemplant 
cet  imposant  spectacle,  se  rappelait  que  dans  son 
enfance  on  lui  disait  que,  s'il  était  sage  et  se  levait 
de  bonne  heure,  il  pourrait  voir  trois  soleils  le 
jour  de  la  Trinité.  Cette  promesse,  dont  il  avait 
fini  par  rire,  il  la  voyait  réalisée.  Il  voyait  en 
effet  luire  à  la  fois  devant  lui  trois  soleils,  réunis 
l'un  à  l'autre  par  une  bande  blanche,  comme  trois 
rubis  par  une  lame  d'argent. 

Mais  c'étaient  là  comme  les  derniers  regards  et 
les  derniers  adieux  de  l'astre  fugitif  qui  allait 
éclairer  un  autre  hémisphère.  Bientôt  on  ne  de- 
vait plus  distinguer  un  seul  de  ses  rayons  ;  bien- 
tôt la  terre  du  Spitzberg  devait  être,  sous  son 
linceul,  ensevelie  dans  une  nuit  profonde,  comme 
un  cadavre  dans  les  ténèbres  du  tombeau! 

Il  fallait  se  résigner  à  ce  cruel  hivernage,  et 
prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour 
se  garantir  autant  que  possible  de  ses  rigueurs. 
Dambelin  et  Frisquet  ne  pouvaient  plus  rester 
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dans  l'entre-pont,  ni  Blondeau  et  Marcel  dans  la 
dunette.  Ils  installèrent ,  ainsi  que  Lax ,  leurs 
hamacs  dans  la  chambre  du  capitaine.  Cette  cham- 
bre, heureusement  assez  vaste,  et  garnie  d'un 
bon  poêle,  devait  être  leur  salle  à  manger,  leur 
demeure  à  tous,  leur  dortoir  et  aussi  leur  cuisine. 
Carine  conservait  sa  cabine  pour  s'y  retirer  le 
soir.  Étoupes  et  goudron,  tout  fut  mis  en  œuvre 
pour  calfater  les  cloisons  et  les  jointures  de  ces 
deux  pièces  ;  car  on  avait  à  se  défendre  contre  un 
ennemi  redoutable,  contre  le  froid.  De  grosses 
toiles  à  voiles,  rejointes  l'une  à  l'autre  par  une 
forte  couture,  furent  déroulées  entre  les  mâts, 
étendues  à  huit  pieds  de  hauteur  comme  une 
tente,  et  liées  de  chaque  côté  aux  bastingages. 
Elles  formaient  ainsi  sur  le  pont  une  sorte  de  toi- 
ture assez  ferme  pour  supporter  le  poids  de  la 
neige,  et  disposée  de  façon  à  ce  qu'on  pût  la  rele- 
ver de  côté  et  d'autre  par  un  beau  temps.  Deux 
semaines  furent  employées  à  ces  œuvres  essen- 
tielles. Puis  les  caisses  de  provisions  et  les  tonnes 
de  liquides  furent  descendues  en  partie  dans  la 
salle  habitée  par  la  petite  colonie ,  et  en  partie 
rangées  dans  les  cabines  voisines.  Marcel,  qui, 
par  ses  lectures,  avait  acquis  des  connaissances 
spéciales  sur  les  contrées  boréales,  dirigeait  ces 
divers  préparatifs,  stimulait  lui-même  le  zèle  de 
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ses  compagnons  par  son  propre  labeur.  Il  savait 
qu'une  des  lois  d'hygiène  les  plus  essentielles, 
dans  un  de  ces  périlleux  hivernages,  c'est  l'acti- 
vité. Dès  que  les  premiers  travaux  qu'il  avait 
prescrits  ,  et  auxquels  chacun  avait  pris  part , 
même  Carine,  furent  accomplis,  il  rédigea  un 
plan  de  vie  journalière  qu'il  soumit  à  Blondeau, 
et  qui  fut  admis  par  toute  la  communauté. 

Dans  ce  programme,  il  indiquait  le  régime  d'a- 
limentation qu'on  devait  suivre;  il  avait  fait  le 
compte  des  provisions  qui  restaient  à  bord ,  et  en 
avait  réglé  la  distribution.  Il  demandait  instam- 
ment qu'on  se  lavât  régulièrement  les  mains  et  le 
visage  avec  de  la  neige,  et  il  exigeait  que  chaque 
jour,  à  moins  d'une  impossibilité  absolue,  on  fît 
une  longue  promenade  sur  le  pont,  et  qu'on  es- 
sayât même  de  descendre  à  terre.  Il  aurait  bien 
voulu  trouver,  comme  Ross  et  Parry,  quelques 
autres  récréations.  Mais  il  ne  pouvait,  comme  ces 
commandants  d'un  nombreux  équipage,  organiser 
un  théâtre  ni  fonder  un  journal.  Le  hasard  lui 
suggéra  une  autre  idée  :  il  remarqua,  un  soir, 
que  Dambelin,  dans  une  heure  de  loisir,  taillait 
assez  habilement,  avec  son  couteau,  une  figure  de 
fantaisie  dans  un  morceau  de  bois  ;  il  l'engagea  à 
façonner  des  dés  et  des  dominos.  L'industrieux 
Dambelin  ,  encouragé  dans  ce   nouveau   métier 
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par  les  éloges  qu'on  lui  donnait,  en  vint  même  à 
découper,  avec  des  planchettes,  un  jeu  de  cartes 
sur  lesquelles  Marcel  dessina,  avec  de  la  craie 
rouge  et  avec  de  l'encre,  des  rois  et  des  dames, 
des  valets  et  des  as,  et  tous  les  points  rouges  ou 
noirs  que  pouvait  réclamer  un  joueur  de  whist 
ou  de  piquet.  C'étaient  des  cartes  plus  primitives 
que  celles  qui,  au  dire  du  savant  Tiraboschi,  exis- 
taient en  Italie  dès  le  xm"  siècle,  et  auxquelles 
se  rattache  l'invention  de  la  gravure  sur  bois; 
plus  primitives  aussi  que  celle  qui,  en  France, 
furent  mises  en  usage  sous  le  règne  de  Charles  YI  ; 
mais  elles  n'en  devaient  pas  moins  avoir  leur  uti- 
lité. Un  ingénieux  courtisan  avait  employé  les 
cartes  pour  distraire  un  roi  dans  sa  démence;  les 
pauvres  solitaires  de  la  RoschMarie  préparaient  un 
même  moyen  de  distraction  pour  leurs  longues  et 
ténébreuses  veillées. 

Un  des  plus  grands  dangers  d'un  hivernage , 
dans  les  mers  du  Nord,  c'est  le  scorbut,  cette  ma- 
ladie hideuse  qui  décompose  le  sang,  gangrène 
les  gencives  et  lacère  la  peau.  Marcel  connaissait, 
par  les  relations  des  différents  navigateurs,  les 
terribles  effets  du  scorbut,  et  les  mesures  aux- 
quelles on  doit  avoir  Recours  pour  le  combattre 
ou  le  prévenir.  Il  y  songeait  en  rédigeant  le  judi- 
cieux programme  qu'il  avait  présenté  à  Blondeau, 


LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG.      353 

en  fixant  pour  chaque  repas  une  ration  très-mo- 
dérée de  vin  ou  de  bière,  en  prescrivant  un  exer- 
cice régulier  et  des  soins  de  propreté  minutieux. 
De  plus,  il  avait  employé  tous  les  moyens  qui 
étaient  en  son  pouvoir  pour  entretenir,  dans  la 
demeure  de  la  petite  communauté,  une  assez 
bonne  température.  Il  ne  lui  était  pas  possible 
d'imiter  les  divers  procédés  de  chauffage,  de  dis- 
seccation  et  de  ventilation,  pratiqués  par  Ross  et 
Parry  en  une  position  semblable.  Il  ne  possédait 
point  les  ressources  d'un  grand  bâtiment  anglais, 
et  il  n'avait  que  cinq  auxiliaires,  en  y  comprenant 
Frisquet  et  Carine.  Tous  du  moins  l'aidaient  de 
leur  mieux  et  se  montraient  très-dociles  à  ses 
volontés. 

Il  est  des  circonstances  critiques  où  l'homme 
qui,  jusque-là,  n'occupait  qu'un  poste  subalterne, 
s'élève  tout  à  coup  au  premier  rang  et,  par  ses 
qualités  particulières,  par  sa  force  morale,  devient 
le  maître  de  la  situation,  un  maire  du  palais  rem- 
plaçant un  roi,  un  colonel  prenant  la  direction 
d'un  siège  :  c'est  ce  qui  arrivait  à  Marcel.  Sans  y 
penser,  sans  prendre  un  air  d'autorité ,  mais  en 
consultant  au  contraire,  à  chaque  instant,  Blon- 
deau  avec  un  sincère  sentiment  d'affection  et  de 
déférence,  il  devenait  en  réalité  le  vrai  capitaine 
de  la  Rosa-Marie. 
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Le  vieux  pilote  s'enorgueillissait  de  cette  pré- 
dominance de  celui  à  qui  il  avait  donné  sa  béné- 
diction paternelle,  de  celui  qui  devait  être  son 
gendre.  Carine  l'observait  dans  sa  vive,  intelli- 
gente action,  avec  un  sentiment  d'amour,  et  Blon- 
deau ,  le  bon  et  modeste  Blondeau,  lui  disait  avec 
une  cordiale  confiance  :  Va  donde  vas,  como  vrcres, 
asi  hace  * . 

Et  Marcel  allait  et  agissait  perpétuellement, 
comme  la  prudente  fourmi  qui,  après  un  désastre, 
travaille  à  réparer  les  brèches  de  son  édifice,  ou 
qui  amasse  ses  provisions  pour  la  mauvaise  saison. 

11  n'est  pas  beaucoup  d'hommes  dont  la  vocation 
soit  aussi  simple  que  celle  des  habitants  des  îles 
de  l'Océanie,  qui  ont  assez  fait,  dit-on,  pour  eux 
et  pour  leur  postérité,  s'ils  ont  seulement  planté 
dix  arbres  à  pain.  Dans  les  phases  les  plus  heu- 
reuses de  notre  monde  européen,  dans  les  jouis- 
sances les  plus  complètes  de  la  fortune,  chacun  a, 
selon  son  état  spécial ,  de  plus  sérieux  devoirs  à 
remplir.  Dans  les  heures  néfastes ,  ces  devoirs 
s'aggravent  et  se  multiplient,  selon  la  nature  et  la 
durée  de  la  crise  qui  les  impose. 

Marcel  se  trouvait  dans  une  de  ces  périlleuses 
occurrences  où  l'homme  de  cœur,  vers  lequel  so 

].  Va  où  tu  vas,  et  selon  ce  que  tu  verras,  agis. 
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tournent  des  regards  inquiets ,  ne  doit  pas  seule- 
ment s'occuper  de  lui,  mais  de  ceux  qui  l'entou- 
rent; et,  à  vrai  dire,  il  pensait  moins  à  son  propre 
salut  qu'à  celui  de  ses  compagnons,  surtout  à 
celui  de  la  jeune  fille  aimée,  dont  le  ciel  semblait, 
en  ces  jours  sinistres,  lui  avoir  confié  la  destinée. 

Après  avoir  coordonné  ses  arrangements  dans 
l'intérieur  du  navire,  il  lui  restait  encore  une  pré- 
caution à  prendre  contre  le  danger  du  scorbut.  11 
se  rappela  que,  dans  une  de  ses  excursions  à  terre, 
il  avait  remarqué  un  endroit  tapissé  de  cochléaria, 
cette  plante  que  la  nature,  dans  une  de  ses  lois  de 
compensation,  fait  germer  aux  lieux  où  l'homme 
peut  en  avoir  le  plus  grand  besoin,  comme  elle 
place  en  tant  d'autres  lieux  l'antidote  à  côté  du 
poison  :  il  résolut  d'en  faire  une  provision.  Seule- 
ment, il  n'était  pas  facile  d'atteindre  la  plage,  à 
travers  la  large  barrière  qui  entourait  le  navire; 
mais  le  travail  qu'il  fallait  accomplir  pour  vaincre 
cette  difficulté  lui  plaisait  comme  un  salutaire 
exercice. 

Un  matin,  il  descendit  dans  la  cale  avec  Dam- 
belin,  en  tira  des  marteaux,  des  pioches,  et  dit  à 
ses  compagnons  :  «  Nous  ne  devons  pas  rester  ici 
enfermés  comme  des  prisonniers  dans  une  forte- 
resse. Ces  murailles  de  glace  ne  permettent  pas  à 
notre  brave  Rosa-Marie  la  moindre  évolution  ;  mais 
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nous  pouvons  du  moins  nous  ouvrir  une  brèche 
dans  ces  énormes  blocs  qui  se  sont  si  bien  soudés 
l'un  à  l'autre,  fallût-il  les  creuser  comme  des 
mines,  et  les  faire  sauter  avec  de  la  poudre.  Qu'en 
dites-vous,  capitaine? 

—  Sur  ma  foi!  répondit  Blondeau,  je  ne  serais 
pas  fâché  de  faire  une  petite  promenade  à  terre. 
Les  jambes  ici  s'engourdissent,  et  j'ai  besoin  de 
respirer  le  grand  air,  quoiqu'il  vous  sabre  les 
mains  et  le  visage  comme  une  lame  d'acier. 

—  Enveloppez-vous  avec  soin  de  votre  burnous; 
couvrez-vous  la  tête  avec  votre  capuchon  ;  chaus- 
sez vos  grandes  bottes;  surveillons  -  nous  l'un 
l'autre  réciproquement,  et,  si  nous  remarquons 
que  le  nez  de  l'un  de  nous  commence  à  blanchir, 
hâtons-nous  de  l'en  avertir  et  de  le  frotter,  bon 
gré  mal  gré,  avec  une  poignée  de  neige.  C'est  le 
service  charitable  que  les  Lapons,  les  Samoyèdes, 
les  Russes,  se  rendent  en  hiver,  et  nous  sommes 
dans  un  pays  plus  féroce  que  celui  des  Russes.  « 

Les  quatre  hommes  se  mirent  à  l'ouvrage  avec 
Frisquet,  qui  les  égayait  par  sa  vivacité;  Carine 
voulait  aussi  les  aider,  et  se  vantait  de  manier 
d'une  main  ferme  la  pique  et  le  hoyau.  Mais  Lax 
lui  dit  qu'elle  n'était  qu'une  vaniteuse  petite  fille; 
Marcel  se  moqua  impertinemment  de  sa  présomp- 
tion ;  elle  écouta  en  riant  ses  injures,  et  resta  ap- 
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puyée  sur  le  bastingage  comme  une  de  ces  prin- 
cesses des  contes  féeriques,  captive  dans  un  ciiâteau 
enchanté,  et  encourageant  du  regard  les  preux 
chevaliers  qui  tentent  de  la  délivrer. 

Au  premier  coup  que  Dambelin  frappa,  d'un 
bras  vigoureux,  sa  hache  rebondit  sur  la  glace 
comme  sur  un  bloc  de  marbre.  Il  fallut  prendre 
d'autres  ustensiles ,  et  l'on  eut  recours  au  ciseau 
et  au  marteau  du  tailleur  de  pierre.  A  l'aide  de  ces 
instruments,  on  enlevait  des  éclats  de  glace  comme 
des  copeaux  dans  le  tronc  d'un  chêne  ;  on  creu- 
sait des  entailles.  Marcel  voulait  parvenir  à  former 
une  sorte  de  gradins  par  lesquels  Carine  pourrait 
elle-même  descendre  dans  la  rade.  Toute  la  jour- 
née fut  employée  à  ce  rude  labeur.  Le  soir,  après 
avoir  pris  son  verre  de  grog,  en  fumant  sa  pipe, 
Blondeau  s'endormit  près  du  poêle ,  épuisé  de  fa- 
tigue. 

Le  lendemain,  un  temps  calme  favorisait  les  pa- 
tients travailleurs  ;  ils  continuèrent  leur  tâche,  et 
quelques  jours  après,  enfin,  ils  avaient  réussi  à  se 
frayer  un  passage  et  à  découper  une  espèce  d'es- 
calier inégal,  raboteux,  mais  pourtant  assez  com- 
mode. 

Marcel  alla  chercher  Carine,  et  la  prenant  par 
la  main,  et  la  soutenant  dans  sa  marche,  avec  la 
précaution  d'une  mère  qui  guide  les  premiers  pas 
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d'un  enfant,  la  conduisit  sur  la  couche  de  glace 
du  golfe,  puis  de  là,  dans  le  ravin  où  il  voulait 
récolter  le  cochléaria.  Là,  il  fallut  faire,  avec  des 
bêches  et  des  pelles,  un  nouveau  travail,  fouiller 
dans  la  neige  ;  mais  cette  tâche  était  plus  facile 
que  la  première,  et  bientôt  on  découvrit  sous  son 
linceul  la  verte  plante,  image  d'un  éternel  prin- 
cipe de  vie,  sous  le  simulacre  de  la  mort. 

«  Cueillons  ensemble  cette  herbe,  dit  Marcel  à 
Carine,  et  gardez-la  vous-même  pour  nous  en 
distribuer  de  temps  à  autre  une  salutaire  potion. 
Soyez  notre  prudente  pharmacienne,  notre  sœur 
de  charité,  notre  petite  sœur  des  pauvres.  C'est 
le  nom  que  l'on  donne,  en  France,  à  une  nouvelle 
communauté  religieuse  qui  fait  des  miracles  de 
bonnes  œuvres.  » 

La  jeune  fille  remplit  une  sacoche  des  plus 
belles  touffes  de  cochléaria,  et  remonta  sur  le  na- 
vire, toute  joyeuse  de  la  nouvelle  mission  qui  lui 
était  confiée. 

Il  était  temps  que  la  courageuse  entreprise  de 
Marcel  fût  achevée,  car  tout  à  coup  le  froid  devint 
si  violent,  que  ni  lui  ni  ses  compagnons  n'auraient 
pu  la  continuer.  Un  jour,  les  cercles  des  tonnes 
de  bière  rangées  dans  une  cabine  éclatèrent;  le 
liquide  qu'elles  contenaient  s'était  transformé  en 
une  niasse  compacte.  En  la  faisant  fondre,    on 
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n'en  obtenait  plus  qu'une  boisson  sans  saveur. 
Un  autre  jour,  les  barils  de  vin  furent  gelés  à 
moitié,  et  bientôt  on  remarqua  que  le  mercure 
même  du  thermomètre  avait  déjà  perdu  une  par- 
tie de  son  élasticité  ;  encore  quelques  degrés  de 
plus  et  il  se  condensait  en  un  globule  inerte. 

Marcel  exigeait  cependant,  d'une  façon  absolue, 
la  promenade  sur  le  pont,  et  lui-même  y  entraî- 
nait Carine,  et  Blondeau  le  suivait,  tout  en  grom- 
melant parfois,  et  tous  marchaient  précipitam- 
ment pour  se  réchauffer,  et  quelquefois  sautaient 
comme  des  écoliers;  mais,  dès  qu'ils  étaient  re- 
descendus dans  leur  retraite,  ils  se  serraient  l'un 
contre  l'autre  autour  du  poêle.  Malgré  la  chaleur 
de  ce  poêle,  alimenté  par  du  charbon  de  terre, 
malgré  les  bourrelets  dont  toutes  les  portes  étaient 
garnies,  le  froid  y  pénétrait  encore  de  telle  sorte, 
que  la  vapeur  du  foyer  se  gelait  à  l'autre  côté  de 
la  chambre,  et  formait  une  couche  de  givre  sur 
les  parois.  On  ne  pouvait,  sans  une  vive  souf- 
france, toucher  à  un  ustensile  en  fer  ou  en  cuivre. 
Une  fois  Dambelin,  occupé  à  réparer  une  cloison, 
mit,  sans  y  prendre  garde,  un  clou  dans  sa  bou- 
che, comme  font  souvent  les  menuisiers,  et  lors- 
qu'il voulut  l'en  retirer ,  le  clou  adhérant  par 
l'action  du  froid  à  ses  lèvres,  en  enleva  la  peau. 

Grâces  aux  conseils  et  aux  encouragements  de 

21 


362  LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG. 

Marcel,  toute  la  petite  communauté  pourtant  cher- 
chait à  s'occuper.  Dambehn  fabriquait,  sous  la 
direction  de  Lax,  des  pièges  pour  les  renards  et 
les  ours,  qui  ne  pouvaient  manquer,  disait  le  vieux 
pilote,  de  faire  plusieurs  visites  au  navire;  Blon- 
deau  qui  comprenait  la  nécessité  de  ne  pas  s'aban- 
donner à  une  morbide  indolence,  s'associait  aussi 
de  son  mieux  à  ce  travail  de  charpenterie.  Le 
jeune  lieutenant  continuait  tour  à  tour  ses  études 
de  mathématiques  et  de  langue  suédoise.  Carine 
tricotait  ou  cousait.  Frisquet,  dont  l'éducation 
première  avait  été  si  néghgée,  apprenait  à  lire  et 
à  écrire.  Puis,  quelquefois,  Blondeau  et  Lax  fai- 
saient ensemble  une  partie  de  piquet,  et  quelque- 
fois, on  étalait  sur  la  table  les  dominos  façonnés 
par  l'industrieux  Dambelin.  Alors  les  six  captifs 
jouaient  ensemble.  Le  capitaine  avait  retrouvé 
dans  son  -armoire  un  petit  sac  de  noix  qu'il  ré- 
partit  également  entre  tous.  Ces  noix  rempla- 
çaient la  monnaie  métallique,  comme  les  coquil- 
lages, les  coicries,  parmi  certaines  peuplades  de 
l'Inde  orientale. 

Et  l'on  se  passionnait  pour  ce  rustique  enjeu, 
comme  les  joueurs  de  Hombourg  ou  de  Bade  pour 
les  piles  de  ducats  ou  de  billets  de  banque,  et 
dans  la  sombre  cellule  de  la  Rosa-Marie,  réson- 
naient parfois  des  clameurs  bruyantes,  comme 
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dans  une  réunion  d'étudiants,  sous  les  larges 
plafonds  d'un  des  cafés  du  quartier  latin. 

Marcel  criait  plus  haut  que  tous  les  autres,  pour 
animer  ces  parties.  Car,  parfois,  il  relisait  les 
relations  les  plus  dramatiques  des  hivernages 
»  dans  le  Nord,  et  par  ces  lectures,  il  voyait  qu'il 
devait  sans  cesse  prendre  à  tâche  d'écarter  de  ses 
compagnons  les  dangers  de  la  torpeur  et  de 
l'ennui.  Carine,  comme  si  elle  eût  deviné  ses  in- 
tentions, affectait  de  prendre  un  vif  intérêt  à  ces 
parties,  et  quelquefois,  pour  les  égayer,  taquinait 
ses  adversaires  : 

«  Vous  comptez  mal,  disait-elle  à  son  père;  vous 
trichez,  »  disait-elle  à  Blondeau,  et  le  vieux  pi- 
lote lui  reprochait  en  riant  son  impertinence,  et 
l'honnête  Blondeau  qui,  de  sa  vie,  n'avait  eu  l'idée 
de  la  moindre  tricherie,  se  hâtait  de  démontrer  sa 
parfaite  loyauté. 

«  C'est  bon  !  c'est  bon!  s'écriait-elle  alors;  vous 
êtes  bien  fier,  aujourd'hui,  parce  que  vous  m'avez 
gagné  la  moitié  de  mon  capital  ;  mais  attendez  à 
demain,  j'aurai  ma  revanche!  '> 

Un  ajournement  au  lendemain,  c'est  un  lien 
dans  le  temps,  c'est  un  espoir  ou  une  consolation. 
Ceux-là  seuls  sont  vraiment  malheureux  qui,  en 
s'appitoyant  le  soir  sur  leur  situation,  n'osent  se 
dire  :  A  demain  ! 
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Vers  la  lin  d'octobre,  le  soleil  se  levait  au  sud- 
sud-est,  se  dessinait  comme  une  ligne  arrondie, 
terne  et  sans  chaleur,  un  peu  au-dessus  de  l'ho- 
rizon, puis  bientôt  s'effaçait  au  sud-sud-ouest.  Au 
commencement  de  novembre,  il  disparut  complè- 
tement. Pendant  un  long  espace  de  trois  mois,  on 
ne  devait  plus  le  revoir,  et  comme  l'a  dit,  dans 
son  naïf  langage,  un  vieux  marinier  de  Hollande, 
qui  séjourna  tout  un  hiver  dans  les  régions  arc- 
tiques :  «  C'était  chose  bien  fâcheuse  d'estre  sans 
la  clarté  du  soleil,  et  qu'il  fallait  estre  privé  de  la 
plus  excellente  créature  de  Dieu,  laquelle  faict 
resjouir  tout  l'univers.  » 

Mais  jusqu'aux  dernières  limites  du  globe, 
l'homme  doit  voir  la  lumière  céleste  qui  pénètre 
dans  les  profondeurs  du  chaos,  la  lumière,  ce  vê- 
tement de  Dieu! 

Pendant  tout  l'été,  le  soleil  avait,  comme  un 
maître  jaloux,  éclipsé  le  cours  de  la  lune.  A  son 
tour,  la  lune  reparaissait,  comme  une  image  d'une 
chaste  et  timide  vertu,  longtemps  cachée  à  tous 
les  regards.  Elle  se  levait  sur  les  cimes  de  neige, 
blanche  elle-même  comme  cette  neige  virginale  ; 
par  sa  déchnaison  au  nord,  elle  restait,  sans  inter- 
ruption, dix  jours  de  suite  à  l'horizon;  par  son 
pâle  reflet,  elle  se  montrait  comme  une  lampe 
d'albâtre  suspendue  à  la  voûte  du  ciel  ;  par  sa 
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longue  immobilité,  dans  le  morne  et  silencieux 
espace,  elle  apparaissait,  selon  la  poétique  expres- 
sion d'un  savant  Anglais,  comme  le  trône  de 
l'hiver  ^ 

Puis,  les  étoiles  scintillaient  aussi  autour  d'elle, 
et  lorsque,  par  un  temps  calme,  Carine  montait 
avec  Marcel  sur  la  dunette,  pour  contempler 
ce  spectacle  d'une  des  nuits  boréales,  elle  se  plai- 
sait surtout  à  observer  l'étoile  fidèle,  si  chère  aux 
navigateurs,  l'étoile  polaire.  Elle  lui  adressait,  avec 
une  douce  pensée  de  foi  et  de  mélancolie,  l'invo- 
cation d'un  de  ses  poètes  favoris  ^  : 

«  Claire  et  pure  lumière,  ma  mère  t'aimait  ;  elle 
m'a  dit  que  les  étoiles  étaient  des  anges,  et  que 
c'est  toi  à  qui  Dieu  a  confié  l'empire  du  Nord, 
Peut-être  que  ma  mère  est  dans  ta  sphère;  peut- 
être  que  son  regard  plane  sur  ces  montagnes  de 
neige  et  s'abaisse  sur  moi.  » 

Ce  qui  surprenait  bien  plus  encore  les  deux 
jeunes  fiancés;  ce  qui  ravissait  leur  poétique  ima- 
gination ,  et  l'esprit  plus  prosaïque  de  leurs  com- 
pagnons, c'étaient  les  vives  et  fréquentes  appari- 
tions de  l'aurore  boréale ,  l'un  des  plus  curieux 
phénomènes  de  la  nature.  Souvent  dans  un  grand 
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silence ,  tout  à  coup  on  entendait  une  sorte  de  pé- 
tillement pareil  à  celui  des  rameaux  de  sapin  qui 
s'allument  dans  l'âtre ,  ou  à  celui  d'un  feu  d'arti- 
fice lointain.  C'était  l'aurore  boréale  qui  s'annon- 
çait par  cette  espèce  d'explosion.  Une  minute  après, 
elle  rayonnait  dans  tout  l'éclat  de  son  étrange 
beauté. 

Il  y  a  deux  sortes  d'aurores  boréales,  l'une  fixe, 
l'autre  mobile, 

La  première  apparaît  quelquefois  comme  un 
sillon  de  pourpre  dans  les  champs  célestes,  quel- 
quefois comme  une  flèche  avec  sa  pointe  triangu- 
laire, quelquefois  comme  un  casque  avec  son 
cimier,  et  d'autres  fois  encore  comme  une  grotte 
d'opale  qui  se  creuse  dans  le  ciel  nébuleux.  Mais 
sa  lumière  est  douce  et  calme  comme  celle  du 
crépuscule,  et  elle  garde  longtemps  la  même 
forme. 

La  seconde  est  plus  brillante,  plus  variée,  et  en 
quelques  instants  elle  présente  toutes  les  nuances, 
toutes  les  images  fantastiques  d'un  kaléidoscope. 
C'était  celle-là  surtout  qui  étonnait  Carine  et  Mar- 
cel, éblouissait  leurs  regards ,  captivait  leur  admi- 
ration. 

Cette  aurore  boréale  ne  nait  pas  tout  d'un  coup, 
et  n'éblouit  pas  le  spectateur  par  un  subit  élance- 
ment. On  dirait  qu'elle  monte  lentement  des  pro- 
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fondeurs  de  l'horizon,  comme  l'aube  du  matin, 
et  se  développe  derrière  un  nuage  comme  une 
splendide    décoration    derrière  le    rideau  d'un 
théâtre.  Peu  à  peu  le  nuage  qui  la  revêt  se  détache 
sur  un  fonds  azuré,  se  couronne  d'un  cercle  lu- 
mineux, comme  un  arc-de-triomphe ,  d'une  guir- 
lande de  flammes  du  Bengale,  puis  soudain,  de 
la  sommité  de  cette  aurore  jaillissent  des  gerbes  de 
feu  qui  éclatent  comme  des  fusées  et  se  dispersent 
dans  les  airs  comme  l'écume  irradiée  d'une  cas- 
cade; puis  le  nuage  crève  et  s'entr'ouvre  comme  un 
cratère.  Sur  ses  contours  se  dessine  une  auréole 
jaune.  Du  milieu  de  son  foyer,  tantôt  on  voit  ruis- 
seler des  flots  de  lumières  pareils  à  la  lave  ardente 
qui  s'échappe  des  entrailles  d'un  volcan  ou  au 
métal  liquéfié  qui   coule  de  la  fournaise  d'une 
/orge.  Tantôt  on  voit  surgir  des  colonnes  de  feu , 
comme  celles  qui  éclairaient  les  Israélites  dans 
leurs  marches  nocturnes  à  travers  le  désert.  Ces 
colonnes  s'écartent  l'une  de  l'autre  comme  si  une 
main  invisible  les  rangeait  dans  l'espace  pour  cons- 
truire un  magique  propylée.  Elles  s'élancent  sur  la 
voûte  éthérée ,  puis  se  rejoignent  par  un  chapiteau 
flamboyant,  et,  tour  à  tour,  elles  s'imprègnent  de 
différentes  couleurs ,  tour  à  tour  elles  ont  la  teinte 
éclatante  de  la  pourpre  de  Tyr,  et  la  teinte  plus 
douce  du  malachite  ou  du  lapis-lazuli  ;  puis  elles 
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s'inclinent  vers  le  Sud,  et  puis  après  disparaissent 
comme  une  apparition  fanstasmagorique. 

Parfois  ces  merveilleux  édifices  de  l'aurore  bo- 
réale sont  si  transparents,  qu'à  travers  leurs 
pilastres  et  leurs  murs,  on  distingue  encore, 
ainsi  qu'à  travers  un  pur  cristal ,  le  scintillement 
des  étoiles.  Mais  parfois  leur  lumière  se  répand  à 
la  surface  du  ciel  avec  une  telle  puissance  et  une 
telle  intensité  ,  qu'elle  efface  la  clarté  des  planètes 
et  même  celle  du  soleil.  Parfois,  enfin,  elle  se  ré- 
pand au  Nord  comme  un  fleuve  d'argent  ou  comme 
une  nouvelle  voie  lactée  ;  puis  on  la  voit  pétiller 
comme  un  brasier,  s'éteindre  d'un  côté,  se  rallu- 
mer un  peu  plus  loin,  et  enfin  se  resserrer  et 
s'arrondir  comme  une  tente  d'or  et  de  rubis. 

Sa  durée  n'est  pas  moins  variable  que  le  chan- 
gement de  ses  différentes  formes.  Il  est  des  au- 
rores boréales  qui  luisent  comme  des  météores , 
voltigent  comme  des  feux  follets,  et  s'évanouissent 
quelques  minutes  après  comme  des  étoiles  filantes. 
Il  en  est  qui  se  prolongent  pendant  toute  une  nuit, 
et  quelquefois  pendant  plusieurs  jours  de  suite. 

Les  physiciens  ont  cherché  par  diveres  théories 
à  expliquer  ce  phénomène  :  les  uns  l'attribuent  à 
l'incandescence  des  vapeurs  sulfureuses  qui  sor- 
tent des  entrailles  de  la  terre;  d'autres,  à  la  circu- 
lation de  l'effluve  magnétique  du  globe  d'un  pôle 
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à  l'autre  ;  d'autres ,  à  la  combustion  de  l'air  en- 
flammé par  l'électricité  ;  d'autres  entin ,  à  l'efifet 
produit  sur  l'atmosphère  de  la  terre  par  l'impres- 
sion de  cette  lumière  particulière  qu'on  distingue 
en  certain  temps  au  lever  du  soleil,  et  qu'on  appelle 
la  lumière  zodicale. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  ne  se  sont  pas  donné 
tant  de  peine.  Ils  disent  tout  simplement  que  les 
lueurs  de  l'aurore  boréale  sont  les  esprits  de  leurs 
aïeux  qui  dansent  joyeusement  dans  les  airs.  Quels 
lumineux  esprits  ! 

Après  les  scènes  éphémères  de  la  voûte  céleste, 
les  pauvres  habitants  de  cette  Thébaïde  des  glaces 
retombaient  dans  la  tristesse  et  l'obscurité  de  leur 
réclusion.  La  nuit  le  matin,  la  nuit  à  midi ,  la  nuit 
le  soir,  la  nuit  toujours,  et  les  gémissements  lu- 
gubres de  la  rafale,  et  le  froid,  cet  ouvrier  de  la 
mort  !  Les  hommes  les  plus  fermes  résistent  difli- 
cilenient  à  une  telle  épreuve  quand  elle  se  pro- 
longe. 

Quelquefois  Marcel  croyait  remarquer  que  la 
physionomie  de  ses  compagnons  s'assombrissait. 
Alors  il  cherchait  bien  vite  un  moyen  de  les  dé- 
tourner de  leurs  mauvaises  réflexions ,  car  il  savait 
quelle  influence  le  moral  exerce  sur  le  physique  , 
quelle  que  soit  à  cet  égard  l'opinion  des  matéria- 
listes. 
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Un  jour  le  mouvement  de  la  pendule  s'arrêta; 
le  froid  avait  congelé  l'huile  de  ses  ressorts;  ce 
fut  pour  les  pauvres  gens  une  pénible  surprise. 

Dans  les  ténèbres  de  leurs  cellules ,  ils  se  plai- 
saient à  entendre  les  vibrations  de  cette  horloge. 
C'était  pour  eux  comme  un  signe  de  vie  dans  leur 
morbidescence  ;  c'était  comme  une  voix  qui  les 
encourageait  dans  leur  attente ,  en  leur  annon- 
çant la  fuite  des  heures  de  leur  sombre  hiver. 
Quand  cette  voix  cessa  de  résonner  à  leurs 
oreilles,  il  leur  sembla  que  tout  mourait  autour 
d'eux,  que  le  temps  même,  dont  ils  ne  pou- 
vaient plus  mesurer  si  aisément  le  cours,  s'ar- 
rêtait dans  sa  marche. 

3Iarcel  remarqua  cette  impression ,  et  voulut  en 
détourner  l'esprit  de  ses  compagnons. 

Œ  Quel  chétif  instrument!  s'écria-t-il  en  pre- 
nant la  pendule  et  en  la  regardant  avec  une  ex- 
pression affectée  de  dédain.  Quelle  faiblesse  dans 
les  œuvres  les  plus  ingénieuses  de  l'industrie  hu- 
maine !  Quand  nous  serons  en  France ,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  Carine,  nous  nous  ferons  une 
horloge  plus  riante  et  plus  sûre,  une  horloge  de 
Flore. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'une  horloge  de  Flore? 
demanda  avec  un  accent  de  curiosité  la  jeune  fille. 

—  Ne  le  savez-vous  pas,  vous  qui  êtes  née  dans 
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le  pays  de  celui  qui  l'a  découverte ,  dans  le  pays 
du  savant,  de  l'immortel  Linnée? 

—  Non ,  j'avoue  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  ja- 
mais entendu  parler  de  cette  invention  de  mon 
illustre  compatriote. 

—  Eh  bien!  je  serai  charmé  de  lui  donner  un 
titre  de  plus  à  votre  admiration,  et  je  vais  essayer, 
autant  que  mes  faibles  connaissances  me  le  per- 
mettent, de  vous  expliquer  un  de  ses  attrayants 
systèmes.  Linnée  avait  remarqué  que  certaines 
plantes  s'ouvrent  et  se  ferment  à  des  heures  fixes. 
En  poursuivant  cette  étude ,  il  en  vint  peu  à  peu 
à  composer,  dans  cet  ordre  d'idées,  une  nouvelle 
classification,  à  ranger  en  diverses  catégories, 
selon  leur  mouvement  journalier,  les  végétaux 
qu'il  observait  si  attentivement,  à  former  enfin 
une  sorte  de  cadran  solaire ,  ou ,  pour  mieux  dire, 
une  horloge  de  fleurs,  qui  ne  sonne  point,  il  est 
vrai ,  les  heures ,  comme  les  sonnait  naguère  notre 
pauvre  pendule ,  mais  qui  les  indique  par  ses  ai- 
guilles d'or  ou  de  pourpre  sur  son  calice  d'émail, 
ou  sa  corolle  d'argent. 

Il  divise  d'abord  les  fleurs  en  trois  classes 
principales  :  les  météoriques,  qui  s'ouvrent  plus 
tôt  ou  plus  tard,  en  raison  de  l'ombre ,  ou  de  l'hu- 
midité, ou  de  la  sécheresse  de  l'air  ;  les  tropiques, 
qui  semblent  suivre  le  mouvement  du  ciel ,  qui 


372  LES   FIANCKS   DU   SPITZBEHG. 

avancent  ou  retardent  leur  lever,  selon  la  longueur 
ou  la  brièveté  des  jours  ;  puis  les  équinoxiales, 
qui  s'ouvrent  et  se  ferment  à  un  moment  déterminé. 

Une  fois  son  cadran  établi ,  il  pouvait  y  voir  ré- 
gulièrement la  division  du  temps  aussi  bien  qu'à 
l'horloge  de  l'université  d'Upsal. 

Ainsi  les  Leontodors  s'ouvrent  à  cinq  heures  du 
matin,  et  se  ferment,  les  unes  à  six  heures,  les 
autres  à  huit  heures  du  soir  ; 

La  piloselle  s'ouvre  à  huit  heures  et  se  ferme  à 
deux; 

Le  souci  des  champs  s'ouvre  à  neuf  et  se  ferme 
à  trois  ; 

Le  salsifis  est  le  plus  tenace.  Il  s'ouvre  à  quatre 
heures  et  ne  se  ferme  qu'à  dix. 

Le  nymphaea  ou  nénuphar  blanc  a  une  autre 
propriété.  Vers  les  sept  heures  du  matin,  il  com- 
mence à  se  mouvoir ,  sort  peu  à  peu  de  son  humide 
reti^aite,  comme  un  enfant  indolent  de  son  lit.  A 
midi,  il  s'élève  à  trois  pouces  environ  au-desssus 
de  la  surface  de  l'eau ,  il  aspire  le  grand  air,  il  se 
dilate  au  soleil,  comme  un  heureux  oisif.  Vers 
quatre  heures ,  il  commence  à  faire  ses  prépara- 
tifs pour  la  nuit;  il  se  retire  graduellement  et 
rentre  dans  sa  demeure  aquatique,  comme  un  bon 
bourgeois  des  anciens  temps  rentrait  à  son  foyer 
au  son  du  couvre  feu . 
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Bien  plus,  il  y  a  des  fleurs  qui,  par  l'impression 
de  l'atmosphère,  pourraient  au  besoin  servir  de 
baromètres.  Tel  est,  entr'autres,  le  souci  d'Afrique 
qui  s'épanouit  de  bonne  heure,  si  le  jour  doit  être 
pur  et  calme,  et  le  laitron  de  Sibérie  qui,  la  veille 
des  jours  de  pluies,  reste  ouvert  toute  la  nuit, 
comme  pour  aspirer  une  provision  d'air  dans  la 
prévision  de  la  journée  du  lendemain,  pendant  la- 
quelle il  restera  timidement  fermé. 

—  Quelle  charmante  leçon  d'histoire  naturelle  ! 
s'écria  Garine,  et  vous  dites  qu'à  Dunkerque  nous 
pourrons  avoir  une  horloge  de  fleurs.  Les  gens 
heureux  ne  devraient  pas  en  employer  une  autre 
pour  marquer  la  mesure  du  temps. 

L'innocente  Garine!  Si  elle  eût  mieux  connu  le 
monde  et  la  vie ,  elle  se  serait  dit  que  nul  de  ceux 
qui  adopteraient  dans  une  des  phases  joyeuses  de 
leur  existence  cette  horloge  poétique,  ne  l'obser- 
verait longtemps  avec  le  même  sentiment.  Si 
éphémères  que  soient  les  fleurs  des  champs,  elles 
le  sont  moins  que  les  mobiles  atomes  du  bonheur 
humain,  et,  chaque  année,  elles  renaissent;  et 
combien  d'hommes  peuvent  dire  vraiment  avec  un 
de  nos  poètes  : 

Le  cœur  n'a  qu'un  printemps  et  ne  refleurit  plus'. 
1.  A.  «le  Latniir. 
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Mais  Marcel ,  l'amoureux  Marcel ,  n'était  pas  plus 
que  Carine  disposé  à  faire  en  ce  moment  de  telles 
réflexions. 

Il  se  hâta  de  répondre  à  la  jeune  fille  qu'il  lui 
trouverait  à  Dunkerque  un  joli  petit  jardin  où  elle 
pourrait  se  livrer  aux  plus  riantes  observations. 
En  attendant ,  ajouta-t-il ,  puisque  nous  sommes 
obligés  de  nous  en  tenir  aux  plus  vulgaires  moyens 
de  calcul,  nous  ferons  bien  de  remonter  réguliè- 
rement nos  montres ,  et  de  noter  avec  soin  chaque 
jour  de  la  semaine,  afin  que  nous  n'en  venions 
pas  à  nous  croire  à  la  Pentecôte  quand  nous  n'en 
serions  encore  qu'à  Pâques.  Ensuite,  comme  notre 
ingrate  pendule  nous  refuse  ses  services,  je  pro- 
pose de  mettre  un  de  nos  sabliers  en  permanence 
sur  la  table.  Chacun  de  nous  sera  chargé  succes- 
sivement de  faire  le  quart  près  de  cet  instrument 
nautique,  et  de  le  retourner.  De  cette  façon,  si  nous 
n'entendons  plus  sonner  les  heures,  nous  les  ver- 
rons fuir,  et  les  heures  passées  ne  reviennent  plus'. 

—  Bonne  idée!  murmura  Blondeau. 

—  Bonne  idée!  s  répéta  Lax, 

Dambelin  se  leva,  alla  chercher  le  sablier  qu'on 
employait  sur  le  navire  quand  on  jetait  le  loch,  et 
le  présenta  à  Carine. 

1.  Horse  cedunt,  et  (lies,  et  menses,  et  anni,  nec  praeter- 
itum  tempus  unquam  revertitur.  Cicéron. 


I 


LES  FIANCÉS   DU   SPITZBERG.  37S 

«  Aftention!  s'écria  le  lieutenant,  tournez!  » 

La  jeune  fille  obéit  au  commandement,  et  le 
petit  ustensile,  qu'on  avait  vu  tant  de  fois  sans  la 
moindre  émotion,  occupait  maintenant  l'attention 
de  toute  la  communauté.  Chacun  regardait  avec 
un  plaisir  d'enfant  les  grains  de  sable  s'écoulant 
par  leur  étroit  orifice  dans  leur  prison  de  verre. 

Ainsi,  sans  cesse  Marcel  s'appliquait  à  distraire 
ses  compagnons,  et  à  les  réconforter  par  quelque 
salutaire  enseignement. 

Quelquefois  l'éclat  de  l'aurore  boréale  ou  l'ap- 
parition d'une  étoile  scintillant  dans  les  ombres 
de  la  nuit,  leur  donnait  une  occasion  de  parler  de 
la  grandeur  et  du  nombre  infini  des  sphères  cé- 
lestes, de  ces  sphères  qui  forment  la  première 
étude  de  l'homme. 

Œ  Adam  et  Eve,  dit  Milton ,  célébrèrent  le  créa- 
teur en  voyant  le  soleil  se  lever  au  bord  de 
l'Orient,  et  répandre  ses  rayons  sur  la  terre  vir- 
ginale ^» 

œ  Seth  et  ses  descendants  vécurent,  dit  l'histo- 
rien Josèphe,  dans  la  pratique  de  la  vertu,  et  on 
leur  doit  la  science  de  l'astrologie  ^  »  Plus  loin,  le 


1 .  The  sun  who  scarce  up-risen 

"With  wheeles  yet  hovering  o'  ver  the  océan  brira 
Shot  parallel  to  earth  the  dewy  ray. 

2.  Histoire  des  Juifs,  liv.  I,  ch.  ii. 


370  LES   FIANCÉS   DU  SPITZBERG. 

même  écrivain  ajoute  que  Dieu  prolongea  la  vie 
des  hommes  antédiluviens,  «  tant  à  cause  de  leur 
vertu  que  pour  leur  donner  les  moyens  de  per- 
fectionner les  sciences  de  l'astronomie  et  de  la 
géométrie  qu'ils  avaient  trouvées  ^  »  Enfin  Jo- 
sèphe  rapporte  aussi  que  le  patriarche  Abraham 
observait  attentivement  le  mouvement  des  astres, 
et  qu'il  porta  ses  connaissances  suprêmes  de  la 
terre  de  Chaldée  dans  celle  de  Chanaan  -. 

Marcel  n'aurait  pu  expliquer,  comme  Herschel 
ou  Arago,  cette  science  sublime  qui  d'âge  en  âge 
a  occupé  plus  que  toute  autre  la  pensée  de 
l'homme,  et  glorifié  les  plus  hautes  intelligences. 
Il  ne  la  connaissait  pas  même  assez  pour  pouvoir 
en  faire  l'histoire  et  en  décrire  les  progrès.  Tl 
n'en  avait  que  quelques  notions  élémentaires  et 
une  sorte  d'intuition  qui  exaltaient  sa  nature  poé- 
tique. Dans  les  rêves  de  sa  jeune  et  ardente  ima- 
gination, tantôt  il  se  plaisait  à  songer,  comme 
Kepler,  que  les  planètes  exécutent  un  concert 
éternel  dans  les  espaces  infinis;  tantôt,  comme  le 
mystique  Swedenborg,  il  peuplait  les  astres  de 
plusieurs  myriades  d'esprits  surnaturels  ;  tantôt 
il  voyait  là  les  différents  cercles  où  l'âme  humaine 
doit  monter  de  degré  en  degré  par  une  longue 

1.  Iilom. ,  ch.  m. 
,'.   hirin. .  cil.  vu. 
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suite  d'épreuves  et  d'épuration  ;  tantôt  enfin  il  en 
venait  à  croire,  avec  le  docteur  Dick,  le  savant 
auteur  du  Ciel  sidéral,  que  ces  mondes  matériels 
doivent,  comme  le  nôtre,  appartenir  à  des  êtres 
à  qui  Dieu  a  donné  les  organes  matériels. 

a  Qu'est-ce  donc ,  disait-il  un  jour  à  ses  amis 
réunis  autour  de  lui ,  qu'est-ce  que  la  vanité  de 
nos  anciennes  chronologies,  quand  on  songe  qu'il 
y  a  par-là  haut  des  étoiles  dont  une  des  pages 
d'histoire  est  accomplie  depuis  quatorze  mille  ans, 
lorsque  leur  rayon  de  lumière  arrive  jusqu'à 
nous  ?  Herschel  prétend  même  qu'il  en  est  dont 
les  rayons ,  dans  leurs  constantes  et  rapides 
effluves,  ne  traversent  l'espace  qui  les  sépare  de 
la  terre  que  dans  le  cours  de  trois  cent  trente 
mille  années.  Qu'est-ce  que  notre  humble  planète 
au  milieu  des  globes  innombrables  qui  tournoient 
dans  l'immensité,  en  face  de  la  voie  lactée  qui 
répand  sur  nous  les  clartés  de  dix-huit  millions 
de  soleils  ?  Qu'est-ce  que  ce  pauvre  petit  monde, 
si  l'on  compare  son  étroite  circonférence  à  celle 
de  Saturne,  de  Jupiter  ou  à  celle  du  soleil,  qui  à 
lui  seul  représente  l'étendue  de  cent  cinquante 
mille  globes ,  tels  que  celui  sur  lequel  nous  nous 
agitons  dans  notre  faiblesse  et  notre  orgueil! 

«  Cependant  il  y  a  des  planètes  près  desquelles 
la  nôtre  apparaîtrait  dans  des  proportions  gigan- 
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tesques;  des  archipels  de  planètes,  qui,  selon 
l'opinion  de  M.  Olbers ,  le  savant  astronome  alle- 
mand ,  doivent  être  les  fragments  d'un  orbe 
immense  rompu  et'  lacéré  par  une  révolution 
aérienne,  comme  les  îles  détachées  de  nos  conti- 
nents par  les  flots  des  mers. 

a  II  en  est  une  entre  autres  à  laquelle  j'ai  sou- 
vent songé,  lorsque  la  longueur  d'une  de  nos  dis- 
tance terrestres  irritait  mon  impatience.  C'est 
VAstrœa,  découverte  en  1845  par  un  astronome 
prussien ,  M.  Hencke.  Elle  n'a  pas  plus  de  cent 
lieues  d'étendue.  Cent  lieues!  à  peu  près  le  trajet 
de  Dunkerque  à  Paris.  J'imagine  qu'elle  a,  comme 
notre  fier  univers,  son  équateur,  ses  deux  hémi- 
sphères, et  ses  différentes  zones  de  végétation.  Si 
ses  habitants  se  sont  aussi  passionnés  pour  les 
révolutions  de  la  science  et  les  œuvres  de  l'indus- 
trie; si  un  Fulton  leur  a  fait  connaître  la  puis- 
sance de  la  vapeur;  si  d'actifs  ingénieurs  leur  ont 
tracé  un  réseau  de  chemin  de  fer,  quelle  succes- 
sion rapide  d'émotions,  quelle  variété  d'images 
on  peut  avoir  en  quelques  heures  dans  cette  pe- 
tite île  de  l'océan  sidéral  !  Le  matin,  on  peut  mon- 
ter dans  un  wagon  au  pôle  sud,  savourer  à  midi 
les  fruits  du  palmier  sous  les  tropiques,  et  le  soir 
contempler  au  pôle  nord  le  soleil  de  minuit.  Les 
riches  peuvent  avoir  leur  maison  d'hiver  au  mi- 
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lieu  des  caféiers  et  des  bananiers  comme  les  heu- 
reux seigneurs  de  Cuba,  et  à  quelques  lieues  de 
là  leur  chalet  d'été  sous  les  frais  sapins,  comme 
les  montagnards  de  la  Franche-Comté.  Les  sa- 
vants, emportés  par  un  désir  d'exploration,  peu- 
vent en  quelques  semaines  accomplir,  comme  des 
'  Dampier  ou  des  Bougainville,  un  voyage  de  cir- 
cumnavigation, et  les  fiancés  et  les  époux  qu'une 
circonstance  impérieuse  entraînent  au  dehors  du 
sanctuaire  de  leurs  affections,  ils  ne  sont  point 
séparés  l'un  de  l'autre  par  d'affreuses  distances. 
Ils  peuvent  en  quelques  instants  communiquer  en- 
semble, et  en  quelques  heures  se  rejoindre.  Vou- 
lez-vous venir  dans  Z'i^^r^a,  Garine?  Il  me  semble 
que  c'est  la  planète  réservée  à  ceux  qui  s'aiment, 
et  qui  n'aspirent  qu'à  vivre  constamment  réunis 
dans  le  plus  petit  espace,  » 

Et  Carine  souriait  à  ces  digressions  de  son  ami, 
et  Blondeau  disait  qu'il  voudrait  bien  être  dans 
un  globe  d'une  belle  circonférence,  pour  ramener 
plus  vite  à  M.  Vanskep  sa  Rosa-Marie. 

Quelquefois  aussi  Marcel  lisait  à  haute  voix  des 
descriptions  du  Nord  et  des  relations  de  voyages, 
mais  il  avait  soin  d'omettre  les  passages  qui  pou- 
vaient attrister  ou  inquiéter  ses  compagnons  ; 
puis,  quand  il  avait  achevé  sa  lecture,  il  cachait 
ses  livres,  comme  une  mère  prudente  cache  à  son 
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enfant  une  œuvre  malsaine.  Un  jour  pourtant,  en 
montant  sur  le  pont,  il  laissa  par  mégarde  un  de 
ses  vieux  volumes  ouvert  sur  la  table.  Carine  le 
prit  et  y  lut  un  triste  récit.  C'était  celui  d'un  Hol- 
landais, qui,  en  1634,  avait  entrepris  de  passer 
l'hiver  au  Spitzberg  avec  six  hommes  résolus 
comme  lui. 

Le  pauvre  Hollandais  racontait  jour  par  jour 
les  souffrances  qu'il  avait  éprouvées  dès  le  com- 
mencement de  l'hiver,  la  mort  de  deux  de  ses 
compagnons ,  le  dépérissement  des  autres.  Le 
26  février,  il  traçait  d'une  main  défaillante  ces 
dernières  lignes  :  «  Nous  sommes  encore  quatre 
ici  couchés  dans  notre  cabane ,  si  faibles  et  si 
malades ,  que  nous  ne  pouvons  nous  aider  l'un 
l'autre.  Nous  prions  le  bon  Dieu  de  venir  à 
notre  secours,  et  de  nous  enlever  de  ce  monde  de 
douleurs  où  nous  n'avons  plus  la  force  de  vivre.  » 

Ici  s'arrêtait  sa  douloureuse  chronique.  L'été 
suivant,  lorsque  les  pêcheurs  hollandais  abordè- 
rent au  Spitzberg,  ceux  qui  les  premiers  pénétrè- 
rent dans  les  cabanes  occupées  par  leurs  compa- 
triotes, n'y  trouvèrent  que  sept  cadavres. 

Carine  remit  le  livre  sur  la  table,  et  se  sentit  le 
cœur  saisi  par  une  pénible  appréhension.  Lax 
était  aussi  dans  une  sombre  disposition  d'esprit, 
et  Blondeau  se  plaignait  de  ne  pouvoir  se  r('- 
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chauffer,  quoiqu'il  eût  les  genoux  presque  collés 
au  poêle. 

Marcel,  en  redescendant,  vit  du  premier  coup 
d'œil  ces  funestes  impressions,  et  se  hâta  de 
prendre  la  parole. 

a  Mes  amis,  dit-il,  ne  nous  plaignons  pas.  Dans 
notre  malheur,  la  Providence  nous  a  fait  une 
grande  grâce.  Comhien  de  braves  gens  se  sont 
trouvés  ici,  abandonnés  comme  nous  aux  rigueurs 
d'un  fatal  climat,  qui  n'avaient  pas  comme  nous 
des  vêtements,  des  vivres,  et  une  demeure  assurée 
sur  un  bon  bâtiment.  Et  voyez  :  déjà  nous  avons 
passé  une  partie  de  la  mauvaise  saison.  Voici  ve- 
nir Noël,  qui  est  une  des  grandes  époques  de  l'an- 
née, vous  le  savez,  Garine,  vous  dont  les  compa- 
triotes, depuis  un  temps  immémorial,  désignent 
cette  époque  par  le  mot  de  Jidnat  (la  nuit  de  la 
roue,  c'est-à-dire  la  roue  du  solstice).  A  Noël,  le 
soleil  a  atteint  son  dernier  point  d'éloignement, 
et  peu  à  peu  revient  vers  nous.  Autrefois,  en 
France,  on  commençait  l'année  par  ce  jour-là,  et 
nous,  nous  entrerons  ce  jour-là  dans  une  nouvelle 
phase.  Noël!  Noël! 

—  Ah!  la  joyeuse  fête!  s'écria  Garine,  comme 
on  la  célèbre  dans  mon  cher  pays  de  Suède!  De- 
puis la  demeure  du  riche  jusqu'à  celle  du  pauvre, 
partout  de  cordiales  réunions  de  parents  et  d'amis, 
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partout  les  rapides  traîneaux  sillonnant  les  che- 
mins, et  les  chevaux,  animés  par  l'air  vif,  agitant 
dans  leur  course  leurs  coliers  de  grelots.  Puis, 
sur  toutes  les  tables ,  les  verts  sapins,  avec  les 
bougies  qui  les  éclairent,  et  les  présents  suspen- 
dus, comme  par  une  fée  prodigue,  à  leurs  ra- 
meaux, et  les  enfants  qui  tendent  avec  impatience 
leurs  petites  mains  vers  leurs  étrennes,  et  les  pa- 
rents qui  rient  de  ces  transports  naïfs.  Quelle 
douce  et  heureuse  fête!  On  dit  que  les  morts 
même  y  prennent  part.  On  dit  qu'en  souvenir  de 
ces  affectueuses  assemblées  de  familles ,  ils  se 
lèvent  dans  leurs  cercueils,  et  viennent  en  silence 
assister  à  l'office  de  minuit.  Dans  les  campagnes, 
par  un  usage  traditionnel,  sans  doute  en  mémoire 
de  l'âne  et  du  bœuf,  qui,  de  leur  souffle,  réchauf- 
faient la  crèche,  le  paysan  a  ce  jour-là  des  soins 
particuliers  pour  ses  animaux  ;  il  leur  donne  une 
meilleure  ration  de  fourrage,  et  sa  fille  répand 
sur  la  neige  des  grains  d'orge  et  d'avoine  pour  les 
petits  rouge-gorge,  afin  qu'ils  se  réjouissent  aussi 
de  cette  solennité  de  Noël  et  la  chantent  dans  leurs 
chansons. 

—  Sur  ma  foi  !  dit  Dambelin,  je  voudrais  bien 
aussi  célébrer  gaiement  cette  fête  qui  me  rappelle 
le  temps  où  ma  pauvre  bonne  femme  de  mère  me 
donnait  un  gilet  et  des  souliers  neufs  que  le  petit 
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Jésus  avait,  disait-elle,  déposés  sous  la  tronche  du 
foyer,  parce  que  j'avais  docilement  appris  mon 
catéchisme.  Mais,  comme  nous  n'avons  autour  de 
nous  que  des  animaux  qui  ne  méritent  pas  une 
grande  pitié,  je  voudrais  pouvoir  prendre,  pour 
Noël,  quelques  renards  et  un  ou  deux  ours.  Avec 
la  fourrure  blanche  de  ces  renards,  nous  ferions 
un  manchon  pour  Mlle  Carine  ;  avec  la  peau  de 
l'ours,  nous  lui  ferions  un  chaud  tapis.  Puis,  il 
paraît  que  la  chair  de  ce  gros  quadrupède  est 
excellente.  Un  bon  bouillon  de  viande  fraîche,  et 
quelques  côtelettes  cuites  à  point  par  Frisquet,  ne 
me  seraient  point  désagréables.  Qu'en  dites-vous, 
capitaine?  ajouta  le  timonnier,  en  regardant  du 
coin  de  l'œil  Blondeau. 

—  Je  dis,  répliqua  le  sensuel  capitaine,  en  se 
passant  la  main  sur  les  lèvres,  comme  s'il  s'apprê- 
tait déjà  à  savourer  ce  festin,  je  dis  que,  si  après 
notre  long  régime  de  légumes  secs  et  de  viande 
salée,  vous  nous  donnez  un  quartier  d'ours,  j'y 
joindrai  quelques  bouteilles  d'un  vieuï  liquide  que 
ce  féroce  hiver  n'a  pu  encore  dénaturer.  Mettez- 
vous  donc  à  l'œuvre,  et  puissé-je  bientôt  vous 
adresser,  avec  mes  félicitations,  le  proverbe  espa- 
gnol :  Mucho  sabe  la  raposa,  pero  mns  el  chè  la  toma\  * 

1.  Le  renard  est  très-savant,  mais  plus  savant  est  celui  qui 
le  prend. 
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Dambelin  et  Lax,  qui  avaient  achevé  leurs  pré- 
paratifs, s'en  allèrent  à  l'extrémité  du  navire  ten- 
dre deux  pièges,  l'un  pour  les  renards,  l'autre 
pour  les  ours.  Dans  le  premier,  ils  saisirent,  après 
deux  ou  trois  déceptions,  un  gros  renard  à  la 
peau  blanche,  aux  longs  poils  soyeux,  dont  on 
pouvait  faire,  en  effet,  un  joli  manchon;  quant  à 
sa  chair,  à  moins  d'un  cas  de  famine,  on  ne  pou- 
vait y  goûter.  Elle  était  trop  coriace. 

L'autre  piège  ne  donna  point  aux  deux  trap- 
peurs le  même  succès.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  les  Finlandais  ont  illustré,  par  leurs  chants 
populaires,  les  finesses  de  l'ours.  Le  rapace  ani- 
mal est  très-empressé  de  se  jeter  sur  sa  proie,  et 
lorsqu'il  est  tourmenté  par  la  faim,  ce  qui  lui  ar- 
rive souvent  dans  les  arides  régions  du  Nord, 
malheur  à  qui  se  trouve  exposé  à  sa  griffe  terri- 
ble !  Cependant,  même  en  ces  moments-là,  sa  vo- 
racité n'aveugle  point  son  intelligence.  Avec  son 
long  museau  pointu,  il  flaire  le  danger  qui  le  me- 
nace, et  trouve,  par  son  instinct,  le  moyen  d'y 
échapper. 

Lax  et  Dambelin  avaient  cru  d'abord  pouvoir 
opérer  la  capture  qu'ils  désiraient,  en  déposant 
au  pied  du  navire,  une  pièce  de  lard  au  bout  d'une 
corde  à  laquelle  ils  avaient  fait  un  nœud  coulant. 
Un  ours,  alléché  de  loin  par  l'odeur  de  cette  pà- 
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ture,  arriva  jusqu'à  l'endroit  où  elle  était  placée, 
s'arrêta  une  minute,  écarta  prudemment  la  corde 
avec  sa  patte,  prit  le  lard  et  s'enfuit. 

«  Nous  sommes  volés,  mon  pauvre  Dambelin, 
dit  Lax. 

—  Vous  avez  disposé  de  la  peau  de  l'ours  avant 
qu'il  fût  tué  s'écria  Blondeau  en  riant. 

—  C'est  ma  faute,  répliqua  le  vieux  pilote;  j'au- 
rais dû  me  rappeler  que  ces  diables  d'animaux 
ont  la  force  du  lion  et  l'astuce  du  serpent.  Demain, 
nous  tendrons  de  nouveau  notre  embûche  ;  mais 
nous  cacherons  notre  câble  sous  la  neige,  et  nous 
nous  tiendrons  aux  aguets.  Que  l'ours  pose  seu- 
lement le  pied  dans  le  nœud  coulant,  nous  tirons 
rapidement  la  corde  à  nous  et  le  voilà  pris  !  » 

Le  lendemain,  en  effet,  le  piège  fut  disposé  avec 
de  minutieuses  précautions  ;  mais  l'animal  rusé 
enleva  la  neige  sous  laquelle  il  pressentait  une 
traîtrise,  écarta  de  nouveau  le  lacet  dangereux,  et 
se  retira  impunément  comme  la  première  fois  avec 
sa  proie. 

Les  deux  chasseurs  revinrent,  fort  humiliés  de 
leur  échec,  près  de  leurs  compagnons. 

«  Quelle  honte!  mon  cher  Lax,  dit  Marcel,  de 
vous  laisser  ainsi  jouer  par  une  lourde  bête  !  Je 
vois  bien  qu'il  faut  que  je  vous  vienne  en  aide. 
Amarrez  la  carcasse  du  renard  sur  le  bloc  de  glace 

22 
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qui  s'élève  juste  en  face  de  l'escalier  de  bâbord; 
liez-la  de  telle  sorte  que  l'ours  ne  puisse  l'enlever 
du  premier  coup.  Je  pense,  qu'à  l'aide  de  mon 
fusil,  je  réussirai  mieux  que  vous,  avec  vos  nœuds 
coulants.  » 

Ainsi  fut  fait.  L'ours,  qui  s'habituait  à  cette 
provision  journalière,  revint  d'un  air  de  satisfac- 
tion chercher  son  repas,  et  ne  voyant  ni  corde,  ni 
embûche,  saisit  entre  ses  deux  rangées  de  dents 
aiguës,  la  nouvelle  pâture  qui  lui  était  offerte. 
Mais,  tandis  qu'il  s'efforçait  de  l'arracher  aux 
liens  qui  la  retenaient,  Marcel  qui  avait  eu  le 
temps  de  le  viser,  lui  lança  deux  balles  dans  la 
tête.  L'animal  poussa  un  effroyable  gémissement, 
tournoya  une  minute  sur  lui-même,  puis  tomba 
tout  de  son  long.  Il  était  mort. 

Lax  et  Dambelin,  après  s'être  assurés  qu'il  ne 
pouvait  plus  faire  aucun  mouvement,  le  traînèrent 
sur  la  glace  et  le  hissèrent  en  triomphe  sur  le  na- 
vire. C'était  un  vieil  ours  aux  dents  pleines  et 
dures  comme  l'ivoire,  au  poil  touffu  et  doux 
comme  une  toison  de  brebis  ;  sa  peau  avait  huit 
pieds  de  long.  Sous  une  épaisse  couche  de  graisse, 
le  couteau  de  Dambelin  découvrit  une  chair  blan- 
che comme  celle  de  l'agneau. 

Le  lendemain,  c'était  la  fête  de  Noël.  Les  six 
captifs  s'assirent  autour  de  la  table  où  fumait  le 
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bouillon  savoureux  et  le  rôti  succulent,  promis 
par  le  timonier.  Blondeau  n'avait  point  manqué 
à  sa  parole  ;  Blondeau  avait  déposé  sur  cette  même 
table,  deux  bouteilles  de  vieux  vin  de  Bordeaux, 
qu'il  gardait  précieusement.  En  fouillant  dans  une 
cassette,  avec  Carine,  il  était  même  parvenu  à 
composer  un  plat  d'amandes  et  de  raisins  secs. 
Enfin,  il  tenait  sournoisement  en  réserve  un  fla- 
con de  rhum,  pour  faire  un  punch  le  soir. 

««  Quel  luxe  1  dit-il  en  s'asseyant  ;  quel  banquet 
splendide!  Le  pauvre  M.  Yanskep  qui  nous  croit 
perdus,  comme  il  serait  heureux  s'il  savait  que 
nous  sommes  encore  pleins  de  vie  ! 

—  Et  que  bientôt,  ajouta  Marcel,  nous  nous  dis- 
poserons à  lui  ramener  son  navire;  car  nous 
sommes  assez  forts  pour  le  conduire  au  moins 
juqu'à  Hammerfest,  et  là,  s'il  le  faut,  nous  pren- 
drons des  auxiliaires. 

—  Que  Dieu  vous  entende!  Plus  fort  est  celui  à 
qui  Dieu  aide,  que  celui  qui  se  lève  de  bon  matin'  : 
A  la  santé  de  M.  Vanskep! 

—  Et  de  tous  nos  amis,  reprit  Marcel. 

—  A  la  santé  de  mademoiselle  Carine,  »  ajouta 
Dambelin  d'un  ton  respectueux. 

Blondeau  avait  envie  de  prononcer  aussi  le  nom 

].  Mas  vale  a  quien  Dios  ayuda  che  al  che  mucho  madruga. 
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de  la  fille  de  l'armateur;  mais  il  craignit  de  con- 
trarier Marcel,  et  se  contenta  dépenser  tacitement 
à  la  généreuse  Rosa-Marie. 

Une  belle  aurore  boréale,  qui  éclata  dans  la 
journée,  acheva  d'animer  tous  les  esprits.  Aux 
yeux  de  la  petite  communauté,  elle  apparaissait  en 
cette  fête  religieuse  de  Noël  comme  un  signe  de 
grâce  céleste,  comme  un  heureux  augure. 

Et  la  soirée  s'écoula  gaiement  autour  du  foyer. 
C'était  un  de  ces  moments  bénis,  où  les  âmes  fa- 
tiguées par  une  longue  compression  se  reposent 
dans  leur  anxiété,  et  se  dilatent  à  un  nouveau 
rayon  d'espoir.  C'était  un  de  ces  petits  bonheurs 
qui  remplacent  ce  qu'on  appelle,  dans  le  monde, 
les  grands  bonheurs,  si  rares  à  rencontrer,  une 
de  ces  joies  candides  que  l'homme,  au  coeur  hon- 
nête, peut  trouver  en  soi,  jusque  dans  les  plus 
mauvais  jours,  qui  souvent,  à  l'heure  où  on  les 
attend  le  moins,  souriant  à  la  pensée,  comme  une 
de  ces  anémones  à  laquelle  Pline  attribuait  la  fa- 
culté particulière  de  s'épanouir  au  souffle  du  vent. 


^ega^ 


CHAPITRE  XIX. 


N&ir  eta  sua  jj/u  bella  e  piu  fiorila. 

PÉTP.AP.yLE. 

Le  vent  brise  ef  fl('trit,  le  soleil  brûle  et  fane 
jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Chateaibriand. 


Au  commencement  de  février,  un  jour  vers 
midi,  Lax,  posté  près  du  mât.  de  beaupré,  vit 
poindre  la  clarté  du  soleil  et  annonça,  par  ses  cla- 
meurs, cet  événement  à  ses  compagnons.  Tous  se 
rendirent  près  de  lui,  heureux  de  revoir  enfin 
briller  la  lumière  chérie  qji,  depuis  trois  mois, 
les  avait  si  complètement  abandonnés. 

Qu'il  était  terne  et  faible,  ce  soleil  si  désiré  !  son 
disque  débile  dont  on  n'entrevoyait  encore  que  le 
contour  supérieur,  pénétrait  à  peine  à  travers  les 
ténèbres  qui  l'entouraient.  Un  instant,  on  le  vit  se 
dessiner  à  l'horizon  comme  une  voile  blanche  que 
l'œil  exercé  du  matelot  distingue  au  loin  dans  la 
solitude  de  l'Océan,  puis  il  disparut. 
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Dans  sa  pâle  et  rapide  apparition,  il  avait  ce- 
pendant réjoui  tous  les  regards.  C'était  le  premier 
indice  de  l'approche  d'un  meilleur  temps ,  une 
lueur  de  l'aurore,  après  tant  de  longues  nuits,  un 
signe  de  résurrection  dans  le  deuil  mortel  de 
l'hiver. 

Rien  n'affecte  plus  profondément  le  moral  de 
l'homme  que  l'isolement  et  l'obscurité.  Les  enfants 
qui  n'ont  pas  la  moindre  notion  du  mal,  éprouvent 
un  effroi  instinctif  dans  une  chambre  sombre.  Les 
mythologies  de  tous  les  peuples  représentent  les 
démons  trônant  dans  les  ténèbres.  Les  membres 
du  wehmsgericht,  ces  terribles  juges  de  la  vieille 
Allemagne,  rendaient  leurs  arrêts  dans  une  sorte 
de  caveau  sépulcral;  les  Tughs  de  l'Inde  étran- 
glent leurs  victimes  après  le  crépuscule  du  soir  ; 
et  de  toutes  les  tortures  inventées  par  le  moyen- 
àge,  il  n'en  est  peut-être  pas  une  plus  cruelle  que 
celle  du  régime  pénitentiaire  américain,  qui  con- 
damne le  coupable  à  la  séquestration  absolue  dans 
l'ombre  silencieuse  de  sa  cellule. 

Dans  leur  captivité,  sur  les  derniers  confins  du 
globe,  au  milieu  de  leur  rempart  de  glace,  les  in- 
nocents habitants  de  la  Roso -Marie  avaient  la  con- 
solation de  vivre  ensemble,  et  ils  se  soutenaient  et 
se  réconfortaient  par  leur  cordiale  association. 
Mais  cette  nuit  perpétuelle,  cette  nuit  sinistre, 
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tempérée  seulement  de  loin  en  loin  par  la  lueur 
blafarde  de  la  lune,  ou  les  fugitifs  scintillements 
de  l'aurore  boréale,  oppressait,  atterrait  leurs 
esprits;  puis  le  froid ,  cet  autre  redoutable  ennemi 
de  l'homme,  subjuguait  leur  énergie  et  paralysait 
leurs  mouvements. 

Pendant  le  mois  de  janvier,  l'intensité  du  froid 
s'était  accrue  de  telle  sorte  qu'à  peine  pouvaient- 
ils  le  supporter  en  se  tenant  enfermés  dans  leur 
chambre,  en  s'enveloppant  dans  leurs  burnous  et 
dans  les  couvertures  de  leur  lit.  Tandis  qu'ils 
étaient  rangés  autour  du  foyer,  une  couche  de 
givre  se  collait  sur  leur  dos  ;  une  couche  de  glace 
s'était  formée  à  l'orifice  même  de  la  cheminée  de 
leur  poêle,  et  la  fumée  du  foyer,  n'ayant  plus 
d'autre  issue  que  par  quelques  étroits  interstices, 
retombait  autour  d'eux  en  noirs  tourbillons , 
comme  dans  une  tente  de  Lapons.  Leurs  barils  de 
vin  et  d'eau-de-vie  étaient  gelés;  ils  en  détachaient 
des  morceaux  qu'ils  faisaient  fondre  devant  le  feu, 
et  ce  liquide  dénaturé  n'avait  plus  qu'une  insipide 
saveur.  Les  légumes  et  les  viandes  salées  fati- 
guaient leur  palais.  Par  bonheur,  ils  avaient  en- 
core une  ample  provision  de  thé  et  de  café  :  c'était 
leur  meilleure  boisson;  puis,  de  temps  à  autre, 
Carine  leur  préparait  une  salade  de  cochléaria  qui 
ravivait  leur  appétit;  puis  enfin,  Marcel  réussit 
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encore  à  tuer  trois  ours.  Leurs  peaux,  amollies 
avec  de  la  sciure  de  bois,  dans  des  vases  remplis 
d'eau  chaude,  étaient  employées  à  calfeutrer  les 
portes  et  les  cloisons.  Leur  chair  se  maintenait 
parfaitement  intacte  ;  on  la  suspendait  à  un  mât, 
et  longtemps  après  on  pouvait  en  couper  un  quar- 
tier sans  crainte  de  le  trouver  corrompu.  La  tem- 
pérature boréale  la  conservait  mieux  qu'aucun 
procédé  de  cuisson  ou  de  dessication. 

Marcel,  le  vigilant  Marcel  ne  cessait  de  stimuler 
l'énergie  languissante  de  ses  compagnons;  tantôt 
il  s'ingéniait  à  trouver  pour  eux  un  nouveau  jeu 
et  un  nouvel  exercice;  tantôt  il  employait  toute 
son  éloquence  à  leur  démontrer  la  nécessité  de 
sortir,  malgré  le  froid  et  malgré  les  ténèbres. 
Parfois  il  les  appelait  pour  enlever,  avec  lui.  les 
masses  de  neige  que  les  rafales  impétueuses  lan- 
çaient sur  le  pont;  parfois  même  il  réussissait  à 
les  entraîner  sur  la  plage  pour  y  faire  une  nou- 
velle récolte  de  cochléaria,  et  dans  ses  diverses 
combinaisons,  il  était  fidèlement  secondé  par  Ca- 
rine.  Mais  souvent  aussi  ses  généreux  efforts 
échouaient  contre  une  impassible  inertie,  et  il  se 
résignait  avec  douleur  à  voir  Rlondeau,  Lax  et 
Dambelin,  et  même  Frisquet,  immobiles  sur  leurs 
chaises,  serrés  l'un  contre  l'autre,  et  grelottant 
près  du  fovpr. 
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Enfin  le  soleil  avait  reparu,  et  peu  à  peu  il  allait 
s'élever  au-dessus  de  l'horizon,  et  dans  quelques 
mois  reviendrait  l'été. 

L'été!  cette  saison  de  Dieu,  a  dit  M.  V.  Hugo; 
l'été  !  ce  bienfaisant  génie  qui  devait  rompre  les 
entraves  des  captifs,  leur  ouvrir  le  libre  espace  et 
les  ramener  dans  leur  patrie  ! 

L'espérance  est  le  songe  d'un  homme  éveillé. 
Toute  la  petite  colonie  s'éveillait  à  la  fois,  dans  la 
nuit  qui  l'enveloppait  encore ,  à  la  perspective 
d'une  autre  existence,  à  l'heureux  songe  de  son 
affranchissement. 

Un  faible  et  éphémère  rayon  de  lumière  agissait, 
en  un  instant,  plus  vivement  sur  elle  que  n'avaient 
pu  le  faire,  depuis  plusieurs  semaines ,  les  sages 
raisonnements  et  les  vives  exhortations  de  Marcel. 
Le  lendemain,  il  n'eut  pas  besoin  d'exciter  ses 
amis  à  sortir  de  leur  morne  retraite  pour  respirer 
le  grand  air.  A  l'heure  où  ils  pouvaient  de  nou- 
veau voir  surgir  le  soleil,  ils  étaient  sur  le  pont , 
attendant  avec  une  sorte  d'idolâtrie,  comme  des 
Guèbres,  cette  clarté  bénie  et  la  contemplant  avec 
bonheur. 

Ce  jour-là,  ils  avaient  repris  leur  ancienne  ani- 
mation, et  déjà  ils  s'entretenaient  de  leur  voyage 
comme  s'ils  allaient  bientôt  partir. 

Marcel  n'avait  garde  de  les  troubler  dans  leur 
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gaieté  par  quelque  grave  réflexion,  et  cependant 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  craindre  pour  eux  une 
triste  réaction;  car  l'hiver  n'était  point  passé. 

Hélas  !  non,  elle  n'était  point  passée  cette  fatale 
saison,  et  de  toutes  les  douleurs  qu'elle  pouvait 
enfanter,  la  plus  redoutable,  la  plus  affreuse, 
Marcel  ne  l'avait  pas  pressentie  ! 

Il  avait  vu  la  jeune  Suédoise  s'embarquer  avec 
une  joyeuse  confiance  ;  il  l'avait  vue,  dans  le  cours 
de  la  traversée ,  observant  avec  enthousiasme  les 
différentes  scènes  qui,  tour  à  tour,  se  déroulaient 
à  ses  regards,  et  les  poétisant  elle-même  par  sa 
juvénile  imagination;  il  l'avait  vue,  sur  la  plage 
de  la  baie  Magdeleine,  s'épanouir  d'un  charme 
suprême,  d'une  grâce  virginale,  à  un  aveu  d'a- 
mour. Il  l'avait  vue  enfin  accepter,  avec  une  ferme 
résignation,  la  perspective  d'un  long  emprisonne- 
ment dans  l'immuable  ceinture  des  montagnes  de 
glace,  et  supporter  avec  un  calme  étonnant  les  ri- 
gueurs de  cette  captivité.  Les  appréhensions  qu'il 
avait  éprouvées  pour  elle ,  à  son  départ  de  Ham- 
merfest,  s'étaient  dissipées  en  ces  diverses  épreu- 
ves; et,  plus  d'une  fois,  il  s'était  dit  qu'elle  n'avait 
point  une  si  faible  organisation  qu'on  le  supposait, 
ou  qu'elle  s'était  fortifiée  par  ce  voyage,  ainsi  que 
son  père  l'avait  espéré. 

Depuis  le  mois  de  janvier,  elle  souffrait  pourtant 
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cruellement  du  froid.  Elle  en  souffrait  surtout  la 
nuit,  dans  sa  cabine  solitaire  où  elle  ne  pouvait 
pas  faire  de  feu,  dans  sa  couchette  où ,  malgré  les 
minutieuses  précautions  prescrites  par  Marcel , 
l'humidité  constante  des  blocs  de  glace  pénétrait  à 
travers  les  ais  du  navire.  Souvent,  la  nuit,  à  l'aide 
de  plusieurs  cruches  remplies  d'eau  bouillante  et 
de  plusieurs  couvertures,  elle  ne  pouvait  parvenir 
à  se  réchauffer. 

Elle  voulait  pourtant  cacher  ses  souffrances,  et 
pendant  quelque  temps  elle  y  réussit;  elle  se  le- 
vait le  matin,  fatiguée  par  une  longue  insomnie, 
et  avant  de  rejoindre  ses  compagnons,  elle  se  pas- 
sait, à  différentes  reprises,  les  mains  sur  le  Yisage 
pour  en  atténuer  la  pâleur.  Elle  essayait  de  se 
faire  une  physionomie  riante,  et  quelquefois,  pour 
mieux  dissimuler,  elle  adressait  à  Marcel  ou  à 
Blondeau  quelques  plaisanteries.  Ses  forces  phy- 
siques étaient  cependant  déjà  très-ébranlées  ;  sa 
force  morale  ne  se  laissait  pas  si  vite  dompter. 
Comme  les  flots  de  l'immense  courant  américain , 
du  gulf-stream,  qui,  après  leur  long  circuit,  con- 
servent jusque  dans  la  zone  du  Groenland  un  reste 
de  leur  chaleur  mexicaine ,  l'âme  de  Carine  con- 
servait, dans  la  glaciale  étreinte  de  l'hiver  du 
Spitzberg,  sa  vivace  énergie. 
Mais  en  dépit  de  sa  volonté  et  de  ses  résolutions, 


3r>G  LES   FIAMCES   DU   SPlTZbEKG. 

de  violents  accès  de  toux  la  trahirent.  En  vain, 
elle  essayait  de  les  réprimer  ou  de  les  étouffer,  ils 
éclataient  malgré  ses  efforts,  et  Marcel  en  éprou- 
vait une  douloureuse  émotion ,  comme  s'ils  se  ré- 
percutaient dans  sa  propre  poitrine. 

Obligée  enfin  d'avouer  son  état  maladif,  Carine 
essaya  encore  d'en  dissimuler  la  gravité,  affirmant 
que  ce  n'était  qu'une  indisposition  légère  qu'elle 
avait  déjà  éprouvée  plusieurs  fois,  qui  passerait 
comme  les  autres,  et  qui  ne  pouvait  lui  donner  la 
moindre  inquiétude. 

Mais  Blondeau,  frappant  impétueusement  un 
coup  de  poing  sur  la  table,  s'écria  :  »  Nous  sommes 
des  êtres  sans  cœur  ou  sans  raison,  des  barbares. 
Nous  mériterions  qu'à  notre  arrivée  à  Dunkerque, 
toutes  les  femmes  nous  montrassent  au  doigt 
comme  des  Hottentots  ou  des  anthropophages  de  la 
Nouvelle-Calédonie.  Comment  !  voilà  quatre  mois 
que  nous  nous  dorlotons  dans  une  belle  et  bonne 
chambre,  que  nous  suspendons,  comme  des  syba- 
rites, nos  hamacs  autour  d'un  excellent  poêle ,  et  1 
nous  avons  laissé  cette  pauvre  enfant  dans  son  ré- 
duit glacial ,  et  nous  n'avons  pas  songé  à  tout  ce 
qu'elle  devait  souffrir,  par  une  température  qui 
fait  fuir  les  oiseaux  les  mieux  emplumés,  et  fait 
frissonner  l'ours  blanc  sous  son  épaisse  toison  : 
c'est  affreux!  Dès  ce  jour  nous  émigrons,  nous 
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transportons  nos  lits  dans  une  autre  pièce,  dans 
la  dunette,  dans  la  cale,  n'importe  où,  pourvu  que 
notre  chère  Carine,  notre  douce  compagne,  qui 
est  devenue  comme  notre  sœur  à  tous,  s'établisse 
ici  et  nous  pardonne  notre  long  oubli. 

—  Merci  !  mon  bon  capitaine,  s'écria  le  vieux 
pilote. 

—  Merci  !  »  répéta  Marcel,  en  serrant  vivement 
la  main  de  Blondeau. 

En  vain  Carine  protesta  contre  cette  résolution, 
personne  ne  voulut  l'écouter.  Frisquet  la  conju- 
rait, par  un  regard  suppliant,  de  ne  pas  prolonger 
sa  résistance,  et  Dambelin  déclara  que,  plutôt  que 
de  l'exposer  à  tomber  gravement  malade  dans  sa 
malheureuse  cellule,  il  irait  se  percher  la  nuit 
dans  la  hune. 

Le  soir,  tous  les  hamacs  furent  rangés  dans  une 
pièce  voisine,  et  Lax  et  Marcel  installèrent  la  cou- 
chette de  la  jeune  fille  près  du  foyer. 

De  quelle  anxiété  le  pauvre  Marcel  était  saisi , 
en  voyant,  comme  il  ne  l'avait  jamais  vue,  la 
débilité  de  sa  fiancée!  Avec  quelle  sollicitude  il 
étudiait  l'expression  de  sa  physionomie,  et  la  sui- 
vait dans  chacun  de  ses  mouvements  !  C'est  sur- 
tout le  danger  de  perdre  ceux  que  nous  aimons,  qui 
nous  fait  voir  combien  notre  existence  est  liée  à  la 
leur.  On  ne  sait  pas  jusqu'où  s'étendent  les  ra- 
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cines  de  l'arbre,  tant  que  le  sol  qui  les  recouvre 
n'a  pas  été  entr'ouvert  par  le  hoyau.  On  ne  sait 
pas  quelle  est  la  profondeur  d'un  sentiment  d'af- 
fection ,  tant  que  le  cœur  qui  le  renferme  n'a  pas 
été  traversé  par  une  angoisse. 

Le  jeune  lieutenant  n'en  était  pas  encore  venu 
à  l'idée  d'un  péril  irrémédiable;  ou,  si  cette  idée 
s'était  présentée  à  son  esprit ,  il  l'avait  prompte- 
ment  rejetée  loin  de  lui. 

Cependant  il  frémissait,  chaque  fois  qu'il  croyait 
remarquer  une  altération  dans  la  voix  de  Carine, 
un  indice  de  fatigue  dans  son  regard,  ou  une  tache 
de  pourpre  sur  la  pâleur  habituelle  de  ses  joues. 
Il  éprouvait  une  émotion  de  frayeur,  quand  il  la 
voyait  assise  languissamment  sur  sa  chaise,  la 
main  tombant  sur  ses  genoux ,  la  tête  penchée  sur 
sa  poitrine  ;  il  avait  peur  aussi,  quand  tout  à  coup 
elle  se  relevait  par  une  des  vives  impulsions  de 
sa  volonté,  et  s'associait  en  riant  aux  causeries  de 
ses  compagnons;  car  il  se  rappelait  ce  que  le  doc- 
teur Walter  lui  avait  dit ,  des  efforts  qu'elle  fai- 
sait, dans  sa  générosité  d'âme ,  pour  se  montrer 
calme  et  sereine,  à  l'heure  même  où  elle  éprou- 
vait la  plus  vive  souffrance. 

Ce  qui  tourmentait  surtout  Marcel,  c'était  de 
songer  aux  longues  nuits  qu'elle  devait  encore 
passer  sous  ce  ciel  inflexible,  sur  ce  froid  na- 
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vire,  privée  de  tous  les  moyens  d'adoucissement 
que  sa  situation  exigeait,  sans  autre  ressource 
qu'une  petite  provision  de  potions  calmantes,  que 
le  prudent  docteur  lui  avait  remises  la  veille  de 
son  départ ,  en  lui  disant  qu'il  fallait  absolument 
qu'elle  les  emportât. 

Marcel  remplissait  près  d'elle  l'office  de  méde- 
cin. Sans  savoir  au  juste  quelle  était  la  nature  de 
sa  maladie  ,  et  de  quelle  façon  il  devait  la  traiter, 
il  suppléait  à  son  ignorance  par  la  délicatesse  de 
ses  précautions  ;  il  devinait  l'hygiène  qu'il  devait 
employer,  par  l'instinct  de  sa  tendresse,  par  la 
science  du  cœur,  cette  science  suprême  qui  ne 
s'enseigne  point  dans  les  écoles,  qui  éclate,  comme 
un  éclair  lumineux  en  un  jour  d'orage,  qui,  en 
une  crise  subite ,  révèle  à  une  mère  éperdue  le 
prompt  remède  qui  doit  sauver  son  enfant  ma- 
lade. 

Marcel  préparait  avec  un  soin  minutieux  les  ti- 
sanes que  la  jeune  fille  devait  prendre,  et  réglait 
à  chaque  repas  son  régime  d'alimentation.  Quel- 
quefois ,  il  croyait  devoir  lui  faire  respirer  un  in- 
stant le  grand  air;  il  l'enveloppait  dans  des  châles, 
dans  des  burnous,  et  l'aidait  à  marcher  sur  le 
pont,  puis,  dès  qu'il  l'entendait  tousser,  il  se 
hâtait  de  la  ramener  près  du  foyer,  étendait  sur 
ses   genoux  une  couverture  et  lui  mettait    un 
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oreiller  sur  le  dos  de  sa  chaise,  et  Carine  le  re- 
gardait avec  un  si  bon  regard ,  et  le  remerciait 
par  un  sourire  qui  lui  allait  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Tout  le  jour  il  était  ainsi  occupé  d'elle, 
et  la  nuit  même,  parfois,  il  se  levait  avec  une 
pensée  inquiète,  s'avançait  à  tâtons  vers  la  cloi- 
son qui  le  séparait  de  la  jeune  fille,  appliquait 
son  oreille  à  la  porte,  puis,  lorsqu'il  avait  acquis 
la  certitude  qu'elle  était  endormie,  il  regagnait 
son  hamac. 

Chacun  de  ses  compagnons  s'associait  cordiale- 
ment à  ses  soucis  perpétuels;  car  ils  l'aimaient, 
la  digne  et  honnête  jeune  fille  !  Elle  avait,  pour 
se  faire  aimer  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient, 
non  point  la  beauté  qui  fascine  les  regards  et  pro- 
duit dans  la  pensée  de  l'homme  une  impression 
violente,  mais  souvent  éphémère,  non  point  la 
coquetterie  qui  éveille  les  désirs  et  trompe  les  es- 
pérances, non  point  l'esprit  qui  éblouit  et  ne  laisse, 
après  son  rapide  essor,  qu'une  trace  légère ,  mais 
la  grâce  pure  et  modeste  qu'on  ne  se  lasse  pas  de 
contempler,  l'égalité  d'humeur,  l'un  des  plus  sûrs 
éléments  de  quiétude  dans  les  relations  journa- 
lières, l'oubh  de  soi-même  et  la  préoccupation 
des  autres,  ces  deux  rares  vertus  qui  subjuguent 
les  égoismes  les  plus  tenaces ,  et  la  douceur 
qui,  peu  à  peu,  pénètre  dans  les  cœurs  les  plus 
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endurcis,  comme  la  goutte  d'eau  dans  les  flancs 
du  rocher. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Blondeau ,  elle  était  devenue 
comme  une  sœur  pour  les  marins,  avec  qui  elle 
se  trouvait  captive  au  bout  du  monde;  elle  les  avait 
souvent  relevés  dans  leur  torpeur  par  son  propre 
courage;  elle  les  avait  égayés  dans  leur  solitude; 
elle  avait  été,  dans  la  sombre  cellule  du  navire, 
comme  l'enfant  dont  le  frais  sourire  console  une 
famille,  comme  la  colombe  de  l'arche  dans  le 
désert  des  eaux.  Tous  souffraient  de  la  voir 
souffrir,  et  s'empressaient  à  qui  mieux  mieux  à 
la  servir. 

Quant  à  Lax,  il  était  dans  un  abattement  pro- 
fond :  l'œil  morne,  le  visage  sombre,  il  restait  des 
heures  entières  immobile  et  silencieux.  Quelque- 
fois, il  se  levait  tout  à  coup,  s'approchait  de  sa 
fdle,  lui  donnait  un  baiser  sur  le  front  sans  pou- 
voir prononcer  un  mot,  puis  il  cachait  sa  tête 
entre  ses  mains ,  comme  un  coupable  qui  n'ose 
plus  afîronter  aucun  regard.  Il  se  disait  que  c'était 
lui  qui  avait  entraîné,  dans  ce  voyage,  son  unique 
enfant,  et  tremblait  à  l'idée  du  malheur  qui  pou- 
vait en  résulter. 

Ce  qui  soutenait  l'espoir  de  Marcel ,  c'était  la 
perspective  de  l'été.  Naguère  encore,  dans  ses 
causeries,  dans  ses  lectures,  dans  ses  jeux  avec 
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Carine ,  le  temps  s'envolait,  comme  la  goutte  d'eau 
de  la  clepsydre,  minute  par  minute,  sans  qu'il  en 
accusât  la  longueur;  par  le  magique  pouvoir  de 
son  amour,  près  d'elle,  il  oubliait  le  monde  et  sup- 
portait sans  se  plaindre  les  rigueurs  matérielles 
de  sa  captivité.  Mais,  maintenant  qu'il  la  voyait  si 
pâle  et  si  affaiblie,  il  aspirait  avec  ardeur  au  temps 
où  il  pourrait  l'enlever  à  cette  fatale  région  ;  il 
comptait ,  avec  une  impatience  fébrile,  les  jours  et 
les  heures,  et  il  reprenait,  l'une  après  l'autre,  les 
relations  des  navigateurs,  pour  y  voir  à  quelle 
époque  les  bâtiments  bloqués,  comme  la  Bosa- 
Marie,  par  Jes  glaces,  avaient  reconquis  leur  li- 
berté. 

Et,  chose  singulière,  tandis  qu'il  était  sans  cesse 
préoccupé  de  ce  désir  du  départ,  Carine  ne  parais- 
sait pas  y  songer.  Peut-être  son  état  de  langueur 
la  rendait-il  déjà  indifférente  aux  diverses  combi- 
naisons que  l'on  discutait  autour  d'elle  ;  peut-être 
que,  dans  ce  doute  qui.  souvent  s'empare  du 
malade,  elle  n'osait  plus  porter  sa  pensée  vers 
l'avenir,  ou  peut-être  qu'elle  était  secrètement 
attachée  à  ces  lieux  où  elle  avait  éprouvé  les 
plus  douces  émotions  de  sa  vie,  à  cette  plage  où 
Marcel  lui  avait  dit  son  amour,  à  cette  rade  où 
son  père  l'avait  fiancée  en  lui  donnant  sa  béné- 
diction ! 
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Les  registres  de  l'état  civil  nous  assignent ,  dans 
l'organisation  sociale ,  une  patrie  ;  mais  le  cœur  se 
fait  à  lui-même  sa  patrie,  là  où  il  s'est  senti  naître 
et  palpiter,  là  où  il  s'est  épanoui  ! 


QiÇ^^^ 


CHAPITRE  XX. 


Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature. 
Salut  pour  la  dernière  fois. 

Gilbert. 
Tliji  love,  thy  fate,  denr  yontli.  to  share 
Musl  Itérer  be  my  liappy  lot. 

Misiress  Opi. 
Partager  ton  amour,  ton  sort,  oh  cher!  ce 
ne  sera  jamais  mon  heureuse  destinée. 


Cependant ,  le  cours  du  soleil  s'allongeait  de  se- 
maine en  semaine,  et  déjà  un  grand  changement 
s'était  opéré  dans  l'atmosphère.  Déjà  les  coups  de 
vents  étaient  moins  fréquents,  les  brumes  moins 
épaisses,  et  la  température  plus  chaude.  Vers 
midi,  les  masses  de  neige,  pénétrées  par  un  air 
tiède,  glissaient  sur  les  flancs  escarpés  des  mon- 
tagnes et  s'amollissaient  ;  la  couche  de  glace  de  la 
rade  commençait  à  se  dissoudre  et  à  se  rompre. 
Les  phoques  et  les  morses  reparaissaient  à  la  sur- 
face de  la  mer.  Les  caravanes  ailées  revenaient  de 
leurs  lointaines  émigrations,  étonnées,  peut-être. 
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de  revoir  ce  navire  qu'elles  avaient  quitté  en  au- 
tomne, et  qu'elles  retrouvaient  à  la  même  place. 

«  Ah!  disait  Carine,  en  observant  leurs  vives 
évolutions  et  en  se  rappelant  les  paroles  du  pro- 
phète :  «  La  cigogne  connaît  ses  saisons  ;  la  tour- 
terelle, l'hirondelle,  la  grue  savent  le  temps  où 
elles  doivent  venir  •  ;  »  et  nous ,  pauvres  êtres  hu- 
mains, lorsque  nous  entreprenons  un  voyage, 
nous  ne  savons  quand  nous  en  reviendrons.  » 

Pour  contempler  un  instant  ce  mouvement  de 
régénération ,  elle  avait  besoin  de  recueillir  tout 
ce  qui  lui  restait  de  force,  et  s'appuyait  sur  le  bras 
de  son  fiancé ,  comme  une  plante  débile  sur  l'ar- 
buste qui  la  soutient. 

«  Voilà  l'hiver  fini  ;  voilà  l'été ,  disait  Marcel  : 
encore  un  peu  de  courage  et  de  patience,  et  bien- 
tôt vous  regagnerez  votre  maison  de  Hammerfest, 
et  la  science  de  votre  bon  Walter,  et  les  soins  de 
vos  amis,  et  le  repos  vous  guériront.  » 

Mais  Carine  l'écoutait  avec  un  sourire  mélanco- 
lique, en  secouant  la  tête  et  sans  lui  répondre; 
elle  ne  pouvait  espérer,  comme  lui,  et  n'osait  lui 
révéler  ses  pressentiments. 

Et  la  prompte  animation  de  cette  terre  du  Nord, 
les  cris  et  les  mouvenients  précipités  des  oiseaux, 

1.  Jérémie,  chap.  viii. 
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qui  déj  à  poursuivaient  leur  proie  et  préparaient  leur 
nid ,  le  riant  azur  qui  éclatait  à  la  surface  du  ciel 
et  se  reflétait  dans  les  eaux  du  golfe ,  le  soleil  qui 
dardait  ses  rayons  sur  les  parois  étincelantes  des 
Iceberg ,  toutes  ces  réapparitions  de  la  lumière , 
après  ces  longues  nuits  ténébreuses,  tous  ces  si- 
gnes de  vie,  après  un  deuil  de  mort,  faisaient  un 
triste  contraste  avec  l'abattement  de  la  jeune 
fille ,  qui  ne  renaissait  point  à  ce  ce  souffle  vivi- 
fiant du  printemps,  qui,  au  contraire,  se  sentait 
de  plus  en  plus  s'affaisser. 

Si,  dans  ses  heures  de  joie,  dans  ses  rêves  d'a- 
mour, l'homme  se  plaît  à  associer  la  nature  à  ses 
transports;  si,  dans  l'élan  de  son  heureuse  pensée, 
il  confie  aux  êtres  inanimés  qui  l'entourent,  les 
espérances  qui  l'enchantent;  s'il  lui  semble  que 
l'aube  du  matin  sourit  à  ses  songes ,  que  les  arbres 
par  leur  murmure ,  les  vagues  du  lac  par  leurs 
soupirs,  les  oiseaux  par  leurs  chants  répondent 
à  la  musique  de  son  cœur,  quand  il  souffre  et 
languit,  cette  même  nature  l'afflige  par  son  éclat 
ou  l'irrite  par  son  impassibilité. 

Hélas  !  non  :  nulle  ardeur,  nulle  douleur  humaine 
Ne  trouble  la  nature  en  sa  beauté  sereine  ; 
Nul  sanglot  ne  l'émeut  dans  son  paisible  accord. 
L'homme  seul,  à  la  fin  d'un  printemps  éphémère, 
Porte  au  front  le  cachet  de  sa  souffrance  amère, 
Et  sent  vibrer  en  lui  l'aiguillon  de  la  mort. 
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De  jour  en  jour,  les  pauvres  reclus  de  la  Rosa- 
Marie  attendaient  la  fin  de  leur  captivité.  Seule- 
ment, il  était  à  craindre  que  les  glaces,  en  se 
rompant  violemment,  ne  heurtassent  de  leur  choc 
impétueux  les  flancs  du  navire  ;  mais,  peu  à  peu, 
on  la  vit  s'amollir,  puis  se  dissoudre  graduelle- 
ment, puis  s'écarter. 

Un  beau  matin,  le  passage  était  libre.  Une  cla- 
meur bruyante  retentit  dans  les  airs,  et  cette  cla- 
meur réveilla  Carine,  assoupie  près  du  foyer.  Elle 
se  suspendit  au  bras  de  Marcel  pour  remonter  sur 
le  pont  ;  elle  voulait  revoir  encore  ces  lieux  qu'elle 
allait  quitter,  et  où  elle  ne  devait  plus  jamais  re- 
venir. 

Tandis  que,  près  d'elle,  tout  s'apprêtait  pour 
le  départ,  elle  regardait  cette  plage  où,  le  jour  de 
ses  fiançailles,  elle  avait  cueilli  la  solitaire  renon- 
cule ;  ces  montagnes  qu'elle  avait  tant  de  fois  con- 
templées avec  un  transport  d'admiration  ;  ces  flots 
de  la  rade  où  elle  avait  été  si  mollement  bercée 
dans  sa  chaloupe ,  quand  elle  descendait  à  terre 
avec  Marcel.  Du  fond  de  son  cœur  elle  leur  adres- 
sait un  dernier  adieu  !  Là,  s'était  accomplie  sa  ra- 
pide destinée;  là,  comme  la Thécla  de  Schiller,  elle 
pouvait  dire  :  «  IcJi  habe  yelcbt  uml  (jelkbl.  J'ai 
vécu,  j'ai  aimé.  » 

Pendant  ce  temps  ses  compagnons,  pesant  de 
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toutes  leurs  forces  sur  les  barres  du  cabestan , 
essayaient  de  le  virer;  mais,  malgré  tous  leurs 
efforts ,  ils  ne  purent  parvenir  à  soulever  l'ancre 
enfoncée  dans  un  lit  de  sable. 

«  Il  faut  y  renoncer,  dit  Blondeau  en  se  relevant, 
le  front  couvert  de  sueur  :  coulez  la  chaîne  jus- 
qu'au bout;  démaillonnez  l'anneau;  hissez  le  grand 

foc.    3) 

A  ces  mots  il  se  mit  à  la  barre  du  gouvernail , 
tandis  que  Marcel,  Dambelin,  Lax  et  Frisquet  se 
hâtaient  de  lâcher  la  chaîne  de  l'ancre  et  de  lar- 
guer la  voile. 

Un  instant  après ,  l'agile  navire  tournait  douce- 
ment sur  lui-même  et  voguait  vers  l'entrée  du 
golfe.  Un  instant  après,  il  était  en  pleine  mer. 
Trois  autres  voiles  furent  successivement  dérou- 
lées au  vent  propice  qui  les  enflait. 

Quatre  hommes  et  un  enfant  pour  manœuvrer, 
sur  la  rude  mer  du  Nord,  un  bâtiment  de  trois 
cents  tonneaux  !  C'était  trop  peu.  Mais  la  joie  de 
se  voir  affranchis  de  leurs  longues  misères,  le 
bonheur  de  se  sentir  vivre  après  tant  de  périls  où 
ils  avaient  failli  périr;  l'espérance  d'arriver  pro- 
chainement au  port  si  regretté  et  si  désiré,  leur 
donnaient  une  vigueur  extraordinaire.  Sans  négli- 
ger sa  tâche,  Marcel  trouvait  encore  le  temps  de 
descendre  fréquemment  près  de  Carine,  pour  la 
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réconforter,  et  elle  ne  voulait  pas  qu'il  abandon- 
nât pour  elle  un  travail  obligé.  Elle  lui  disait 
qu'elle  était  mieux ,  quoique  la  faiblesse  de  sa  voix 
et  la  langueur  de  son  regard  démentissent  ses 
paroles.  Marcel,  après  quelque  résistance,  lui 
obéissait  à  regret,  et  la  quittait  pour  revenir  un 
instant  après. 

Le  vieux  pilote  n'était  pas  moins  que  Marcel 
occupé  de  Carine  ;  mais  il  éprouvait,  en  la  regar- 
dant, une  douleur  sombre,  comme  s'il  était  tor- 
turé par  un  remords.  On  ne  pouvait  le  voir  sans 
être  ému  d'une  telle  angoisse ,  et  du  changement 
qu'elle  avait  produit  dans  sa  physionomie.  En  un 
mois,  le  pauvre  père  avait  vieilli  de  dix  ans. 

Pourtant,  il  n'abandonnait  point  toute  pensée 
de  salut;  et  quel  est  l'homme  qui,  dans  une  crise 
mortelle,  ne  s'efforce  de  garder  un  dernier  espoir. 
Dum  spiras,  spera  :  c'est  une  des  vieilles  devises 
de  nos  pères. 

«  Encore  quelques  jours  de  bon  vent,  disait-il 
à  Marcel,  et  nous  pouvons  arriver  à  Hammerfest, 
et  là  est  le  repos,  et  là  les  conseils,  l'assistance 
d'un  habile  médecin,  et  tous  les  moyens  de  gué- 
rison  dont  nous  sommes  à  présent  si  cruellement 
dépourvus.  » 

Mais  le  vent,  dont  on  désirait  si  vivement  la 
continuité ,  tourna  brusquement  au  sud-ouest. 
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C'était  le  vent  debout.  Il  fallut  virer  de  bord, 
changer  les  amures,  louvoyer.  A  l'aide  d'un  nom- 
breux équipage,  un  tel  travail  s'accomplit  avec 
rapidité.  Sur  la  Rosa-Marie ,  dix  bras  seulement  y 
étaient  employés.  Ces  diverses  manœuvres  se  fai- 
saient lentement,  et  le  navire  gagnait  à  peine 
quelques  lieues  en  une  pénible  journée,  et  Carine 
se  mourait  de  consomption. 

En  montant  sur  les  enfléchures  comme  un 
simple  matelot,  en  carguant  une  voile,  en  serrant 
une  garcette ,  Marcel  songeait  sans  cesse  à  sa 
chère  malade;  et,  par  un  de  ces  singuliers  élans 
de  la  pensée,  qui  souvent  court  du  tableau  le  plus 
triste  à  l'image  la  plus  riante,  comme  si  elle  cher- 
chait elle-même  à  aggraver,  par  un  funeste  con- 
traste, ses  douloureuses  impressions,  Marcel  se 
rappelait  une  des  scènes  qui  l'avaient  frappé  dans 
un  de  ses  voyages,  une  scène  qui,  en  ce  moment, 
lui  apparaissait  comme  un  rêve. 

C'était  au  fond  d'une  des  baies  de  la  Méditerra- 
née ;  au  bord  des  flots  limpides,  une  colline  ondu- 
lante, tapissée  d'un  frais  gazon,  de  cytises  et 
d'acacias  en  fleurs:  en  haut  une  large  terrasse, 
avec  un  balcon  de  marbre  dentelé;  un  château 
gothique  d'une  structure  exquise ,  avec  un  grand 
parc  et  un  royal  jardin;  au  bord  de  la  balustrade 
une  jeune  fille  à  la  chevelure  blonde  flottant  en 
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longs  bandeaux  sur  son  cou,  à  l'œil  vif  et  joyeux, 
à  la  figure  rayonnante  ;  près  d'elle  sa  mère,  qui , 
par  la  même  fraîcheur  de  jeunesse,  semblait  être 
sa  sœur;  toutes  deux  assises  sous  les  rameaux 
d'orangers  et  de  pins  d'Italie,  et  lisant  de  temps  ù 
autre  les  stances  d'un  poète  aimé,  et  de  temps  à 
autre  s'arrêtant  dans  leur  lecture  pour  admirer, 
dans  le  spectacle  qui  les  entourait,  dans  le  miroir 
de  la  mer,  dans  la  sérénité  du  ciel,  dans  le  vapo- 
reux azur  des  horizons  lointains,  la  plus  belle,  la 
plus  ravissante  des  poésies,  toutes  les  félicités  réu- 
nies dans  cette  douce  retraite, 'toutes  les  joies  du 
printemps  de  la  vie,  de  la  fortune  et  des  plus 
pures  affections! 

«  0  Dieu!  ô  Dieu!  murmurait  Marcel  en  se  re- 
traçant cette  image,  quels  mystères  dans  vos  vo- 
lontés! Pourquoi  tant  de  grâces  aux  uns  et  tant 
d'afflictions  aux  autres?  Pourquoi  cette  jeune  fille, 
que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir,  se  sera-t-elle  épa- 
nouie, dans  sa  destinée,  sans  trouble,  comme  les 
roses  de  son  jardin  par  un  jour  sans  orage,  et 
pourquoi  celle  que  j'aime,  celle  qui,  par  ses  ver- 
tus, a  si  bien  mérité  d'être  heureuse,  a-t-elle,  dès 
le  jour  de  sa  naissance ,  subi  tant  de  rudes 
épreuves,  et  pourquoi  mourrait-elle  avant  d'avoir 
eu  sa  part  de  bonheur  en  ce  monde?  Est-ce  votre 
justice,  mon  Dieu,  qui  fait  que,  pour  tant  de 
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pauvres  êtres,  la  vie  soit  sans  cesse  une  tache 
laborieuse  et  une  cruelle  déception,  tandis  que 
pour  d'autres  elle  ressemble  à  une  fête  perpé- 
tuelle?» 

Et  le  jeune  lieutenant  s'abîmait  dans  ces  ré- 
flexions. S'il  avait  osé  les  communiquer  à  sa  fian- 
cée, et  si  elle  avait  eu  encore  la  force  de  lui 
répondre,  elle  lui  aurait  représenté  qu'il  offensait, 
par  ses  pensées  de  doute,  l'impénétrable  mais  in- 
faillible bonté  de  la  Providence.  Comme  Marcel , 
elle  avait  ouvert  son  ame  aux  plus  douces  émo- 
tions de  l'existence  humaine;  comme  lui,  elle 
s'était  délectée  dans  les  rêves  d'un  calme  et  riant 
avenir;  mais  elle  voyait  ses  espérances  s'évanouir; 
elle  sentait  la  vie  lui  échapper,  et  son  âme  sans 
tache  se  reposait  déjà  dans  les  promesses  d'une 
autre  vie,  et  en  regardant  son  fiancé  avec  sa  reli- 
gieuse pensée,  elle  pouvait  dire  avec  le  poëte  ita- 
lien : 

Chi  t'ama  con  fede 
Si  leva  a  Dio  e  se  fadolce  la  morte'. 

Pendant  que  la  petite  cohorte  de  la  Rosa-Marie 
luttait  opiniâtrement  contre  les  vagues  et  les  vents, 
un  nouveau  malheur  la  frappa.  Blondeau  tomba 


1.  Qui  t'aime  avec  foi  s'élève  vers  Dieu  et  se  fait  la  miirt 
douce. 
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malade  par  suite  de  ses  fatigues.  C'était  un  vrai 
désastre,  dans  un  moment  où  la  coopération  de 
tous  dans  un  rude  labeur  était  si  nécessaire.  Lax 
se  tordait  les  mains  avec  une  sorte  de  désespoir; 
Marcel  redoublait  ses  efforts,  mais,  malgré  son 
zèle  et  son  énergie,  il  ne  pouvait  continuer,  avec 
ses  trois  auxiliaires,  des  manœuvres  qui  auraient 
suffi  à  occuper  une  douzaine  d'hommes  robustes. 
Il  fallait  se  résigner  à  naviguer  avec  le  vent,  et 
au  lieu  de  se  rapprocher  du  port ,  on  s'en  éloi- 
gnait. 

Dans  cette  désolante  occurrence,  un  matin  que 
Marcel  avait  de  côté  et  d'autre  étudié  d'un  œil  in- 
quiet un  inflexible  horizon ,  tout  à  coup  il  s'écria 
avec  un  transport  de  joie  :  «  Un  navire!  un  na- 
vire! 

—  Où  donc  voyez-vous  un  navire?  demanda 
Dambelin  en  s' approchant  vivement  de  lui,  et  en 
portant  ses  regards  de  tous  côtés. 

—  Ne  le  cherchez  pas  encore  sur  les  flots,  lui 
réponditle  lieutenant;  mais  là,  au-dessus  de  vous, 
dans  l'atmosphère,  ne  voyez-vous  pas  cette  figure 
de  deux  mâts  et  d'une  coque  renversée?  C'est 
celle  d'un  navire  qui,  par  un  effet  de  réfraction, 
se  reproduit  dans  les  airs.  C'est  ainsi  que  Scoresby 
a  reconnu,  à  plus  de  dix  lieues  de  distance,  le 
bâtiment  commandé  par  son  père,  et  je  suis  sûr 
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de  ne  pas  m'abuser,  et  ce  navire,  poussé  par  le 
même  vent  qui  arrête  notre  marche,  arrivera 
promptement  près  de  nous.  C'est  un  secours  que 
la  Providence  nous  envoie  ;  c'est  notre  salut  peut- 
être.  Que  Dieu  soit  loué  !  » 

Marcel,  en  effet,  ne  s'était  pas  trompé.  Quelques 
heures  après,  on  vit  poindre  au  loin  le  bâtiment 
dont  l'approche  lui  avait  été  révélée  par  un  des 
phénomènes  du  ciel  boréal.  Il  voguait  vent  arrière, 
toutes  voiles  dehors,  et  s'avançait  rapidement  du 
côté  de  la  Rosa-Marie. 

<t  C'est  un  des  bateaux  de  pêche  de  M.  Sparr- 
mann,  dit  Lax;  il  doit  être  commandé  par  John- 
son ,  un  de  mes  amis.  Holà  !  hé  î  Johnson  !  » 
s'écria-t-il  en  montant  sur  le  bastingage  et  en 
élargissant  ses  mains  de  chaque  côté  de  ses  lèvres 
pour  donner  plus  de  portée  à  sa  voix. 

A  cet  appel ,  Johnson  répondit  par  une  cordiale 
acclamation,  puis  il  se  hâta  de  faire  mettre  sa 
chaloupe  à  la  mer,  et  monta  à  bord  de  la  Rosa- 
Marie. 

«Ah!  mon  vieux  camarade,  dit-il  en  serrant 
vigoureusement  la  main  du  pilote;  on  vous  croyait 
perdu.  Quel  bonheur  de  vous  retrouver!  » 

Mais  il  s'arrêta  dans  son  élan  de  joie,  en  voyant 
la  figure  abattue,  les  traits  décomposés  de  son 
ami,  et  apprit,  avec  une  vive  émotion,  tous  les 
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désastres  de  cette  expédition,  la  perte  de  la  balei- 
nière, la  désertion  de  l'équipage,  les  périls  et  les 
souffrances  de  son  long  hivernage  ,  et  enfin  la 
maladie  de  Carine. 

a  La  pauvre  chère  enfant!  s'écria-t-il ,  je  vou- 
drais bien  la  voir. 

—  Hélas!  répondit  Lax  en  baissant  tristement 
la  tête,  elle  n'est  pas  en  état  de  vous  parler,  et 
votre  visite  produirait  peut-être  sur  elle  une  trop 
vive  impression  que  nous  devons  prendre  à  tâche 
d'éviter.  Mais  qu'il  me  tarde  d'arriver  à  Hammer- 
fest!  Pouvez-vous  nous  aider? 

—  De  quelle  façon?  dit  Johnson.  Ce  qui  dépen- 
dra de  moi,  je  le  ferai  de  grand  cœur.  Votre 
bâtiment  est-il  avarié?  Vos  provisions  sont-elles 
épuisées? 

—  Non,  non,  répliqua  Lax;  nous  avons  encore 
des  vivres  en  suffisante  quantité,  et  ce  bâtiment 
est  solide  ;  il  l'a  bien  prouvé.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  assez  forts  pour  le  manœuvrer  con- 
venablement, surtout  quand  nous  sommes  pris 
par  le  vent  de  bout.  Pourriez-vous  nous  donner 
quatre  ou  cinq  de  vos  gens,  qui  s'en  reviendraient 
avec  nous  à  Hammerfest? 

—  Quatre  à  cinq!  murmura  Johnson.  Je  n'ai 
guère  que  le  nombre  d'hommes  nécessaires  à  une 
expédition;  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  Johnson  a 
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laissé  un  ami  dans  l'embarras.  Je  vais  en  causer 
avec  eux;  s'il  en  est  qui  veuillent  vous  suivre,  je 
vous  les  envoie  immédiatement.  S'ils  se  regim- 
bent, je  vire  de  bord,  et  vous  reconduirai  moi- 
même  à  Hammerfest. 

—  Merci  !  mon  brave  Johnson ,  dit  avec  atten- 
drissement le  vieux  pilote;  vous  êtes  notre  sau- 
veur! » 

Marcel,  à  qui  Lax  traduisit  ce  rapide  entretien, 
se  hùta  d'aller  en  faire  part  à  Blondeau;  et  si 
faible  qu'il  fût,  Blondeau  quitta  son  lit  pour  venir 
aussi  remercier  le  charitable  Johnson. 

Quelques  instants  après,  la  chaloupe  amenait  à 
bord  de  la  Rosa-Marie  cinq  robustes  Norvégiens, 
capables  à  eux  seuls  de  faire  pirouetter  un  navire 
comme  une  toupie  ;  le  bon  Johnson  leur  avait  re- 
mis ce  qu'il  apportait  de  meilleur  de  Hammer- 
fest, deux  gélinotes  et  un  poulet  :  «  Pour  Carine,  » 
avait-il  dit. 

Mais  Carine  ne  pouvait  pas  user  de  cette 
offrande  ;  elle  était  dans  une  atonie  qui  paralysait 
ses  besoins  physiques,  et  souvent  même  le  mou- 
vement de  sa  pensée.  Elle  ignorait  la  maladie  de 
Blondeau,  et  la  tâche  difficile  que  ses  compagnons 
désespérés  essayaient  depuis  quelques  jours  d'ac- 
complir, et  la  rencontre  providentielle  de  Johnson. 

Le  lendemain,  elle  ne  savait  pas  non  plus  que 
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le  navire,  à  l'aide  d'un  meilleur  temps  et  des 
cinq  Norvégiens,  filait  en  droite  ligne  vers  la  côte 
de  Finmark,  doublait  rapidement  Beeren-Eiland, 
puis  bientôt  les  rocs  du  cap  Nord. 

En  regardant  ces  îles  solitaires,  Marcel  se  rap- 
pelait les  émotions  qu'il  avait  éprouvées,  lorsqu'il 
les  voyait  pour  la  première  fois.  Avec  quelle  vive 
curiosité  il  contemplait  alors  cette  nature  du 
Nord  !  Avec  quelle  ardeur  il  s'élançait  vers  d'au- 
tres scènes,  moins  connues  encore,  et  plus  impo- 
santes !  Avec  quelle  confiance  il  s'abandonnait  au 
charme  de  son  amour  naissant,  au  regard,  au 
sourire,  au  poétique  entretien  de  Carine  !  Un  an  à 
peine  s'était  écoulé,  et  dans  ce  périple  d'un  an, 
après  tant  d'heures  de  lutte,  de  douleurs,  d'anxié- 
tés, il  ramenait  avec  lui,  languissante  et  mou- 
rante, celle  qui  avait  été  son  idéal ,  celle  qui  était 
devenue  l'espoir  de  son  avenir. 

Plus  vieux,  il  aurait  reconnu  peut-être  que  ce 
voyage  était,  dans  un  court  espace  de  temps,  une 
des  fréquentes  images  du  voyage  de  la  vie  :  au 
départ  l'enthousiasme,  le  joyeux  essor  de  la  jeu- 
nesse. 

Oh  !  Jugeud  Gliick 

Und  Jugend  Lust  ! 

la  vitale  puissance  qui  n'a  point  encore  été  ébran- 
lée, et  la  magique  cohorte  dont  parle  Schiller  : 
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«  L'amour  avec  sa  douce  récompense ,  la  fortune 
avec  son  diadème  d'or,  la  gloire  avec  son  auréole, 
la  vérité  avec  son  éclat  semblable  à  celui  du  so- 
leil *.  »  Puis  après,  l'évanouissement  des  rêves,  le 
cœur  morne,  le  ciel  gris,  l'horizon  terne  ;  et  après 
cette  disparition  de  ces  prestiges,  heureux  celui 
qui  ne  se  laisse  point  aller  à  une  vaine  révolte, 
qui  courbe  humblement  la  tête  sous  la  loi  de  sa 
destinée  et  se  résigne. 

Il  fallait  que  Marcel  se  soumît  à  ce  sentiment 
de  résignation  ;  car  il  n'y  avait  plus  aucun  moyen 
de  salut  pour  celle  à  laquelle  il  avait  lié  son  âme 
et  son  existence.  Déjà,  la  malade  avait  subi  les 
dernières  crises  de  l'agonie  ;  elle  ne  souffrait  plus  ; 
elle  s'éteignait,  comme  une  lueur  tremblante  dans 
un  vase  d'albâtre. 

Les  légendes  Scandinaves  rapportent  que  les  fées 
endorment  du  dernier  sommeil  celui  qu'elles  ont 
entraîné  dans  leur  cercle  nocturne;  on  eût  dit 
qu'une  de  ces  fées  endormait  ainsi  Carine,  et 
d'une  main  invisible,  dénouait  doucement  les  liens 
de  sa  vie. 

Un  soir,  pourtant,  tout  à  coup  elle  parut  se  ré- 
veiller dans  sa  somnolence  ;  elle  releva  la  tête  sur 
son  oreiller,  et  ses  yeux  s'ouvrirent  «)us  leurs 

1,  Die  Liebe. 
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blanches  paupières,  calmes  et  purs,  comme  un 
rayon  de  l'aube.  Lax  et  Marcel  étaient  près  d'elle. 
Dans  ses  deux  mains,  pâles  et  décharnées,  elle 
prit  la  main  de  l'un  et  de  l'autre,  murmura  leur 
nom  avec  une  prière,  puis  retomba  sur  sa  couche, 
et  ses  lèvres  étaient  encore  entr'ouvertes  en  un 
dernier  sourire,  et  une  lueur  du  soleil  couchant, 
pénétrant  par  la  claire-voie,  répandait  sur  ses 
joues  une  teinte  rosée,  comme  celle  qu'on  voit, 
en  une  belle  journée  d'hiver,  colorer  la  neige. 

Il  semblait  qu'elle  venait  de  s'assoupir  en  un 
songe  paisible. 

Elle  était  morte  ! 

En  ce  moment,  le  navire  entrait  dans  le  port  de 
llammerfest.  On  eût  dit  qu'elle  n'attendait  que  son 
arrivée  sur  la  plage  Scandinave  pour  y  exhaler 
son  dernier  souffle. 

Le  lendemain,  un  long  cortège  conduisait  au 
cimetière  le  cercueil  de  Carine.  Toute  la  ville  l'ai- 
mait, la  douce  et  bonne  jeune  fille,  et  tous  ceux 
qui  l'avaient  connue  assistaient  pieusement  à  ses 
funérailles. 

Marcel  s'avançait  en  tête  du  convoi,  la  figure 
défaite,  le  cœur  navré,  comprimant  par  un  su- 
prême effort  sa  mortelle  douleur,  pour  soutenir 
les  pas  tremblants  du  vieux  pilote  éploré. 

<!;  Venez  avec  moi,  lui  dit-il,  quand  il  l'eut  re- 
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conduit  à  sa  demeure  ;  venez  vivre  avec  moi.  Par 
la  vertu  des  liens  qui  nous  unissent,  par  la  mé- 
moire de  Carine,  je  vous  aimerai  comme  un  père. 
Vous  avez  perdu  votre  fille  ;  vous  retrouverez  en 
moi  un  fils  dévoué. 

—  Non,  non,  répondit  Lax;  je  ne  quitterai  plus 
ce  coin  de  terre  qui  est  mon  dernier  espoir.  Là, 
elle  est  ensevelie;  là,  bientôt  je  serai  enseveli  près 
d'elle.  Allez,  mon  généreux  enfant  ;  retournez 
dans  votre  pays,  moins  cruel  que  celui  où  vous 
me  laissez.  Emportez  dans  votre  âme  le  souvenir 
de  notre  pauvre  aimée,  et  quelquefois  pensez  à 
celui  qui  n'aspire  qu'à  la  rejoindre.  » 


Le  navire  sur  lequel  tant  de  scènes  de  deuil  se 
sont  accomplies  est  rentré  à  Dunkerque. 

M.  Vanskep  a  embrassé,  avec  un  transport  de 
joie,  Blondeau  et  Marcel  qu'il  croyait  à  jamais 
perdus.  La  rumeur  produite  par  cette  dramatique 
expédition  a  de  nouveau  attiré  l'attention  sur  lui, 
et  le  préfet  lui  a  enfin  remis  ce  qu'il  désirait  si 
vivement,  le  brevet  de  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Rosa- Marie  s'est  fait  raconter,  par    le  capi- 
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taine,  les  principaux  incidents  de  cette  longue 
traversée,  surtout  l'histoire  de  Carine,  que  l'hon- 
nête Blondeau  ne  pouvait  esquiver  et  qu'il  s'ef- 
forçait d'abréger. 

Marcel,  plongé  dans  une  morne  mélancolie,  a 
saisi  avec  empressement  l'occasion  d'entreprendre 
un  lointain  voyage  qui,  seul,  pouvait  faire  quel- 
que diversion  à  ses  regrets. 

Il  navigue  de  nouveau  avec  Blondeau  sur  les 
côtes  de  l'Amérique  méridionale.  Il  n'a  que  vingt- 
cinq  ans,  et  Rosa-Marie  n'a  pas  cessé  de  l'aimer. 

Il  épousera  peut-être  Rosa-Marie. 


FIN. 


Ch.  Lahure  et  C'^,  imprimeurs  du  Sénat  et  de  la  Cour  de  Cassation  . 
rue  de  Vaugirard,  9,  près  de  l'Odéoii. 
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